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Munduko bandarik txarrena
 

Uste dut munduko bandarik txarreneko partaide naizela. Lainoen
uniformetasuna aztertzen duen akademiaren egoitza berriaren alboko
solairuan, entseatzen dudala, eta gure entsegu lokalaren gainean, isilpeko
polizia jubilatu bat bizi dela, eta honek zulo bat daukala egina bere etxeko
solairuan gure desafinazio guztiak koaderno horixketan apuntatzeko.

Goizean etxetik atera, eta bere txakurrari biblia alderantziz errezitatzen zion
emakumea zigilu ponderatuen ministerioan sartzen ikusi nuenean ohartu
nintzela uste dut. Luzaro begiratu nion ideia hori buruan, laino marroi batek
inguratu eta hezurretaraino irristatu zitzaidan arte. Orduan pentsatu nuen
beste asko bezala munduko bandarik txarreneko partaidea nintzela. Ondoren
(jarri Brownie Mcgheeren Rainy Day), inoiz musika ikasi gabe memoriaz
minutu eta erdi baino gutxiago irauten zuen XX. mendeko edozein kantu bi
koilararekin errepikatzeko gai zen gizonarekin gogoratu nintzen. Frank zuen
izena eta hark musika maite zuen, eta ez hori bakarrik, bera ohartuta gabe
ere, gauza handiak egiteko gaitasuna zuen. Ez munduko bandarik
txarreneko kideok bezala.

Susmoa ziurtasun bihurtu zen, eta ziurtasuna, kondena. Nire lagun
musikariak ikusi nituen, banan-banan, asmo txarrak ekiditeko partzuergoak
Kafka kalean jarria zuen X izpidun makinatik pasatzen. Ez zieten esan
zenbatek gainditu zuten proba, baina lepoa jarriko nuke erdiek ez dutela
gainditu. Hauek ere, munduko bandarik txarreneko kideak direlako.
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