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bat argitaratu zuenetik, hainbat poema liburu argita-
ratu ditu: Picassoren zaldia, Hiri gorritik eta Desterra-
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egindakoa da: Lorelei taldeko abeslaria eta letragilea
da eta bakarka hainbat disko atera ditu, hala nola,
Ez esan inori, Hoteleko kantuak eta Gerrari bai.
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BISITARIA 1

ERLOJU ZAHAR HONEN ESFERARI BEGIRATZEN DIOT, eta ez
dezaket asmatu noiz lurreratuko den bidaiari baka-
rra daraman hegazkin hau. Gustatuko litzaidake nire
osaba hemen egotea, alboko eserleku hutsa okupa-
tzen. Akaso, harekin hobeto ulertu ahal izango nuen
Abisalian igarotako denbora.

Baina ez nuen inoiz osaba ezagutu. Etxean ape-
nas aipatzen zen haren izena. Oso gazte abandonatu
zuen amonaren etxea, Francoren erregimenetik ihesi;
eta diktadorea hiltzean ere ez zen itzuli. Badakit
artikuluak ezizenez sinatzen zituela garaiko fanzine
debekatuetan. Badakit haren ezizenak izen eta abize-
nak jaso zituelako egin behar izan zuela alde. Bada-
kit abizen eta izen faltsuak hartu behar izan zituela
munduko txoko ezkutuetan atseden hartzeko. Eta
gaurdanik, badakit ez dela soilik abizen bat gure bizi-
tzak lotzen dituena. Abizen batek eta munduko txoko
ezkutu batek lotzen ditu geure bizitzak: Abisalia.



XXI. MENDEKO ABISALIA:
IGANDE GOIZA

UNIBERTSO BERRIA ERNALDUKO DUGU izara azpian, Abi-
salia izenekoa, adibidez. Airea astunago igaroko da
gure eztarrietatik eta izerdi lodiaren beroa dastatuko
dugu, baina ez gara itoko.

Unibertso berria ernalduko dugu izara azpian,
Abisalia izenekoa, adibidez. Zerua ez da horren zaba-
la izango eta hatzekin laztandu ahalko dugu haren
azala, baina ez gaitu zanpatuko.

Unibertso berria ernalduko dugu izara azpian,
Abisalia izenekoa, adibidez. Izarrak ez dira argitasu-
nera makurtuko eta haiei eginiko promesak ez dira
gauzatuko, baina eskura izango ditugu.

Unibertso berria ernalduko dugu izara azpian,
Abisalia izenekoa, adibidez. Denborak bere orratzak
zorroztu eta aingeru eroren batek gure kontra zuzen-
duko ditu, baina ez gaitu zaurituko.

Unibertso berria ernalduko dugu izara azpian,
Abisalia izenekoa, adibidez. Lurrikara etengabeak
sortuko ditugu eta besarkadek aldiro eskatuko dute
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atseden, baina ez gara osatzen dugun penintsulatik
bereiziko.

Unibertso berria ernaltzen jarraituko dugu izara
azpian, harik eta haragiaren mintzo aspertuak gogora
ekarriko digun arte, unibertso zaharraren muga eza-
gunak birkonkistatzeko, igandeko mezarako alkando-
ra nahita utzi genuela botata ohe azpian.



IBAIAN GORA ARRAUNEAN

«GURE AMAK SEKRETU BAT GORDETZEN DU», esan zeni-
dan elkarrekin igaro genuen azken egun hartako
goiz eguzkitsuan. Igandeetako mezara bidean gin-
doazen, eta zuk esan zenidan: «Gure amak sekretu
bat gordetzen duela uste dut; mahats aleak hatzekin
banaka lehertzen harrapatu dut izara garbiak bara-
tze ondoan zintzilikatu ostean... gauza oso arraroak
egiten ditu anaia zaharrena frontera deitu zutene-
tik». Eta gaur, elkar ikusi gabe horrenbeste urte ira-
gan badira ere, hiria zeharkatzen duen marmolezko
laugarren zubia ibaian gora arraunean ezagutu zaitu-
danean, orduko zure hitzak ederto gogoratu ditut. Ez
nizun ezer erantzun.

Elizako korridoreko ilaran geundela, apaizak bana-
tuko zizkigun ostia papur beltzak ahoratu aurretik
belarrira xuxurlatu nizun: «Joango al gara gero burdin-
degiko haur atzeratua harrikatzera? Gaur igandea da».
Eta gaur ere igandea da hirian; eta izara horiztatuekin
egindakoa dirudien soinekoz jantzita ikusten zaitut

10



ibaian gora arraunean; eta soa, istant labur batean,
hiriaren marmolezko laugarren zubira gidatuko baze-
nu ere, ez ninduzun dagoeneko ezagutuko. Urte gehie-
gi pasatu dira urrundu gintuen igande hartatik.

Harrikatu genuen burdindegiko haur atzeratua,
eta harrikatu genuen gure gorputz biluziak desku-
britu zituen erreka. «Baietz sei jauzi baino gehiago
egin harri honekin?», egin nizun nik apustu. «Zazpi
jauzi egiten badituzu, lastategira eramango zaitut»,
erantzun zenidan zuk. Eta harriak bost jauzi egin
bazituen ere, lastategira eraman ninduzun eskutik
helduta. Eta ibaian gora arraunean zoazela, arraunei
heltzen dieten zure esku horiek mahats lehertuen
kolorea dutela ohartu naiz.

Zalditegitik eskuko eskaileretan gora igo zinen
lastategira nire aurretik. Eguerdiko eguzkiak teilatu-
ko zirrikitu batetik zure izter zuriak urreztatu zituen.
Eta lasto fardel artean larrua jotzen genuen bitartean,
gure azpiko zutoinean, zure anaia zaharrenaren
zaldi gorriaren uhalarekin, zuen amak bere burua
zintzilikatu zuen lepotik.

Zorionez, frontera bidali ninduten astelehen horre-
tan bertan. Zorionez, baserria utzi zenuen astelehen
horretan bertan. Zorionez, ez zu ez ni, ez ginen gure
gorputz biluziak deskubritu zituen errekara inoiz
itzuli.

Hiri gorriaren marmolezko laugarren zubi hau
aukeratzen dute maiteminduek suizidatzeko. Baina
gaur igandea da; eta bosgarren zubira ailegatzen ari
den mabhats ale lehertu bat baino ez zara ibaian gora
arraunean.
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PATUARI APUSTU

Halabeharraren mosaikoa suntsitu

eta tesela bakarra salbatu zenuen,

inoiz itsasoratuko ez den ibaian

hondoratu aitzin

zenbat jauzi emango zituen apustu egiteko.



UZTARO ARRARO HARTAKO ATEAN

MAHASTIAK ZEHARKATU GENITUEN. Hegabera galdu bat
begiztatu genuen zeruan eta hegaberak bi soineko
zuri begiztatu zituen airean. Galbideari segitu zion.
Ez zituen inork soinekoak habitatzen.

Mahats hostoen geriza morean etzan ginen.
Mahats mulkoak lehertu genituen azal gurietan.
Ardoa haginka edan genuen. Lehen eta azken moz-
korra izan zen hura.

Mabhats ale heldugabe erraldoia zirudien ilargiak
hotz iratzarri gintuen desira nerabearen lozorrotik.
Zure eskua hartu nuen nirean urtaroz nahastu ote
ginen jakiteko. Mila zauritan eroritako hegabera
begitandu zitzaidan esku ahurretan irristatu zitzai-
gun gorria. Mahatsa biltzera heldutako ijitoek igitai-
txoak zorrozten zituzten galsoro soildu berri ez hain
urrunetan. Kilkerren sehaska kanta mututu egin zen.
Uztaro arraro hartako atean geundela jakin genuen.
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BISITARIA II

OROITZEN NAIZ IZEN HORI entzun nuen lehenengo
aldiaz: Abisalia. Telebistako pailazoen jertsea zein
koloretakoa izatea gustatuko litzaidakeen ariko nin-
tzen pentsatzen ziurrenik, amak osabaren azken
telegrama jaso eta gure aurrean ahots goran leitu
zuenean: «Bizirik nago STOP abisalian STOP goberna-
dorearen biografo STOP euri gorria ari du hirianstop
gora penintsulak STOP». Ama sofan eseri zen, eta ziu-
rrenik, neba gobernadorearen biografo izatera nola
iritsi ote zen hasiko zen pentsatzen (batez ere, dik-
tadore baten atzaparretatik ihes egin zuelako urteak
atzera). Amonak, negar egin zuen, hori ziur dakit.
Eta nik, telebistako pailazoen jertsea gorria izatea
gustatuko litzaidakeela pentsatuko nuen ziurrenik.
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KRAM AUZOKO URRETXINDORRAREN AMESGAIZTOA

AMESGAIZTO BUSTI BATEK IRATZARRI DU arratsaldeko
abarotik Dalio jauna, Kram auzoko urretxindorra.
Odola uste zuena izerdia da, ordea. Lepoko zain puz-
tuetara eraman ditu esku dardartiak. Mundu oniriko-
tik jaurtiki du oroitzen duen azken intziria, eta ezta-
rriko kordak afinaturik dituela ziurtatu du ahosabaia
mingain puntaz ukituz. «Koddel... Rialdo Koddel»,
ahoskatu du. Bere-bereak dituen goitizen artistikoa
eta izen-abizenak ahoskatu ditu gero: «Luzio Dalio
Tango... Krameko aingeru kantaria».

Estatu guztian egin duen kantu biraren azken bi
emanaldietarako, gurasoen etxean hartu du ostatu
Dalio jaunak. Hobe hotel batean balego baina. Haur-
tzaroko bere logelan deseroso dago. Arrotz. Amne-
siak jotako emagalduak zakil berria ahoratzen due-
nean bezain arrotz. Harrizko zapore lehor hori.

Logela zirkularrak bere ertzak berreskuratu ditue-
nean altxatu da dutxara. «Rialdo Koddel», diote
kanilatik datozen estreinako tanta hotzek. Eta segi-
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dako tanta beroek sortu lurrunean, Dalio jaunaren
begietara irudi bat ausartu zaio sartzen. Bart gaueko
funtzioan, eszenatoki gainean zela, laugarren ilarako
jendartetik fokuek ekarri zioten irudi distortsionatu
berbera: Koddel.

Hogei urte atzera... Kram auzoko lizeoko aldage-
lak... zilarrezko eraztun baten hotza Luzio gaztearen
uzki-zuloan... zilarra mila zatitan urratuko lukeen
oihua... lehen oihua.

Oihu hark eraman zuen kantura Dalio jauna
hamabi urteko nerabea besterik ez zenean. Barrene-
tik sortzen zitzaion oihu berezi horren minak eraman
zuen Kram auzotik urruti. Kondena eta salbazioa.
Nolabait esateko —eta nolabait ezin da esan—, bere
ofizioaren arrakasta zor zion Rialdo Koddel maisuari.

Amak antzezpenerako txukun lisatutako arropak
aurkitu ditu egongelako besaulkian Dalio jaunak.
Aitak espresuki prestatu dion arrautza zuringoz, eztiz
eta belar-pattar garestiz osatutako edabearen edalon-
tzia goratu du mahaitxotik ezpainetara. Barrabil eta
ipurmasail soilduak biltzen dizkion toalla lurrean
amildu da. Lihozko alkandora zuria, galtza estu bel-
tzak, belaunetarainoko bota altuak, belusezko jaka,
ileorde horixka eta txapel morea jantzi ditu. Arnasa
larrituko dion gerrikoa estutu du azken zulotxoraino.
Eta, gerrikoak ezkerraldean zintzilik daraman narruz-
ko zorro luzexkan, aizto zorrotzaren distira ezkutatu
duenean iritsi zaio berriro ere izen hori. Rialdo.

Kram auzoko urretxindorrak betaurreko beltze-
kin eta gabardina zabalarekin mozorrotuta egin ditu
gurasoen etxetik Kram antzokirako hogei metro
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eskasak. Aldagelan bakarrik egon gura ez duela,
hiruzpalau lagunen konpainia gura duela, eta horre-
la agindu dio managerrari: «Egon daitezela geldi eta
isilik... berdin zait nor diren: atrezzokoak, jostunak,
makillatzaileak... hari laukotea, tronboi-joleak edo
tinbal-joleak... baina egon daitezela nirekin funtzioa
hasi arte, egon daitezela geldi eta isilik nirekin fun-
tzioa hasi arte». Nolabait esateko —eta nolabait ezin
da esan—, esan dezadan, estatu mailako biraren azken
emanaldiko urduritasunak direla  pentsatu duela
managerrak.

Orkestraren lehen notekin, tolestu da alboetara
zentroan zilarrezko K hizki erraldoi batez apaindu-
rik dagoen teloi berdea. Fokuek eszenatoki atzeko
oihal margotua argiztatu dute: oreinkumerik inon-
dik azaltzen ez den baso itxia. Kram auzoko urretxin-
dorra taularen erdian. Biluzik. Eskuan daraman aizto
zorrotza jendartearen nora ezera gidatu eta orkestra
isildu egin da. Hari laukotea, tronboi-joleak eta tin-
bal-joleak isildu egin dira. Gobernadorearen palkoa
isildu egin da. Dalio jaunaren txanda da: «Rialdo
Koddel, berriro ere nire etxean sartzen, nire logelan
sartzen, nire ohean sartzen eta nire amets batean
sartzen bazara, egon zaitez ziur aiztoa prest izango
dudala zintzurra mozteko».

Eta gero, Luzio Dalio Tangok, Krameko aingeru
kantariak, oihu egin du.
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AMODIO MENDEKUA

Lore bat daukat

zortzi petaloz kargatua

eta errekamaran zure lehen hazia.

Bete gabeko promesa guztiak zenbatzean
nire kontra zuzenduko dudan

arma bat daukat.



MAITALEAK ISPILU AURREAN I

FORMAK BERE HORRETAN ISLATZEKO, talentu handirik
gabeko jainko besamotz batek sortu zintuela esan
zenidan, biluzteko eskatu nizunean. Egia zenioen.

Erantzun nizun jainko horrek emakumezkoa
behar zuela izan, eta inbidiaz itsu zizelkatu zintuela
horrenbeste itzalgune eta tumorerekin, horrenbeste
zauri eta amildegirekin. Gezurra nioen.

Nik ere, begiak itxita zabaldu nuen gauaren gurin
mingotsa zure sabel puztu urdinduan.
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XXI. MENDEKO ABISALIA:
PROTOKOLOA

AZKEN UHOLDEAREKIN DESAGERTU ZIREN haurrek ez
zuten izan denborarik kotoi birjinaz egindako hartza-
txoak bataiatzeko. Denborarik ez zuten izan denbora
hitza bera deszifratzeko. Uralitazko teilatuekin eta
aitaren autoaren ate herdoilduekin batera eraman
zituen uraren ejertzitoak. Aitonek aspaldiko urtaroak
ekarri zituzten memoriara, tradiziozko matemati-
ka ilogikoa errepasatuz gertatutakoari esplikazioa
topatu nahian. Amonek ez zuten negarrik egin, isuri
beharreko dolu malkoek ez zezaten ibaiaren maila
jada gehiegizkoa are gehiago goratu. Amek azkar
erantzi eta haizatu zituzten beren soinekoak eliza
okertuaren kanpandorrean, ibai handiak eramanda-
ko haur haiek izan zezaten banderarik urrunetik bis-
taratzeko. Eta aitek autoko giltza kamutsekin urratu
zituzten hatz markak. Ez zitekeen beste ezer egin,
huraxe zen eraman beharreko protokoloa.

Azken uholdearekin desagertu ziren haurrak,
zerura begiratzen ikasi gabe. Eta norbaitek, Abisalia,
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gela urdin batean kabitzen zen ozeano debekatu bat
bihur zitekeela aipatu zuen.
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HERIOTZA ZIGORRA

MAITASUNA JOTZEN ETA LARRUA EGITEN ZEN Abisaliako
erresuman, lekuko izatea gura ez zuten atso zelata-
riek ekialdetik estraperloan ekarritako abanikoekin
estaltzen zituzten betzulo hanpatuak. Damu lotsa
finez ez, baina gaitzidura larriz makillatu zituzten
betileak epailearen aurreko aitortzan. Aitarenka ete-
ten zuten ikusitakoaren kronika, eta areto nagusiko
takigrafo koitaduak sistema laburtu bat asmatu behar
izan zuen atsoen hasperen jarraituak aktan jasota gera
zitezen. Bi epaituen abokatuari pornografi a amateur
arina begitandu zitzaion zelatarien adierazpena, eta
betaurrekoen alanbrea miazkatzera mugatu zuen gal-
deretarako zeukan tartea. Fiskalak, lekukoen artean
kafeinazko pilulak eta paperezko zapiak banatzeari
utzi eta harro bota zuen eskaria: «Heriotza zigorra».
Epaileak bere hautua jakinarazi bitartean, bi kon-
denatuek astia izan zuten, ezpain keinu iheslari bate-
kin, musu hark heriotza zigorra baino sententzia
larriagoa ere merezi zuela elkarri adierazteko.
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BISITARIA III

EZ GENUEN OSABAREN BERRI sekula gehiago izan; baina
niretzat Abisalia etxeko bazter guztiak okupatu
zituen erresuma ikusezin bihurtu zen. Amonak opa-
ritutako munduko mapan ere ikusezin. Haurtzaro
ia dena, eta nerabezaro dena, osabaren mamu hura
eta Abisalia izeneko mamu-toki hura elikatzen igaro
nuen. Nire ikastolako ipuin eta marrazkiek ezleku
arrotz batean aurkitzen zuten babeslekua. Institu-
tuko Historiako klaseetan osaba imajinatzen nuen
Alejandro Handiari lehen eiakulazioa noiz, non eta
norekin izan zuen galdezka; edo Napoleon Bonapar-
teri, eskua beti kasakan ezkutuan eramateko, zein
ipurtzulotan galdu zuen enperadore eraztuna gal-
dezka; edo Stalini, zen baino garaiagoa agertzeko,
zapaten takoiak nork diseinatzen zizkion galdezka.
Mamuak, ordea, haien eskura jartzen ditugun
pentsamenduekin elikatzen dira, eta bazkarik ema-
ten ez diegunean, gosez hil baino lehen, badakite
ikusezintasunetik ateratzen. Gertatu zen unibertsi-
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tatera joateko sasoia heldu zitzaidala; eta gero gidoi-
gile lanetan hasi nintzela hainbat telebista ekoizte-
txerentzat; eta gidoigile eta errealizadore beharrak
irudimena betetzen zidala inongo erresuma fantas-
tikotara joan beharrik izan gabe. Eta gertatu zen
hogeita batgarren mendean sartu ginela, eta Abisalia
irudimenezko hura ere, hogeita batgarren mendeko
edozein herrialderen pareko begitandu zitzaidala.
Eta gertatu zen, batez ere, mundutar batekin mai-
temindu nintzela. Eta gertatu zen ni ere mundutar
bihurtu nintzen denbora hartan guztian, ez niola
amonak oparitutako munduko mapari hautsik astin-
du, ozeano debekatuan pikor bat atera zitzaiola ohar-
tzeko. Esan dizuet: mamuek, gosez hil baino lehen,
badakite ikusezintasunetik ateratzen.
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MAITALEAK ISPILU AURREAN II

LEHEN GAUERDIA ZEN Emilard doktoreak hoteleko gela
ordaindu gabe eta abiada beltzean alde egin zuela.
Behintzat, zuzenean ordaindu barik egin zuen ihes.
Hamabhirugarren gelan bularretako hutsean ohean
etzanda utzi zuen emakume gazteak ordain zezala
azken zerbitzu hura. Ez zen gehiago hotel hartara
bueltatuko. Emilard doktoreak aurpegira bota zion
billete sorta harekin emakume gazteak bazuen nahi-
koa beste hiru egunetarako egonaldia ordaintzeko;
baita zetazko hiru soineko turkesa eta lau zapata
pare takoidun erosteko ere. Emilard doktorea lotsa-
razi eta sumindu zuen emakume gaztea arduratu
zedila logelako anabasa hura hoteleko zuzendariari
esplikatzeaz. Berari bost axola. Ezingo zuen bera
inork identifikatu. Ez zituen berriro nortasun agiri
faltsuko izen-deiturak erabiliko. Emilard doktorea
izatera itzuliko zen: oftalmologo agurgarria, etxean
emazte gaixoa artatzen zuen senar eredugarria.
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Hoteletik bi kale behera aparkatuta zeukan autoa
arrankatu, eta motorraren hotsak emakume gaz-
tearen barre burlatia ekarri zion gogora: «Aitatxito,
zure adinean horrelako zerrikeriak egiteko eskatzea
ere...» eta barreak, «agure lizun usteldua baino ez
zara, aitatxito» eta motorraren hotsa. Emilard dok-
toreak ezin izan zituen emakume gaztearen irainak
gehiago jasan; nahiz eta emakume gazteak arrazoia
zerabilen ezpain karminez ia desagertuetan.

Motorraren ozena despistatze aldera Emilard
doktoreak autoko irratia isiotu zuen. Luzio Dalio
abeslariak hirian eman beharreko azken bi emanal-
dien ingurukoekin itxi zuen esatariak albistegia. Aria
bat jarri zuten ondoren uhinetan dantzan. Kram
auzoko urretxindorrak abestutako aria bat. Oftalmo-
logo zaharrari begiak malkoz lanbrotu zitzaizkion.

Hiriaren aldiri garestienean kokatutako txaleteko
hesia irekitzeko autotik jaitsi zenean, Emilard dokto-
reak bigarren solairuko leiho argiztatuari erreparatu
zion. Han zegoen zurrun giza buru itxurako itzal
hura. Efektu optiko hura. Lapurrek txaleta habitatua
zegoela sinets zezaten sortutako efektu optiko hura.
Oftalmologoari ofi zioak baino gehiago, adinaren
eskarmentuak irakatsi zion efektu optiko hura. Emi-
lard doktorearen emaztea txalet barruan bazen ere,
ez baitzuen behar argirik.

Txalet barrutik bi buelta eman zizkion ate nagu-
siko giltzarrapo bakoitzari; eta bigarren solairura
igo zen zuzenean, lehen solairuko saloiko armairutik
hartu ohi zuen likore kopa erdiraino bete gabe. Emi-
lard doktoreak gau hartan ez zuen gehiago edango.
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Hoteletik etxerako bidean zin egin zion bere buruari
azken urteetako ohitura haiek betirako saihestuko
zituela. Emilard doktorea izatera itzuliko zen: oftal-
mologo agurgarria, etxean emazte gaixoa artatzen
zuen senar eredugarria.

Hesitik argiztatua ikusi zuen gelaren barrenean
sartu, eta leihoaren kontra zegoen mabhaitik, efek-
tu optiko hura sorrarazteko erabiltzen zuen mun-
duaren globoa laztandu zuen, bere burua nonbait
kokatzeko asmoz edo. Giza buru itxurako itzal hura.
Kanpoko iluntasunak bere aurpegiaren isla itzuli
zion leihoan Emilard doktoreari. Alboko logelatik
aria baten azken aieneak aditu zituen. Gero, Luzio
Dalioren irrati uhinak mututu egin ziren, eta nota
mingots haien ordez pauso hots errariak gailendu
ziren bigarren solairu osoan. Emilard doktorearen
emazte itsuak ez zuen argirik behar ohetik senarra-
rengana iristeko.

Emazteak atzetik besarkatu zuen senarra. Bien
irudiak islatzen zituen leihoak orain. Emilard dokto-
reak bazekien emazteak ez ziola gau haren inguruko
itaunketarik egingo.

Galdera bakarra egitera ohitua zen: «Nola ikusten
gaituzu?». Senarrak emaztearen eskua gidatu zuen
bere masailera: «Beti bezain gazte maitea».

Eta Emilard doktoreak, leihoan zekusan irudi
hura efektu optiko bat baino gehiago izatea desiratu
zuen.

27



XXI. MENDEKO ABISALIA:
POZA ZER IZAN DAITEKEEN

POZA INOZENTZIA UNE HORI BAINO Ez DA. Erratu zarela
ohartu arteko istant absurdoa.

Nik banuen lagun bat noizbait tunel ilun batean
galdu zena. Argitasun puntu nanoa ikusi zuen urru-
nean. Puntua handiagoa egiten zen heinean, lagunaren
poza ere nabarmen handitzen zihoan. Harantz jo zuen,
argirantz. Milioika zatitan birrinduta geratu aitzin, zan-
patu zuen tren azkarraren faroa izan zen haren poza.

Nik banuen lagun bat txikitan aitaren ehizatara-
ko eskopeta baratzeko simaurrez kargatzen zuena.
Gerra luzetik itzuli zenean, eskopeta herdoildua
lehertu egin zitzaion aurpegian. Simaurraz belztuko
zituen untxi zuriak imajinatzea izan zen gerra garai-
ko haren poza.

Nik banuen lagun bat ezkontza aldarera gizon
pausoz igo zena. Emazte hartu berriaren beloa altxa-
tzean, gaztetan bortxatu zuen neskatilaren begiek
erotu zuten laguna. Inoiz iritsi ez zen musu hura
desiratzea izan zen haren poza.
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Nik banuen lagun bat hiri gorriko katedraleko
organoan nota perfektuaren bila arratsero aritzen
zena. Behinola, akitua eta etsita, burua irauli zuen
organoaren teklen gainean. Sudurrarekin jo zuen
nota debekatua. Kaskezurra txikitu zion hodi gorena-
ren azken ulua aditzea izan zen haren poza.

Esan daiteke, nolabait esatearren, nire lagunek
loreak ikusi zituztela Heriotzaren balkoian, eta haren
ateko aldaba birritan jo zutela.
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ZERGATIEN INTERPRETAZIO BAT

IKATZ-EURIA ARI DU eta trenak itzulerako bidaia bat
zirriborratzen du gauaren kartografian. Jada nerabea
ez den emakumea behinola osaba deitzera behartu
zuten agurea despeditzetik dator.

Azken gerraren obusek ereindako metalezko
zuhaitzen itzalak nahiko lituzke identifi katu ema-
kumeak bagoiaren leihatilatik, erraietan hazten doa-
kion zuloa beleen lumekin bederen estali daitekeela
sinesteko.

Baina ikatz-euria ari du eta gauak betile sarriak
orrazteko zerratu ditu begiak. Emakumeak loari eba-
tsitako hatsez lurruntzen du leihatila, hatz erakusle
eta salatariz «zergatik» hitza idatzi eta negarrez has-
ten da.

Ikatz-euria ari du baina, dagoeneko, emakumeak
ez ditu eskuak horren zikin igartzen, biharko egun
posible batean ilargiaren zakil guria masturbatzeko.
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ZOOLOGIKOAN I

ASTEBURUKO AZKEN BISITARIAK agurtu dituzte barrote
artetik tximu beltzak eta tximu zuriak, eta biak ala
biak zuhaitz giltzapetuaren adar biluzietatik jaitsi
dira lurrera. Poliespanez eta kartoiz egindako haitz
baten atzean pilota bat eginda zeuden lanerako
buzo urdinak jantzi dituzte, eta, erratz bana hartuta,
kakahuete eta platano azalez estalitako kaiola hasi
dira astintzen.

Luze gabe, baina, eten egin dute beren egitekoa.
Tximu zuriak besapearekin heldu dio erratzaren
punta soilduari eta bi zigarro atera ditu buzoko patri-
katik. Tximu beltza metxeroarekin gerturatu zaio eta
gosaldu ostetik buruan bueltaka zeukan galdera bota
dio tximu zuriari:

—Non da orduan arazoa?

—Arazoa da... -bi zigarroak ahokada bakarrarekin
piztu ditu tximu zuriak-. Arazoa da deus pentsatzen
ez duen jende gehiegi eta gehiegi pentsatzen duen
jende lartxo dagoela hiri honetan, eta lartxo pen-
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tsatzen duen jende horrek deus pentsatzen ez duen
jende horrekin gutxiegi pentsatzen duela. Ulertzen,
Adan?

Tximu beltzak hatz iletsuetan hartu du tximu
zuriak pasatu dion zigarro isiotua eta zeru marratura
so gelditu da.

—Begira, Eva, beste papagai gorri batek egin du
ihes.
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BOTEREAREN IRAUNGITZE DATA

BART IZENDATU NINDUTEN berunezko zaldunen enpe-
radore. Nire zaldi moreak lauhazkan gidatu zituen
soldadu leial denak batailarik gordinenak garaitzen
diren lurretara. Etsaien garezurrak ilargiaren malba
koloreko izerdiz bete eta egin genuen topa gudan
eroritakoengatik. Gero, karez estali genituen zelai
mortuak, beleek ere ikas zezaten gosea zer den...
putreek ere, lurreratu ezinik, ikas zezaten hegan egi-
nez hiltzea zer den. Zaldi herrenak sakrifi katu geni-
tuen eta haien odolez gure bihotz ustelak bedeinkatu.
Ezpatak zorroan sartu eta despeditu ginen azkenik
espero ez gintuztenen logeletara itzultzeko.

Gaur, eguzki bekaizkor batek nire berunezko
ejertzitoa urtu eta suzko bala erraldoi bihurtu du. Ez
zaitzala nire itzalak engainatu, ohaide maitea, denbo-
ra gutxiegi geratzen baitzaizu enperadorearentzako
kortesiazko keinuekin goiztiria uxatu nahi baduzu.
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BISITARIA IV

AMONA, OHEAREN ETZANETIK beste mundurako atea
zeharkatzen ikusi nuen. Haren azken arnasa sako-
negian antzeman nuen semea berriz ez ikustearen
penarekin zihoala. Gero etena. «Utzi gaitu» laburra
esan nion amari eta nire haurtzaroa agortzen ikusi
zuten logelako pareten artera erretiratu nintzen,
amonaren arimak munduko mapatik nola alde egi-
ten zuen ikusteko esperantza inozoa gogoan. Orduan
deskubritu nuen Abisalia non egon zitekeen. Amo-
naren arimaren zantzurik ez nuen topatu; bai, ordea,
ozeano debekatuan ageri zen pikor berri hura.
Abisalia izan zitekeena aurkitzeak berriro amila-
razi ninduen nerabezaroko ametsetan. Egunak igaro
nituen errealitatea inkontzienteki edo kontzienteki
saihesten: bikotekidearen hilekoa bezainbeste axola
zitzaizkidan telesailetarako gidoien tramak eta iru-
dien muntaiak, alegia, piper erdi ere ez. Hasieran
ulerkor jaso ziren nire alde bikotekidea eta lanki-
deak, amonaren heriotzari egozten baitzioten nire
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lurtarrekiko harremanaren absentzia. Baina luze
gabe abandonatu ninduen neska lagunak irain eta
oihu artean. Uste dut haren ahotik entzun nituen
azken hizkiek «sentimendubakoautista» hitza osa-
tzen zutela... bai, hala uste dut. Eta film labur batera-
ko idatzi behar nuen gidoiaren zain denbora gehie-
gitxo egon zen ekoiztetxeko zuzendariak bulegora
deitu ninduen: «Eskertzen da etxearengatik egin
duzun lana, baina ez daukazu bihar zertan etorri».
Bostekoa eman zidan esku batekin, eta bestearekin
gutun-azal bat. Alkoholarekin ospatzeko gaua zetor-
kidan inondik inora.
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XXI. MENDEKO ABISALIA:
AZKEN MUSUA

EGIA DA, EGON BADAUDE. Leku zoragarriak daude lehen
musua emateko. Bost aldiz jaio izan denak diotsue.
Lehen musua bost aldiz eman duenak diotsue.

Lehen lehen musua norian izan zen, hiri gorria-
ri begira. Ordutik ez du gehiago noriak zirkuluan
aurrera egin.

Bigarren lehen musua museoan izan zen, Giocon-
dari begira. Ordutik ez du gehiago Giocondak irriba-
rrerik egin.

Hirugarren lehen musua Ahab kapitainaren itsa-
sargian izan zen, azken baleari begira. Ordutik ez du
gehiago baleak ur hondora egin.

Laugarren lehen musua zure gurasoen saloian
izan zen, zure katuari begira. Ordutik ez du gehiago
katuak marrakarik egin.

Bosgarren lehen musua lubakian izan zen, etsaia-
ri begira. Ordutik ez du gehiago etsaiak tirorik egin.

Nik diotsuet, eta egia da, egon badaude leku zora-
garriak lehen musua emateko. Baina azken musua
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beti izaten da begietara begira, Heriotzak marraz-
tutako larre ikusezinean, beti paraje zuri berdinean.
Nik diotsuet.
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KRISTALEZKO BEGIA 1

ERLOJUGILEAK PATXADAZ EGINGO DU LO GAURKOAN. Hiru
egun eta bi gau eman ditu eskumako kristalezko
begiaren xerka; baina azkenean, katedraleko kan-
pandorretik zuri-zuria ez izateagatik eta mezularia
ez izateagatik erbesteratu zuten usoaren habian
aurkitu du begia, bost arrautzaren erdian. Nolanahi
ere, erruki apur bat eman dio begia berreskuratzeko
usoa akabatu beharrak, beti eduki baititu gogokoago
gobernadoreak askatu zituen uso perfektu haiengan-
dik bereizten diren uso apalago horiek. Egia esan,
erlojugileari kosta zaio kristalezko begia habian egon
zitekeela sinestea; kasualitate etsi batek eraman du
han bilatzera, oraindik ere ez baitaki nola iritsi zen
begia ezkaratzeko hodi ugertuetan erdi gordean
zegoen habia txikira. Badaki hiru ilargi atzera hordi-
turik etxeratu zela; eta badaki amesgaiztoen itsasoan
nabigatu ostean, esnatu eta mesanotxean ez zuela
topatu eskumako kristalezko begiaren zantzorik.
Hiru egun eta bi gau luzatu zaio bilaketa. Ezkaratze-
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ra ez bada, etxetik ateratzera ausartu ez den bilaketa
denbora agonikoa. Egun hauetan, erlojugileak ez dio
erloju dendako ugazabari deitu beharrera joango ez
dela abisu emateko; bere absentismoaren motiboak
ez azaltzeagatik baino gehiago, buruan zebilzkiolako
begi galduak ekarri zizkion oroitzapenak une orotan
intzirika.

Begi galduaren arrastoan eman duen lehen egu-
nean erlojugilea akordatu da jaiotzatiko bere begi
originalaz ikusi zituen azken fotogramekin: bera
bezalatsu jantzitako bost soldaduren fusilak leku
berera gidatuta bere alboan; fusilamendu pelotoia-
ren bukaeran, beste bi soldaduk indarrez eusten
zuten neska erdi biluztu haren etsipen eta gorroto
begirada urtua; presidente ohiaren alkandora aska-
tuak agerian uzten zuen arnas mugimendu harrotua;
jeneralaren bibote zabala are gehiago zabaltzen su
egiteko agindua ematerako unean; euri tanta urdin
bat bere fusilaren kanoian lehertzen; eta eskumako
masail guztia erre zion bolborazko su gorri-beltza.

Begi galduaren arrastoan eman duen bigarren
egunean erlojugilea akordatu da ospitalean zela
berriz ikustea amesten zuen fotogramekin: udazke-
neko hondartza urrun batean, amaren eskuak kapelu
oihaldunari eusten haizeak eraman ez ziezaion; hon-
dar eta itsaso aleak zanpatzen zituen zaldi beltzaren
trosta; behinola aita deitu izan zuen zaldunaren
bisaia loriatsua; eta eguzki abaildu bat ozeanoaren
salda afaltzen.

Begi galduaren arrastoan eman duen hirugarren
egunean erlojugilea akordatu da Emilard doktoreak
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fabrikatutako kristalezko begi berriarekin ikusiko ez
zituen fotogramekin: Abisaliako noizbaiteko bande-
ra askea hiri gorriaren enparantza nagusiaren erdian
zintzilik; eta Loreleiren karmin margorik gabeko
ezpainak haur bati irri egiten.

Baina erlojugileak patxadaz egingo du lo gaur-
koan. Mesanotxearen gainean laga du katedraleko
kanpandorretik erbesteratua izan zen usoaren habia.
Ohean etzan eta badoa, apurka, begi bakarrarekin
begi bakarra aurkitu beharreko neke sentimendu
hori. Maite zaitut bat ahoskatzen duen norbaitek
erantzuna ez jasotzea bezalakoa den neke sentimen-
du hori. Gaua zelatatzeko, kristalezko begia aurkitu
du erlojugileak; eta oraingoan badaki kristalezko
begiaren ondoan dauden bost arrautzek ez darama-
tela bere begiaren azal berdina.
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