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"Yo expropiaba bancos, no robaba. Robar es robar a un pobre. El que roba a un ladrén tiene cien afios de
perdén. Es un honor robar a un banco".

Para Lucio Urtubia, el hombre que un dia puso contra las cuerdas al mayor banco del mundo con una imprenta
como arma de guerra, el robo era un "gesto revolucionario, siempre y cuando lo hagamos para hacer el bien
colectivo y no solo para uno mismo".
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Como buen anarquista, la frontera del debate entre lo legal y lo moral era, para Lucio Urtubia, muy permeable.

Albafil de mafiana y falsificador de noche, casi analfabeto, revolucionario y rebelde hasta el final de sus dias,
atracador, presunto secuestrador y contrabandista, Lucio Urtubia fue uno de los hombres mas buscados en los
anos 80.

En gran parte debido al que fuera su mayor golpe: junto a una red de decenas de personas dirigida por él logré
falsificar tantos cheques de viaje (traveller's cheque) del First National City Bank (hoy Citibank), que era
entonces uno de los mayores bancos del mundo.

No esta claro cuanto dinero llegé a estafar. Seguin su propio relato, fueron al menos US$20 millones, que —
aseguraba— se destinaron a financiar guerrillas en América Latina y en Europa, como los Tupamaros uruguayos

o los Montoneros argentinos.
La leyenda cuenta que sus falsificaciones ayudaron a escapar a Eldridge Cleaver, lider de los Panteras Negras, o
que particip6 en el intento de secuestro del nazi Klaus Barbie en Bolivia. Y él mismo aseguraba que lleg6 a

discutir estrategias con el Che Guevara.

Entre la persona y el personaje, el mito y la historia, la vida de Lucio Urtubia parece sacada de un guién de cine.
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Una vida de pelicula

De hecho, la extraordinaria historia de este particular "Robin Hood" anarquista se ha convertido en una novela
grafica, "El tesoro de Lucio", de Mikel Santos Belatz, y ha sido llevada al cine en dos ocasiones: el documental
"Lucio" (2007), y la ficcién "Un hombre de accion" (2022), esta ultima, paraddjicamente para un hombre que vivié
toda su vida luchando contra el capitalismo, producida por una gran corporacién estadounidense: Netflix.

"Cuando presentamos la pelicula la gente nos preguntaba si era un falso documental, no se lo podian creer",
recuerda Aitor Arregi, uno de los directores de "Lucio".

"El ocultamiento, la falsificacion y el espiritu de supervivencia estan en la esencia de su historia", explica a BBC
Mundo el cineasta, "y eso es fascinante, cémo pudo un hombre con poca educacién pero tremendamente
inteligente, muy institivo, estar involucrado en tantas hisotrias sin apenas pisar la carcel".

Lucio Urtubia Jiménez nacié en el pueblo navarro de Cascante en 1931, en el seno de una familia muy humilde.
Ya desde nifio, seglin recordaba en su autobiografia "Mi utopia vivida" (Editorial Txlaparta), "yo no respetaba
nada de todo lo prohibido. Si queria y necesitaba algo, hacia lo oportuno por obtenerlo".

| Lainfancia de Lucio Urtubia fue muy pobre.

Con otros nifos, por ejemplo, robaba las monedas que algunos creyentes ricos echaban a San Antonio en la
iglesia de su pueblo, embadurnando de barro una cafa para introducirla por las rendijas y lograr que se quedaran
pegadas. Hurtaba aceitunas o frutas, lo que fuera necesario para sobrevivir.

Del robo pas6 al contrabando en la frontera franco-espanola. Con su hermano pasaban tabaco, cofiac Martell o
medicamentos a Espafia cruzando el rio Luzaide, y mandaban a Francia alcoholes o palomas para servir en los
restaurantes.

Cuando le toco hacer el servicio militar y tuvo acceso al almacén del cuartel, una nueva dimensién se abri6 ante

éLl: las botas, las camisas, los relojes o el material de precisidon que se guardaba alli salia escondido en cubos de
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basura. Pero los militares descubrieron el saqueo y él, que se encontraba de permiso cuando se enteraron, huyé
a Francia. La alternativa habria sido la carcel o el fusilamiento.

Aterrizé en Paris sin hablar una palabra de francés.

"No sabia nada de nada, ni lavarme las manos. Asi llegué yo a Paris en 1954, con una mano delante y otra
detras".

Pero empezo6 a trabajar pronto en una empresa de construccién y este oficio, la albafileria, lo mantuvo toda su
vida. "El ser humano es lo que es por lo que hace. Por eso mi salvacion siempre fue el trabajo, sin el cual uno no
es nada", decia.

El trabajo también fue el mejor camuflaje para su vida clandestina: quién iba a pensar que un modesto albaiil,
sin educacién alguna, pudiera estar detras de aquellas sofisticadas falsificaciones.

Muchos anarquistas espafioles que habian defendido a la Republica durante la guerra civil huyeron
después del triunfo de las tropas de Franco.

Paris era entonces un refugio para miles de comunistas, anarquistas, socialistas y disidentes espafoles.

Pero Lucio, que apenas sabia leer, no tenia ninguna formacién politica. Segliin cuenta en sus memorias, un dia un
compafiero le pregunté: "¢ Pero ti qué politica tienes? ;Qué eres?". El respondié que comunista, porque pensaba
que todo opositor al fascismo tenia esa ideologia. Los compafieros se echaron a reir y le soltaron: "jQué cofio vas
a ser comunista, td eres anarquistal".
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Despertar politico

Esa palabra, que solo habia oido pronunciar una vez a su padre cuando, muy enfadado, dijo que "si volviese a
nacer, seria anarquista"”, entré en su vida y ya le acompafé como una segunda piel: "Entonces empezé para mi la
verdadera escuela, la verdadera libertad".

Se apuntd a unos cursos de francés de las Juventudes Libertarias y empez6 a frecuentar el local de la CNT en la
rue Sainte-Marthe, por donde pasé el nobel Albert Camus, "gran amigo de los anarquistas espafioles", el
fundador del surrealismo, André Breton, y donde pudo escuchar a Georges Brassens o a Jacques Brel.

La educacidn que le habian negado las escuelas franquistas, contd él, se abria ante si de la mano de grupos de
teatro que representaban obras de Federico Garcia Lorca, o recitaban a Machado o a Miguel Hernandez.

Llegé el dia, sin embargo, en el que el secretario de la CNT, Germinal Garcia, le pidié un favor: "Sabemos que
tienes un pisito y nos ha llegado un amigo clandestinamente. Si puedes ayudarnos durante un poco de tiempo,
hasta encontrarle algo y solucionar sus papeles".

El amigo result6 ser Quico Sabaté, maxima figura de la guerrilla urbana antifranquista en Cataluiia y
posiblemente entonces uno de los hombres mas buscados en Espafia. Lucio quedd fascinado con él, se convirtio,

segun cuenta Bernard Thomas en su obra "Lucio. El anarquista irreductible”, "en su dios, su maestro del
anarquismo".

| "El robo es un gesto revolucionario siempre y cuando lo hagamos para hacer el bien colectivo".

Lucio no solo escondié a "El Quico". Cuando este entré en prisién para cumplir una pena de seis meses, le pidid
que le guardara unas "herramientas": una metralleta Thompson y una pistola.

Con estas "herramientas" y dos batas de tendero, Lucio cuenta que asalté con un amigo su primer banco, en el
boulevard Magenta de Paris.
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Ellos lo llamarian una "expropiacion".

Lucio ganaba por entonces 50 francos (menos de US$8,5) a la semana deslomandose en la obra. En 16 minutos
se encontré con millones. Tras ese primer atraco hubo muchos mas, pero Lucio nunca dejé de trabajar en la
construccién. El dinero se destinaba, seglin él, a causas revolucionarias.

Pero las "expropiaciones", aunque le resultaron sencillas en una época en la que no habia cdmaras de seqguridad,
nunca le gustaron porque temia que alguien acabara herido. "Yo cuando iba a expropiar un banco me orinaba en
el pantalén", conté en numerosas entrevistas sin rastro de rubor.

Cambié entonces la Thompson por la imprenta, la gran arma de los anarquistas.

Con la ayuda de varios amigos impresores empezaron a falsificar documentos de identidad, pasaportes y carnés
de conducir espafioles. Servian para ayudar a exiliados y disidentes. "Gracias a ellos, se podian alquilar coches,
que se devolvian o no, pisos, abrir cuentas bancarias, viajar, pagar, no pagar... Con ellos se nos abrian las puertas
de los lugares que nos estaban cerrados", conté en su autobiografia.

Y de los documentos, pasaron a la moneda.

A manos de Lucio llegaron unas falsificaciones de délares estadounidenses de muy buena calidad.

"El délar era mas facil de falsificar que ciertos trabajos que hemos hecho nosotros. Lo mas dificil, a nivel de la
moneda, es el papel", reconocia él mismo en el documental "Lucio", de Aitor Arregi y Jose Mari Goenaga.

Pero si ellos no tenian los medios para acceder a ese material, ;quién mejor que un pais para falsificar moneda?

Foa

GETTY IMAGES

| Ernesto Che Guevara era entonces ministro de Economia de Cuba.
Lucio cuenta que tuvo entonces una idea descabellada: consiguié que le presentaran a la embajadora cubana en

Paris, y esta hizo lo necesario para que el albafil pudiera encontrarse con el Che Guevara en el aeropuerto
parisino de Orly, donde iba a hacer escala.
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¢Mito o realidad?

Como otros episodios de la vida de Urtubia, el supuesto encuentro con el Che, que él cont6é en numerosas
entrevistas y que corroboré el exgerrillero cubano Dariel Alarcén "Benigno”, quien luché bajo las 6rdenes del
argentino, es dificil de probar.

Para los anarquistas, comunistas y demds anticapitalistas, la Revolucién cubana habia sido una inspiracién.
Segun el historiador Oscar Frean Hernandez, catedratico de Historia contemporanea de Espafia en la universidad
francesa Lyon 2 y especializado en el anarcosindicalismo espafol, parece factible que las organizaciones y
movimientos clandestinos que existian en esa época estuvieran en contacto con la diplomacia cubana, donde se
situaba en esa época el foco revolucionario. "Si realmente encontré al Che o no... eso no lo sabemos", reconoce.

Lucio estaba entusiasmado, y su plan, segun conto, era simple: que Cuba imprimiera millones de délares para
inundar el mercado y devaluar la moneda estadounidense. El proporcionaria las placas.

Segun su testimonio, Ernesto "Che" Guevara era por entonces ministro de Economia de Cuba y supuestamente
no lo vio claro.

Lucio quedd decepcionado.

Pero tampoco quiso arriesgarse a falsificar moneda por su cuenta, ya que las penas de carcel por este delito eran
muy altas, pudiendo llegar a los 20 afios de prisién.

"Como es bien sabido, el miedo guarda la vifia, por eso optamos por fabricar los 'travellers cheques'. La pena era
mucho menor: cinco afios", confiesa en su autobiografia.

El navarro agarré un tren con destino a Bruselas para comprar en un banco alli 30.000 francos en cheques de
viaje del First National City Bank.
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| El First National City Bank era uno de los mayores bancos del mundo.

Aunque no fue facil, lograron falsificar los cheques y fabricar, segln él, 8.000 hojas de 25 cheques de 100
délares. En total: unos US$20 millones que diferentes equipos cambiaban en sucursales bancarias por dinero
contante y sonante.

Las 30 células, de dos personas, se coordinaban para colocar los cheques a la misma hora en distintas ciudades
europeas. De esta forma, se aseguraban de que la numeracidén de los documentos no estaba registrada en la lista
de cheques robados o sospechosos.

¢Qué pasaba con ese dinero?

"Esa es una de las grandes cuestiones, cudnto dinero movia y ese dinero adénde fue", se pregunta el historiador
Oscar Frean Hernandez, quien descarta que lo utilizara para enriquecerse.

Segun relaté Urtubia y su entorno, el dinero conseguido financié a una larga lista de guerrillas y grupos armados
que se consideraban de izquierdas en América Latina y Europa, como los Tupamaros en Uruguay, Accién Directa
en Francia o ETA en Espafa.

Pero por su propia naturaleza clandestina, por la falta de fuentes policiales, muchas de las cuales alin no son
accesibles para los historiadores, y porque se trataba de un mundo en el que "habia pocos documentos escritos,
logicamente por cuestion de sequridad, porque estaban cometiendo acciones ilegales y tampoco podian dejar
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pistas", explica Fredn Hernandez, apenas existe documentacién para corroborar sus palabras sobre el destino de
los fondos.

Aunque Lucio aseguraba que odiaba la violencia y que habia dejado de hacer "expropiaciones" por el riesgo de
que alguien acabara herido o muerto, no puso ninguna objecién moral a que parte de ese dinero supuestamente
llegara, por ejemplo, a ETA.

Urtubia lo justificaba, como hizo en una entrevista en el programa de televisién espanol "Salvados" en 2015, con
una aversion a Espafia por las injusticias que habia vivido y presenciado durante su infancia y adolescencia en su
pueblo: "yo odiaba Espafia y Navarra porque yo no habia vivido mas que horrores. Y eso me hacia ser solidario
con la gente que luchaba".

NUTOPIA
VDA

-
Luchs Urtuoin

Anaridhey

| Lucio Urtubia se convirtié en una figura

Pero la gallina de los huevos de oro empezé a flaquear.
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Los "travellers cheques" falsos comenzaron a aparecer por todas partes. El First National City Bank dej6 de
aceptarlos, generando caos y conmocion entre aquellos que habian comprado cheques y que ahora no podian
recuperar su dinero.

El albaiil recibié entonces una oferta de un amigo: habia encontrado un comprador que pagaria el 30% del
valor de los cheques. De esta forma evitaban el riesgo que suponia ir a cambiarlos a las sucursales.

Era una trampa.

Lucio Urtubia fue detenido en junio de 1980 por la policia en el famoso café parisino de "Les Deux Magots" y fue
enviado a la carcel.

Uno de sus abogados defensores fue Roland Dumas, que mas tarde seria ministro de Exteriores de Francia.
"Comprendi al momento que el dinero no era para él, que se trataba de una empresa politica, algo loca,
podriamos decir, para fabricar travellers cheques, ponerlos en circulacién con el fin de desestabilizar el régimen"
relata en el documental "Lucio".

L

)

Lucio Urtubia cont6 con la defensa del célebre abogado Roland Dumas, que era el letrado de Pablo
Picasso y que posteriormente fue ministro de Exteriores francés.

Por aquella época, Dumas mantenia relaciones diplomaticas con Espafia y pidié ayuda a Lucio para contactar al
entorno de ETA, que habia secuestrado al diputado espafiol Javier Rupérez. Fue liberado a los 31 dias. Cuando la
organizacién armada secuestro a los consules de Austria, El Salvador y Uruguay en 1981 en Espafia, Dumas
volvié a llamar a Lucio.

Pero, ¢qué ocurrio con el First National City Bank?

El navarro pasd casi seis meses encarcelado mientras se instruia el caso. Pero la policia no lograba encontrar las
planchas de impresidn y, mientras estas estuvieran en manos de los falsificadores, se seguirian imprimiendo
cheques y el problema seguiria ahi.
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Desesperado, dicen los abogados, el banco decidié negociar.

Segun Thierry Fagart, otro de sus abogados, fue el reputado magistrado progresista Louis Joinet, que entonces
era asesor del primer ministro francés y que habia conocido a Urtubia, quien convencié a los abogados del banco
para que negociaran.

"Les dijo a los abogados de First National City Bankque pensaba que, desde el punto de vista francés, era un
asunto perjudicial que tenia que parar, que no podia seqguir asi, que aiin metiendo a mucha gente en prisién, el
trafico (de cheques) habia continuado y que quizas la solucién pasase por una negociacion entre Citibank y el
abogado de Lucio Urtubia, a quien todo el mundo consideraba que era el jefe de todo ese asunto”, asegura
Fagart en "Lucio".

La misma entidad a la que Lucio y su grupo habian robado millones de délares accedi6 a retirar los cargos contra
él, seguin Fagart, a cambio de las planchas, que estaban escondidas en una consigna de la estacién de Austerlitz,
en Paris.

El intercambio se realizd, segun relata el abogado en el documental, en la habitacion de un hotel de los Campos
Eliseos, donde habia quedado en encontrarse con un delegado del banco: "Fue increible, era como en una
pelicula de policias". Fagart asegura que cuando el banco verifico el material, el entregd un maletin con "una
cantidad importante de dinero" que era parte del trato.

GETTY IMAGES

Segun el abogado de Lucio Urtubia, el intercambio con Citibank tuvo lugar en un hotel de los Campos
Eliseos de Paris.

Segun Lucio, se trataba de unos 40 millones de francos (mas de US$6 millones), tras lo que fue puesto en
libertad. Insistié siempre en que no se quedd con el dinero.

El banco no respondi6 a los intentos de la BBC de conocer su version de los hechos.

Lucio tenia entonces casi 50 afios. Era hora de retirarse de la vida clandestina y dedicarse a la familia y al
trabajo que nunca abandond en su barrio parisino de Belleville, la albafileria.

"Hay cosas que nunca vamos a saber y hay que asumirlo”, reconoce el historiador Frean Hernandez. "Pero lo mas
interesante, quizas, seria saber en qué momento esa figura del hombre inmigrante, sin conciencia politica, que
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llega a Francia y empieza a conocer la ideologia anarquista, se convierte en activista y lleva a cabo una serie de
acciones, en qué momento esa persona empieza a convertirse una especie de héroe mitificado".

Murié en 2020 y en numerosas entrevistas aseguré que, en realidad, nunca dejé de delinquir: "Ni yo mismo me
creo lo que he vivido".
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