

ración del realismo, sino que aquí simplemente hay una falsificación. Creo que el realismo sigue siendo válido creando las condiciones de una autenticidad. El principio de cualquier ficción es ser creíble. Pero además, hace falta un realismo con ventanas que permita mestizarse con otros niveles: el sueño, la convivencia de planos distintos, las perspectivas múltiples...

– **Y la propia narrativa literaria, ¿puede competir con otros formatos, como series o videojuegos?**

– La literatura exige una reflexión formal estética. Escucha lo que se ha hecho antes y mantiene la corriente cultural que une tiempos y lugares, hombres, mujeres y generaciones.

– **¿Corre riesgo de romperse esa cadena?**

– Creo que sí porque hay una pobre transmisión del conocimiento literario a las nuevas generaciones. Se ha hecho eco la prensa del centenario de la publicación del 'Ulyses' de James Joyce, pero ¿quién lo ha leído? Pocos, incluso entre la gente mayor; pero la joven no tiene referencias ni del Ulises de Homero.

– **¿Se sitúa en algún eslabón de esa cadena?**

– En la literatura de la imaginación. Yo no escribo literatura autobiográfica, estos personajes son completamente inventados. Eso no quiere decir que la realidad en la que viven sea extraterrestre, pero hoy se tiende a una literatura de autoficción, autorreferencial y memorística.

– **¿Le gusta?**

– Tengo ciertas dificultades con la autoficción.

– **¿Por qué?**

– Porque la veo algo encerrada. Me interesa cada vez más el cine documental y la literatura de testimonio. Ahí sí encuentro interés, pero hay una literatura de autoficción que es de exhibición de ciertas cosas que, además, implica a otros y que se suma a ese impudor generalizado en el que vivimos. Veo en las redes lo que otros comen, se ponen, dónde han estado y hay una literatura de exhibición de la vida privada, que a mí me interesa muy poco y hacia la que tengo algunas reservas. Me interesa más una literatura en la que los horizontes siempre están abiertos y cualquier cosa es posible.

– **De hecho, lo que finalmente la literatura deja en el imaginario colectivo son personajes de ficción.**

– Claro. La autoficción necesita el contexto de referencia y cuando desaparece, bien porque cambias de país, bien porque cambias de época, ya no tiene interés. En cambio, los personajes de ficción están sujetos a su tiempo y a su espacio, pero cuando están bien contruidos, representan al humano en general. No es la vida de alguien, sino la vida de cualquiera o de todos. De algún modo, nos representan en cualquier momento.

'Beirazko kanpaia', den-dena nahi zuen poeta gaztearen ahaleginak eta gainbehera

Sylvia Plathek argitaratu eman zuen eleberri bakarra, hil baino hilabete lehenago plazaratua, ekarri du euskarara Txalapartak

NEREA AZURMENDI

DONOSTIA. 1963ko otsailean egin zuen bere buruaz beste Sylvia Plath idazle eta irakasle estatubatuarra, Londresen, 31 urte betetzera heldu gabe, buruko gaixotasunaren gorabehera eta astinduen eraginpean bizi ondoren. Atzean utzi zituen bi ume txiki; luzaroan heriotza haren itzalpean egon zen irudi muga-tuegia, eta benetan merezi zuten arreta eta aintzatespena hil ostekoa –Pulitzer saria, esaterako, 1982an eman zioten– izango zuten idazlan bikainak.

Poeta gisa da batez ere ezaguna Plath. Euskarara ere horrela heldu zen aurrena, Denonartean etxeak argitaratu eta hurrenez hurren Iñigo Astizek eta Harkaitz Canok itzultitako 'Ariel eta beste poema batzuk' eta 'Hiru emakume' liburuei esker.

Narratioak ere idatzi zituen, eta nobela bat, hil baino hilabete lehenago Londresen Victoria Lucas ezizenarekin argitaratu zuen 'The Bell Jar'. Sorterrian hamar urte geroago plazaratuko zen, bere egiazko izenarekin, amari eta senar izandako Ted Huguesi egokia iruditu zitzaizkien momentuan. Huguesek sutara bota omen zuen bigarren nobela bat ere aipatu ohi da, baina bakarra heldu zen irakurleengana, eta horixe argitaratu du Txalapartak, 'Beirazko kanpaia' izenburuarekin, Garazi Arrula Ruizek itzulia.

Dirdiratik iluntasunera

Zuzentzaile eta bidelagun izan duen Maialen Berasategi Catalanekin batera aurkeztu berri du liburua Arrulak, zeinak Berasategiren arabera «esku finez eta sen handiz» ekarri duen euskarara Plathen «idazkera gordin eta intentsoa». Editore lana ere hartu du bere gain Arrulak eta, alde horretatik, liburuak argitaratu den saileko bi baldintzak betetzen dituela esan zuen: «Klasiko bat da, eta ikuspegi feministatik idatzita dago».

Autobiografikoa da nobela, «ni indibidualen» oinarrituta dago, Plathen obra guztia bezala. Poeta izan nahi zuen 19 urteko Sylvia Plathek bizitakoa Esther Greenwood protagonistak biziko du eleberrian. «Lehiaketa bat irabazi ondoren, bekadun izango da moda aldizkari batean, New Yor-



Garazi Arrula editore eta itzultzaileak euskaratu du nobela. LUSA

BEIRAZKO KANPAIA
SYLVIA PLATH
ITZ. GARAZI ARRULA RUIZ

Generoa: Eleberria.
Argitaletxea: Txalaparta. Orrialde kopurua: 332. Salneurria: 19,90 euro.

ken. Hilabeteko egonaldia egingo du bertan», laburbildu zuen Arrulak abiapuntua aipatzean.

Eleberriaren lehen zatian «egonaldi haren nondik norakoak kontatzen ditu: giro apartua, non dena den dirdira eta parpaila». Liburuaren azaleko irudian bezala, ordea, ke edo laino moduko batek lausotzen du ametsa. Iturri asko ditu neska gaztearen ondorez: «espazio publikoaren eta pribatuaren» arteko harreman zailaren isla ere baden Rosenberg senar-emazteen exekuzioak, auki elektrikoan gauzatutakoak, eragiten dion egonezina; lekuz kanpo egotearen sentsazioa, «dena zeharkatzen duten konbentzio sozialen» erruz askotan; gaitzaren zantzuak...

Bigarren erdian «iluntzen doa kontakizuna. Mundu hura itzali ahala helduko da gainbehera emozionala, ospitale psikiatriko batetik bestera ibiltzea, genero rolen garrantziaren lekuko eta biktima bilakatzea...». Maialen Berasategik nabarmendu zuenez, 'Beirazko kanpaia' irakur-

tzean «gai pertsonalak zure larrruan sentitzen dituzu. Kontatzeko modua xaloa denez, efektu doblea ematen du».

Tristezia amilduta eta galduta sentitu arren, aurrera jarraitzeko ahalegina egiten du protagonistak. Idazleak ere «bizitzeko berunazko borondatea zuen», Plathen hitzak erabilita Arrulak gogoratu zuen moduan. Den-dena nahi du, gainera: «Arrakasta profesionala eta familia bat osatzea». Bi bide horiek uztartzeko zailtasunak eragindako ezinegonari «ze erantzun kliniko ematen zaio, batez ere emakumeen kasuan?», galdera mahairatu zuen Maialen Berasategik. Erantzuna ere bai: «Orduan elektrohocka eta orain botikak». Plath/Greenwood, bien bitartean, «babes bila baino gehiago ulermen bila zebilen».

«Bigarren olatu feministaren garaitasuna» da eleberria, «orduko teoria eta mugimenduekin dialogoan» idatzia. Gauzak asko aldatu badira ere, gaur-gaurkoak dira funtsezko gaiak: «Amatasuna, heriotza, sexua, eromena, suizidioa... Emakumearen gorputzaren eta sexualitatearen aldarria». Garazi Arrularen ustez, liburua, egilea bezala, «bere garai-kumea da, baina feminismoari lotutakoetan gezurra dirudi horrenbeste urte igaro izana».

SALÓN DE FUMAR
ALBERTO MOYANO

Hay algún médico en la sala



El doctor Pío Baroja detestaba a por lo menos la mitad de las mujeres, a todos los judíos y por completo la democracia. Si su misoginia aún es materia de debate, su antisemitismo está fuera de toda discusión. Sus obsesiones raciales resultan extravagantes hasta para su época. En cuanto a San Sebastián, aborrecía su arquitectura, sus monumentos públicos, su conversación, su vida social, su turismo y hasta a sus concejales. Con este currículum y no siendo la Medalla de Oro de la ciudad una distinción literaria –en cuyo caso, yo no tendría nada que objetar–, a nadie se le ocurriría en vida del escritor proponer su candidatura, pero como dice Miguel Sánchez-Ostiz, «a Baroja, por ser quien es, se le han pasado por alto asuntos, opiniones, fobias, filias, declaraciones extemporáneas o poco o nada 'correctas' que a otros escritores no se les han perdonado. El tribunal de la historia, al que repetidas veces el propio escritor se remitía, ha sido más clemente con él que con otros contemporáneos suyos y le ha evitado la condena al olvido, que es la segunda muerte de los escritores». El hecho es que el grupo municipal del PP propuso y la corporación dispuso: 24 votos en contra y tres a favor de otorgarle una Medalla de Oro que mancillaría la memoria un feroz antidonostiarra y que, reglamento en mano, cumple más requisitos para que se le revoque la distinción que para que se le conceda.

De inmediato llegó desde Madrid el diagnóstico inapelable: «Una sociedad enferma». Lo fuimos y, por cierto, de las mejores, pero la creciente competencia en este terreno había desdibujado últimamente nuestro perfil de tarados. Ahora recuperamos posiciones y sólo hay que esperar a que descubran que el supuesto azote indomable del nacionalismo fue en realidad tan versátil y adaptable que hasta comparte hoy catálogo editorial con Mikel Antza y De Juana Chaos. «Sociedad enferma». Pues sí, como todas. Es nuestro pobladísimo pabellón de agudos lo que nos hace tan singulares.