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editorearen oharra

1993ko maiatzaren zazpian, Tomas de la
Quadra Espainiako Justizia ministroak Cruz
de Honor de la Orden de San Raimundo de
Peñafort dominarekin saritu zituen Laurence
Levert eta Roger Leloire epaileak eta Irene
Stoller fiskala, etaren kontrako jardunagatik.
Ohiko bilakatu zaigun elkarlan frantziar-es-
painiarraren kate-begi berri horrek gutun pu-
blikoa idaztera bultzatu zuen Gilles Perrault
idazle eta kazetari frantziarra: Lettre à deux
juges françaises décorées de la Cruz de Honor de
la Orden de San Raimundo de Peñafort (Fa-
yard, 1999).

Zola gogora ekartzen duen estilo zuzen eta
zorrotzez, epaileei zuzentzen zaie idazlea. Zer-
gatik? Idazleak berak etsipen puntu batez ai-
tortzen du: «Ez, gero, zuek konbentzitzeko
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itxaropenez. (…) Gorde ditzagun bakoitzak
geure terroristak. Egia tristea da: badakit ez
diodana inori interesik piztuko. “Zure euskal-
dun horiek” esaten didate familian eta inguru-
ko lagunek; badirudi, nonbait, apeta ulertezin
bat dela medio, galtzear dagoen –eta desagertu-
ta ere galera penagarria izango ez litzatekeen–
espezie higuingarri samar batekiko interesa
piztu zaidala. Lehen aldiz hartu dut idazluma
honako aldartez. (…) Nire adiskide euskaldu-
nek eurek ere ez dute sinesten idazketaren ahal-
menean. Oker daude, baina horrela da».

Perraultek, aldiz, eskarmentu handiko abo-
katu, kazetari eta idazlea den aldetik, irmoki
sinesten du hitzaren ahalmenean, eta are ir-
moago sinesten du euskaldunon euste gaitasu-
nean. xx. mendearen bigarren erdiko europar
intelektualik handienetakoa izaki, estatu gizo-
nak terrorista bihurtzen ikusi ditu, terroristak
estatu gizon, nazioak estatu eta estatu bakarra
hamaika. Aljeria, Vietnam, Herrialde Baltiko-
ak, Hegoafrika, Irlanda, Quebec, Ben Bella, Ho
Chi Minh, Mandela, Arafat, Adams… Etenik
ez duen kolonialismoaren soka luzeak egia bi-
ribilak erakutsi dizkio Perraulti, eta eskutitz
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luze hau erabiltzen du Leverti, Leloireri eta
Stollerri soka horren ahula erakusteko: «Zuon
borroka aurretik galduta dagoela esateko idaz-
ten dizuet».

Eskutitza hartzaileen eta idazlearen bera-
ren unibertso frantsesetik idatzia dago, eta,
beraz, ezin konta ahala dira frantziar kultura,
historia edo politikari egiten dizkion aipame-
nak. Itzultzaileak, Zorion Zamakolak, fran-
tziar magistraturatik kartzela-sistemara pasa-
tu denak, apailatze lan ederra egin zuen
oin-oharren bidez alderdi ilun horien guztien
azalpena emanez. Hala ere, Zorionen lan es-
kerga pittin bat alboratzearen aldekoa izan
naiz, testuaren estilo bizia ez kamustearren.
Hala, bada, irakurleak ez du aurkituko azalpe-
nik Vergincetorix, Coluche, Papon eta enpa-
rauen inguruan. Egileak egin dituen hainbat
akats txikiren –Eginen sorrera data, adibidez–
oin-oharrak ere baztertu ditut. Azalpenak egi-
leak berak eman dituenean utzi egin ditut eta
kasu bakan batzuetan. Horrez gain, itzultzai-
leak egin dituen beste hainbat ohar bere ho-
rretan utzi ditut, merezi dutela iritzita. Espero
dut egileak, itzultzaileak eta irakurleak onetsi-
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ko dutela nire irizpide hori, ustez obraren me-
sedetan jokatu baitut.

Idazketaren ahalmen mugatuan sinetsita,
euskaldunok badugu parada Perraultek gure
herriari botatzen dion begirada xamur bezain
zorrotz honetaz gozatzeko.
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1

Oker jokatu duzue. 1993ko maiatzaren 7an,
Espainiako Gobernuak, euskal borrokalari eta
militanteak jazartzerakoan erakutsi duzuen gri-
na eskertzeko, Cruz de Honor de la Orden de San
Raimundo de Peñafort delakoa eskaini zizuene-
an, ez zenuketen onartu behar izan bularrean
zintzilikatzerik. Hutsegitea baino txarragoa izan
zen: gusturik eza. Frantziako Magistraturak ez
zeukan horren premiarik. Bi mendetatik hona,
eta salbuespen miresgarriak salbu, zoritxarrez-
ko magistratura horren historiak ezaugarri bat
izan du: malgutasun politikoa. Napoleonen
epaile zintzo-zintzoek maitasunez betetako on-
gietorria eman zioten atzerritik Parisera heldu
berria zen Luis xviii.ari; Elbatik itzuli zenean
enperadoreari fideltasun osoa bermatu zioten,
Waterlooren biharamunean erregezale esnatu
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ziren, Uztaileko iraultza gogoz txalotu zuten,
1848an errepublikazale amorratuak zirela ohar-
tu ziren, eta laster batean Luis-Napoleoni koroa
inperiala janzteko erregutu zioten.

Hurrengo mendea aurrekoa bezain minga-
rria da: Petaini egindako zina, lau urtetan erre-
sistentziazaleak grinatsu kondenatu eta beste
lau urtetan kolaboratzaileak jazarri, geroxeago
Aljeria aljeriarraren aldekoei zigor zaparrada
ezarri, eta pixka bat geroago, Aljeria frantzia-
rraren aldekoei. Historiagile temati batzuen la-
nari esker, Parisen 1961eko urriaren 17an sarras-
kitu zituzten aljeriarren gorpuen oroitzapena
gure kontzientzia zigortzera itzuli bada, gogo-
rarazi egin behar ote dugu desagertu zirenen
familiek ezarri zituzten salaketa guztiak bertan
behera gelditu zirela, eta auzi horrek eragin
zuen zigor bakarra emakume baten aurkakoa
izan zela, sarraskia leihotik ikusi eta poliziei
«hiltzaileak!» oihukatu zielako? Horrekin ohar-
tuko gara justizia, batzuetan, hilketa bezala, ar-
te eder bat balitz bezala hartu behar dela.

Zorionez, joandako garaiak dira horiek!
Baina hara, morroi gisara tratatzen zituen bo-
tere politikotik askatzen hasi direnean gure ma-

12

bi epaile  barrukoa-5.0  29/10/07  16:41  Página 12



gistratuak, justu orduan, atzerriko potentzia
baten ohore saria onartu duzue. Hausnartu du-
zue zein bitxia den zuen ekimen hori? Ez al da
arriskutsu samarra? Frantzian bertan, ez dugu
lan makala zalantzazko harremanei ihes egite-
ko. Zuetako batek ondotxo daki hori, 1989an
Clichy herrian zinegotzi izendatu baitzuten Di-
dier Schullerrek1 zuzentzen zuen zerrendan, eta
gaur egun hura atxilotzeko agindua emana du-
te nazioartean. Halako laguntasun desatseginek
halabeharrez sinesgarritasuna kentzen dute.
Baina hori txikikeria da Cruz de Honor katas-
trofikoaren aldean, jakinik hori eskaini dizuen
gobernuko Barne ministroa, Barrionuevo jau-
na, Segurtasunerako Estatu idazkaria, Vera jau-
na, biak ere hainbeste maite zaituztetenak, eta
beren hamar kide gehiago GAL auzia dela me-
dio leotzeko lasto hezetan daudela? Gure gober-
nuko kideei horrenbeste buruhauste eragiten
dieten txikikerien aldean –gizarte ondasunak
bereganatzea eta beste–, munta handiagokoa da,

13

1. Politikari frantziarra, eskuindarra eta Pasquaren ingurukoa. Di-
ru publikoak ebasteagatik auzipetua [Itzultzailearen oharra].

bi epaile  barrukoa-5.0  29/10/07  16:41  Página 13



hala denez, estatu demokratiko bateko minis-
troak Frantzian hilketa gehien egin duen era-
kunde terroristaren buru izatea. Sarritan ima-
jinatzen zaituztet bata fiskalaren ordezkoaren
bulegoan, bestea instrukzio epailearen bulego-
an, egun aspergarri baten ostean, atzo hain in-
dartsu eta itzaltsuak ziren eta gaur egun zuen
ehizaki gogokoena diren terroristen zaku bere-
an dauden bi gizon horien eskutitzak irakur-
tzen, Cruz de Honor eta abarrengatik zorionak
emanez. Gurpilak bizkor egiten du bira, eta ez
beti uste den noranzkoan.

Barrionuevo eta Vera jaunek ez bezala, nik ez
zaituztet maite. Zergatik idazten dizuet, orduan?
Ez, gero, zuek konbentzitzeko itxaropenez. Bar-
katuko didazue esamoldearen desegokitasuna:
gorde ditzagun bakoitzak geure terroristak. Egia
tristea da: badakit ez diodana inori interesik
piztuko. «Zure euskaldun horiek», esaten dida-
te familian eta inguruko lagunek; badirudi,
nonbait, apeta ulertezin bat dela medio, galtze-
ar dagoen –eta desagertuta ere galera penaga-
rria izango ez litzatekeen– espezie higuingarri
samar batekiko interesa piztu zaidala. Lehen
aldiz hartu dut idazluma honako aldartez.

14
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Idazleak bere burua ilusionatzeko duen ahal-
menak maila barregarri eta aldi berean beha-
rrezkoak hartzen ditu. Lantxo batez erditzear
dagoela, bere burua konbentzitu behar du
ezinbestekoa dela gizateriaren ondasunerako.
Mundu mailako hondamendi nuklearra? Ados,
baina lana argitaratu ostean. Oraingo honetan,
halakorik ez. Nire adiskide euskaldunek eurek
ere ez dute sinesten idazketaren ahalmenean.
Oker daude, baina horrela da. Nork irakurriko
du, orduan, nire hau? Zuok biok. Gutxienez,
zuok biok. Niretzat, publizistek «publiko gati-
bua» deritzotena zarete zuek. Espetxeetan
hainbat ziega betearazi dituzten bi pertsona
izanik, adjektiboak grazia dauka.

Zuon borroka aurretik galduta dagoela
esateko idazten dizuet.

Gure justizia gaztetasun iturria da niretzat.
1955ean hogeita lau urte nituen, eta Pari-

sen praktiketan ari zen abokatua nintzen.
Ohiturari jarraiki, bâtonnierak niri eta beste

15
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abokatu batzuei ofizioz agintzen zigun mili-
tante aljeriar oldeen defentsa egin genezan,
halakoak hutsalkeriak baitziren abokatu espe-
zializatuen arreta jaso ahal izateko; horiek,
Jacques Verges buru zutela, kolektiboa izeneko
talde ospetsua osatu zuten handik gutxira. Al-
jeriar militanteak, ia beti, kuotak jasotzeaz ar-
duratzen ziren, Frantzian zeuden aljeriarren
zeregin nagusia flnren gerra saria hornitzea
zen eta. Auziak beti gidoi berari jarraitzen
zion: nire bezeroek hasiera-hasieratik herritar
aljeriar bezala aurkezten zuten euren burua;
auzitegiko lehendakariak, mahaiaren atzeal-
detik, Aljeriarik ez zegoela eta berak Frantzia-
ko hiru departamendu baino ez zituela ezagu-
tzen oihukatzen zuen; gero, suharra bezain
hutsala zen sarrera horren ostean, epaima-
haiak gertaerak aztertzen zituen. Politikak,
oro har, eta Aljeriako arazoak zehazki, ez zida-
ten axola garai hartan, baina, halere, neure
buruari esaten nion bazela aski aztarna zera
ondorioztatzeko: nire bezeroen eta pikardia-
rren edo berriarren artean alde pixka bat ba-
zegoela (besteak beste, nire bezeroetako askok
txarto egiten zuten frantsesez, eta itzultzailea

16
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beharrezko bihurtzen zen). Frantziako Magis-
traturaren adimenaren inguruko iritzi ona
gordetzearren, epaimahaitik jaurtitako baiez-
tapen grinatsuen atzean hipokrisia ziniko izpi
bat sumatu nahi izango nukeen. Baina ez: le-
hendakariak eta aholkulariek sinetsi egiten
zuten esaten zuten hori. Aljeria Frantzia zen.
Batzuetan txundituta geratzen nintzen. Baina
nahikoa zitzaidan burua itzultzea eta nire be-
zeroei so egitea, hitzok beren aurpegietan
errebotatzen ikusteko, pilotak horma beltzean
bezala.

Euskal militanteei egindako auzietan leku-
ko bezala deitu nautelarik, lau hamarkada atze-
rantz egiten nuen, hogei urte nitueneko fresko-
tasunera. Aktoreak aldatu dira, baina gidoia
lehengoa da. Arrano txilio eta burla berberak
auzipetuek beren burua euskal herritartzat jo-
tzen dutenean; bi noranzko dituen bakarrizke-
ta, salatuak edo auzipetuak erabat mutu gera-
tzera eraman ohi duena. Zigorrak ere garai
batean bezain demasak dira, nire bezeroek zi-
gorrez zigor eta epaiz epai mendeetarako espe-
txealdia biltzen zutenean bezala. Hainbeste,
ezen sentsazioa baineukan nire lanbidean egi-

17
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ten ari nintzen lehen urratsak aski ziztrinak zi-
rela; nire bezeroek eurek lasaitzen ninduten:
«Ez bururik hautsi, abokatu jauna», esaten zi-
daten eskuaz lepoan emanez, «honek guztiak
ez du iraungo gudak baino luzeago, eta hori
ere egunen batean amaituko da».

Parisko xvii. epaitegi korrekzionalean, le-
hendakaria nabarmendu egiten da. Leba han-
diko gizona da. Auzipetuekiko hartzen duen
jarrerak erakusten du, haren ustez, auzipetuok
nolabaiteko ideal bati jarraitzen diotela, nola
azaldu, bestela, norbaitek halako zigor itzelak
jasotzeko arriskua hartzea bere onurarako ira-
bazirik eskuratzeko itxaropenik gabe. Ideala
kritikatzeko modukoa izaten ahal da, eta legea-
ren zigorraren pean ezartzen ditu, gainera, bai-
na, azken batean, ez da arrazoi makurra. Hala-
tan, borrokalariei zor zaien errespetua erakusten
die, nahiz eta bere lankideek bezainbesteko zigor
latzak ezarri. Behin batean Aljeriako gerraren
garaian areto hartan bertan bizi izan nituenak
kontatzen entzun ninduelarik, gizon bikain
horrek honakoa galdetu zidan: «Benetan uste
al duzu Aljeriako eta Euskal Herriko egoerak
parekatu daitezkeela?».

18
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Galdera zentzuzkoa zen.

Coluche zenari harrigarri egiten zitzaion Sui-
tza eta Belgika izatea bera ere: horren gauza
txikirako, zertarako bi estatu sortu, bat nahi-
koa eta sobera izan bazitekeen? Galdera ego-
kia litzateke, baita estatuaren beharra aldarri-
katzea tokiko herritarren eskaria baino ez den
beste herrialde askorentzat ere. Aberriarekiko
maitasuna eta izaki batenganako maite garra
sentimenduetan hunkigarrienak dira, pertso-
narik lasaiena bere onetik ateratzeko eta
zuhurra arriskurik itzelenak hartzera bultza-
tzeko aproposenak, baina, aldi berean, ulerte-
zinenak dira kanpotik ikusten dituenarentzat,
eta baita hermetikoenak ere. Eta adiskideren
bat gure bihotzean eraginik ez duen emakume
batekin sutzen delarik galdera egiten dugun
bezala, «baina, zer demontre ikusten dio?», ez
dugu lar ondo ulertzen zein grinak eragiten
dien uzbekistandarrei Uzbekistan bat nahi
izateko.

19
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Hala eta guztiz ere, independentzia gogoa

sarritan begi onez ikusten da. Hirurogeita ha-

marreko urteetan, askapen nazionalerako mu-

gimenduak loratzen zirelarik, nire lagun inte-

lektualetako batek dudatsu deitu zidan, herri

menperatu baten independentziaren aldeko si-

nadura eman berri zuela eta. Ez zuen zalantza-

rik sinadura ondo emandakoa zenik, baina or-

dura arte inoiz entzun gabea zeukan herri hori

zein kontinentetan zegoen jakin nahi zuen.

Kontu hau muturrekoa izan daitekeen arren, ia

salbuespenik ez duen araua erakusten du: subi-

ranotasuna eskuratu nahian dabilen herri bate-

kiko atxikimendua handiagoa izango da, zenbat

eta urrunago dagoen eta aldarrikapen horrek

zenbat eta eragin eskasagoa izan norbere he-

rrialdean. Proportzio zuzenean doaz bi joera

horiek. Garai batean australiarrek bipilki sos-

tengatzen zuten aljeriarren askatasun nahia.

Mozambikeren independentzia gogo onez har-

tu zuen Islandiako iritzi publikoak. Errusiak

izan ezik, bistan da, mundu osoak sentitu berri

du zirrara Txetxenia txikiaren alde, nahiz eta

gure garaian ondo ikusiak ez diren ezaugarriak

20
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eduki: erlijio musulmana eta jarduera mafio-
soetarako joera.

Berezko zerbait bezala sentitzen duen hori
galtzeko arriskua daukan herriarentzat beste-
rik da, jakina. Jokoan dauden interesek pisua
baduten arren, hutsala litzateke gatazka auzi
materialetara soilik mugatzea. Aljeriak inde-
pendentzia gerrari ekin zionean, kolono han-
di multzo txiki batentzat eta hango talde eko-
nomiko batzuentzat irabazpide egokia zen,
baina metropoliari kendu egiten zion gehiago
eman baino. Ipar Euskal Herria (zuek Fran-
tziako Euskal Herria deritzozuena) Hexago-
notik banatuko balitz ere, Frantziako ekono-
mia ohartu ere ez litzateke egingo. Zinez, diru
auzietan baino gehiago, sentimenduen sasi
trinko batean bilatu behar da herri jagolean
sortzen diren bortxazko erreakzioen azalpena:
banaketa nahi duen herriaren alderantzizko
nazionalismoa, esker txarra jasan izatearen sen-
tsazioa, aldaezintzat jotzen den egoera iraul-
tzen ari direla ikusterakoan sortzen den asalda-
dura.

Belaunaldiz belaunaldi berritzen den
egiaztapen tristea: halako gatazka batek per-

21
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tsona zentzudunenak ere adimenaren maila
hutsenera eroaten ditu. Zuek biok, bata zein
bestea, ez zaudete prest lurralde nazionalaren
zentimetro koadro bati ere joaten uzteko. Ai-
tzitik, Marseillesa suzkoa abesten imajinatu
ahal zaituztet, irratiari entzun diozuenean
Komoreetako uharte txiki batek, elikagai ara-
zoak direla medio, Frantziaren magalera itzu-
li nahi duela. Laburtzeko, abertzaleak zarete.
Halere, burugogorrak izan ezean onartu egin
beharko duzue Aljeria frantziarra mamu bat
baino ez zela eta De Gaulle jeneralak arrazoi
zuela sute horretatik atera gintuenean. Den-
bora joan ahala, agerikoa zena are agerikoago
bihurtu da, eta gaur egun ergel fanatiko talde-
txo bat baino ez dago kontrakoa esateko. Bai-
na ez ezazue pentsa argitasun hori bat-bate-
koa eta gehiengo zabalak babestua izan zenik.
Lotsaz «gertakizunak» deitzen genituen ho-
riek hasi zirenean, hau da, abertzale batzuek
armak hartu zituztenean, oso-oso frantziar
gutxi agertu ziren independentzia ematearen
alde. Komunistak bai, jakina, baina haien en-
gaiamendua zalantzan jartzeko modukoa zen,
a priori Mendebaldearen aurka jotzen zuen

22
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ororen alde sutsu agertzen baitziren. Politika-
rien artean, sozialistetatik eskumara, erabateko
adostasuna zegoen Aljeria betirako Frantzia
zela borobilki adierazteko. Askotan aipatzen
da François Mitterrand, nahasketaren printzea
eta hizkuntza bikoitzaren maisua, garai hartan
Barne ministroa zena. Pierre Mendes France
ez aipatzea, Kontseiluko lehendakaria, larregi
ahaztea da. Aljeriari buruz, Mendesek, inoiz
gezurrik esan ez zuen gizon garbiak, Indotxi-
nan bake gizona izan zenak, ez zuen esaten
Mitterrandek zioena besterik. Negoziaketaren
aukera aipatze hutsa goi mailako traizioaren
mugetan kokatzea zen. Nazioak ere, oro har,
ez zuen barneratuagoa Aljeria Frantziatik be-
reiz zitekeenik. Dien Bien Phuk gogor eragin
zien Frantziako gogoei, zalantzarik gabe, bai-
na Indotxina urruna ez zen, ezta hurrik eman
ere, kolonoentzako kolonia bat. Milioi bat
pied-noirek izaera berezia ematen zioten Alje-
riari. Kasandra batek garai horretan esan izan
balie indarrez metropolira itzuli behar izango
zutela, inork ez ziokeen sinetsiko. Sei urteko
gerra zikin eta ergela behar izan zen gaur
egun ezin argiagoa den errealitatearen ondo-
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rioak barneratzeko: ez, argi eta garbi, Aljeria
ez zen Frantzia.

Borondate onez aitortuko nioke xvii. epaite-
giko lehendakariari alderatu ahal izateak ez
dakarrela halabeharrez arrazoi izatea. Aljeriak
independentzia eskuratzea inperio kolonial
ohien eremu geografikora mugatzen zen, eta
garai zehatz bateko burujabetza prozesu zaba-
laren barruan kokatu zen. Euskal arazoak Eu-
roparen bihotzera eroaten gaitu, eta xxi. men-
dera, gainera.

Euskal arazoa? Harridura aurpegia ipini
duzue. Zein euskal arazo? Frantzian, gutxie-
nez, sinesgaiztasuna da nagusi. Zer da zoroen
kontu hori? Gure Euskal Herria! Haren fol-
klore xelebrea! Haren pilotari eta abesbatzak!
Oraindik apaizez ondo hornitutako elizak!
Hango etxe zuri ederrak landa esmeraldan!
Hango Euskaldun jauzilaria,2 Roland-Garro-
sen estatua egin ziotena! Gu guztion aberria-
ren alde isuritako odola gogora ekartzen du-

24

��

bi epaile  barrukoa-5.0  29/10/07  16:41  Página 24



ten hildakoen aldeko monumentuak! Hango
suprefetak! Eta ogi barretarekin batera fran-
tximantasunaren ikur bihurtu dugun euskal
txapela... Hain dira ahaide euskaldun horiek,
ezen, familia hoberenetan bezala, gure etxeko
sua etxeko hautsez estaltzen baitugu. Fran-
tziako haur txiki guztiek negar malkoa isur-
tzen dute Orreagako lepoan Errolan gartsuari
gertatu zitzaiona dela eta. Belaunaldiz belau-
naldi mairuek hil zutela esaten diegu, hau da,
arabiarrek, gizajoa euskaldunek txikitu zutela
ondotxo dakigun arren. Zaila da samurtasun
handiagoa erakustea.

Futbola gustatzen zaizue? Pentsatzen dut,
mundu guztiak bezala, Munduko Txapelketari
begiradatxo bat egin diozuela. Bixente Lizara-
zu, Hendaiako semea bera, halabeharrez na-
barmenduko zenuten. Tamaina ertaineko mu-
tikoa, begirada bizikoa, ezker hegaletik baloiak
nekatu gabe igotzen zituena. Munduko txa-
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2. Roland-Garrosko txapelketa irabazi zuen euskal tenislari ospe-
tsua dakar gogora, Jean Borotra (1898-1994), Basque bondissant
(Euskaldun jauzilaria) ezizenez ezagutua. Euskaldun jauzilaria,
gainera, Frantzian euskaldunei deitzeko askotan erabiltzen den
irudia da [I.O.].
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pelketan ezin hobeto aritu da. 1996an, Borde-
leko Girondinsen sasoi aparta egin ondoren,
Bilboko euskal taldera joango zela jakin ge-
nuen. Frantziako telebistako kazetari batek
galdetu zion ea atzerrira joan behar izateak ez
ote zuen iluntzen estimuzko aldaketa horren
alaitasuna. «Baina ni ez noa atzerrira», eran-
tzun zion Bixentek, harriduraz. «Kontrakoa:
etxera itzuliko naiz». Kazetaria ez zen tematu,
baina begiradan erruki puntua nabari zi-
tzaion, Bilbo atzerrian dagoela ez zekien txo-
txolo ezjakin baten aurrean zegoelakoan.

Euskal Herria 1952an ezagutu nuen. Hu-
rrengo hiru udaldietan gogo onez itzuli nin-
tzen Miarritzera. Garai hartan esan izan bali-
date biztanleek alderdi politiko bateko kide
baino gehiago turismo bulegoko kide zirudi-
ten eskualde xarmant hartan burujabetzarako
gogoa zegoela, adarra jotzen ari zitzaizkidala
uste izango nukeen. 1955eko udazkenean Châ-
teau-Vieuxko kasernako sarrera zeharkatu
nuen, Baionan, paraxutistetan soldadutza egi-
teko. Soldadugaion artean aieneka ari ziren
dozena batzuk, nik eta beste batzuek ez beza-
la, haiek ez zutelako eskatu soldadutza para-
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xutistetan egitea, eta jardun leku lasaiagoa
nahiago izango zuketelako. Gure artean, hiru
euskaldun, itxuraz etsita. Baserritarrak. Ez zi-
ren lagun txarrak, ezta gutxiagorik ere; toka-
tzen zenean gurekin banatzen zituzten atsegin
eta atsekabe txikiak, baina betiere inork haus-
tea lortu ez zuen tartea utzita gurekiko. Ez zu-
ten ezer gustukoago, euren artean biltzea eta
ahapeka jardutea baino, beste ororentzat her-
metikoa zen hizkuntzan. Abentura askoko bi-
zitzari esker, gure ofizial eta ofizialorde batzuk
Europako hizkuntza batzuetan edo dialekto
indotxinar zenbaitzuetan hitz egiteko gai ziren,
edo murduskatzeko, bederen; haietariko bat
japonieraz ere aritzeko gai zen. Baina guztiak
ernegatzen ziren gure euskaldunak inguratzen
zituen gotorleku linguistikoa hartu ezinik.
Gradudun horiek tentelak ez zirenez, laster
ohartu ziren hiru euskaldun haiek, berea ez
zen istorio batean nahastuta sentitzen diren
atzerritar zuhurrek bezala jokatzen baitzuten
gure artean, onura gutxi egiten ziotela agindu-
ta geneukan zeregin nobleari: Aljeria Frantzia-
rentzat gordetzea. Euskaldunak desagertu egin
ziren, batek daki nora eramanda. Euren ageri-
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ko arroztasunak lekualdaketa hori eragin zien;
bretoi eta alsaziarrek, berriz, hori berori lortze-
ko hainbeste alferreko protesta egiten zituzten.

Ez ditut inoiz ahantzi. Nire lehenengo ha-
rremana izan zen Euskal Herriarekin.

Inperio kolonial zaharretako kontuak garbi-
tzeko garaia joan da. Hemen eta han mende-
kotasun sotilagoak ordeztu du, baina hori
beste kontu bat da. Menderatutako herriek
independentzia eskuratu dute eta estatua osa-
tu dute, edo baliokidetzat duten zerbait, kosta
ahala kosta. Europan nazio askapenerako mu-
gimendua ez da Frantzian erregetza berrezarri
nahi izatearen pareko kitscha, gaur egungo
gazte bati Che ez zela rock izarra izan entzute-
ko itxaropena bezain xelebrea? Europa, konti-
nente zahar hori, hain luzaroan pasio nazio-
nalistak kiskalia, baina gaur egun zintzotua,
otzandua, zuhurtua, garai batean odolezko
ibaiekin blaitzen ziren mugak borragoma bu-
rokratiko baten kolpe lasaiaz ezabatu dituena.
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