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Erantzun emotiboa izateko bokaziorik gabeko liburua du-
zue eskuen artean. Eta ez gaia jorratzean emozioak nahaspila-
tzen ez zaizkidalako, bihotza bero baino burua hotz jokatzea
egokia delako baizik. Hala izan dadin ahalegindu naiz idaztera-
koan, liburuan zehar gaur egungo Ertzaintzaren esanahi politi-
koan sakondu baino, bere jatorria zein jardunbidea loratzeko
asmotan eraiki den gezur ofiziala urtzeko ikertuz eta salatuz.

Putzu okagarri batean bi hanka sarturik sentitu naizela aitor-
tzen dut. Ertzainen itzal beltz beldurgarrien aurrean arestian ko-
rrika egiteko erabili ditudan bi hanka bertsuak ia gerriraino
sartuta ibili naiz eta. Gogorra baita errepresio kontuetan notario
lanean diharduen pertsonaren zeregina, baina are latzagoa da
bere larruan errepresioa jasan behar izan duten lagunen sami-
na. Edo samin hori arnastea. Beraz, emozioez poltsikoak bete
eta, ahalik eta zehatzen ekin diot lanari.

Bi helburu nagusi zituen liburu honek hasiera-hasieratik.
Ertzaintzaren gainean argia egitea, alde batetik. Eta argi-izpiak
baliatuz, iluntasunaren babesean kateatu diren bidegabekeriak
salatzea, bestaldetik. Gure burujabetzaren ikur nagusi eta, bi-
denabar, burujabe bizitzea bermatuko lukeen tresna handia
izanda, gogorra da Ertzaintza ikustea PNVren jostailu bihurturik.

Sar hitza
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Zeren PNV horren kate-motzean lotzen dituen interesen arma-
da baita Ertzaintza. Euskal poliziaren potentzialtasuna akitzen
joan da, apurka apurka, eta, era berean, Madrilgo gobernuen
nahia asetzeko adina okerbide hartu dituzte bere arduradunek.
Egun, ekina ez ezik, izaera integrala ere baitauka espainolen
gustuko Ertzaintzak. Hamaika ikusteko jaioak gara.

Nolanahi ere, ez diot ikuspegi historikoari bizkarra eman
Ertzaintzaz hitz egiteko. Orain gertatzen den bezala, PNVren
baitako bi arimen arteko tirabirek eragina izan zuten 1937tik au-
rrera orduko Ertzañak eginiko hainbat akats larri eta ekintza ez-
tabaidagarrietan. Guztietan, orduan zein gaur egun, hiru izan
dira euskal polizia kutsatu duten osagarriak: arduradun poli-
tikoen nortasuna, agintze katearen jite militar espainiarra eta
dirua, txintxin txintxin, diruaren hotsa simaurra baita negozio
jelkideen baratzean, eta dela Ertzaintza, dela nazio proiektua,
interesak ongarritzen du jelkideen orube politikoa.

Atariko kapituluetan, beraz, aintzineko Ertzañatik gaurdai-
noko bideari erreparatu diot, mugarriz mugarri, euskal polizia
sortu, garatu eta ezaugarritzeko hartutako erabakien argitan.
Gainbegiratu negargarria dela ohartuko da irakurlea, Ertzain-
tzak bere Herriari egin dion kalte amaigabearen inbentarium doi-
lorra eta hagitz zehatza zintzurretik ez gora ez behera geratzen
baitzaigu.

Izan ere, bigarren atalean barrunbeak argitu eta Ertzaintza
zer den, zertan den, eta zeren alde diharduen aztertzen saia-
tu naiz. Xede horrekin, puntuz puntu errebatitu nahi izan dut
Ertzaintzaren izaera deskribatzeko Barne saileko propaganda-
zaleek eraiki duten dekalogoa. Puntuz puntu gezurtatu, azken
batean, egungo interbentzio lerrotik Euskal Herriari zertxobait
ekar diezaiokeela, extekaltetik haratago. Argudioak eta gertaerak
harilkatzen dira berrehundik gorako orrialde kopuruan, errea-
litate ukaezina irudikatuz: zenbat min eta zenbat sofrikario utzi
duen gure memoria kolektiboan Euskal Herria defendatzeko
sortu eta euskal herritarrak hiltzen eta jipoitzen nabarmendu
den Ertzaintza. Askotan, egunerokotasunaren haize zirimolak
bultzadaren eraginez, ahaztu egiten dugun arren, itzelekoa da
sortu duten agrabioen zerrenda, eta “zipaio” hitza orokortu
da terminolojiaren erabilera fortzatu gabe. Bakoitzari berea,
izena eta izana bat datozenean.

Amildegiaren ertzean bizitzea, ordea, ez da batere desira-
garria. Ez dute atsegin, ez Euskal Herriak, ez eta –ziurrenik–
ertzain gehienek ere, enfrentamendu zibilaren muga-mugan



11

ibiltzea. Beraz, ataka honetatik ateratzeko zer aldatu edota zer
egokitu behar den jakiteak gidatu nau hirugarren atala idazte-
rakoan. Lan zaila, menturaz, Ertzaintzaren errepresio jokabidea
norainokoa den ikusita, baina, nire aburuz, inoiz ez da berandu
zipaismo politikoa hondoratuz, polizia lanari marra gorria argiki
markatzeko: Herriaren nahiak eta borondateak agintzen du, eta
ez arrotz zaizkigun legedia eta epaitegitik ekarritako aginpidea.

Beste askorekin batera, egin beharreko nazio eztabaida
dugu polizia ereduarena, baina, bitartean, ozen eta garbi esan
beharra dago: Herriarena ez delako, Ertzaintza hau sobran dugu.

Lan hau egin ahal izateko gisa askotako laguntza jaso duda-
nez, ezin beste baterako utzi eskerren txanda. Hasteko eta bat,
azken urteotan nire kabi kuttuna izan den amnistiaren aldeko
mugimenduari egin nahi diot lehen aipamen, herri mugimendu-
ko adierazpide beterano honetan hezurmamitu baitira Ertzain-
tzaren gehiegikeriak salatzeko ideiak eta bere errepresioaren
kontrako txerto eragingarrien bilatze lanak. Antolakunde eta ar-
dura ezberdinetan diharduten Karmele, Karlos, Oskar, Anais, Ju-
len, Irati, Aitziber, Oihani, Aitor, Gotzon eta, oso bereziki, lerro
hauek zirriborratzean berriro kartzelan dagoen Juan Mari Olano-
ri eskerrik beroenak eman nahi dizkiet. Bide eta arrazoi beretik,
Askatasuna-ko kidego osoari.

Jende ugarik egin dizkit ekarpenak, eskaini dit bere denbo-
ra, ireki dizkit bere memoriaren leihoak eta lagundu nau testua
norabidetzen. Batzuek, Txema eta Iñaki adibidez, nahi eta ezin,
eskatutakoa ez baitzegoen beren esku. Bestetzuek, aitzitik, gu-
txi eskatu eta asko eman didate, otordua barne, beraz, zorione-
koa ni.

Xabier Irazusta espreski aipatu nahi dut, Rosa Zarra bere
emaztea zenari buruz mintzatzean erakutsi zidan ganora eta gi-
zatasunagatik. Baztarrika Munduate familiari eskertu nahi diot
Jesus Mariren argazkiak utzi izana, eta Martin Ansori bere urte-
karia bildumaren prestatzea. Luis Beroizek gogoz hartu zuen
nire eskakizuna, eta hitzaurre paregabea utzi du irakurgai orrio-
tan, beraz, irakurtzerakoan izango duzuen hunkiduraren ize-
nean, milesker Luis, eta ez utzi pakean gerra besterik ematen
ez digutenak.

Amaitzeko, ezin ahantzi isilpeko informazioa eta orientabi-
deak eman dizkidaten pertsona anonimoak. Posizioa eta soldata
arriskatzeko prest egon direnak. Haientzako ere nire errekonozi-
mendua. Eta azken lerroetarako utzi nahi izan dut bi estatuen
kartzeletan jarraitzen duten kideak agurtzeko tartea. Zuentzat
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ere badago zer eskertu, izan ere, nagoen lekuan nagoela, zuen
erresistentzia eta grina dira, oraindik orain, nire gogo-nahiaren
pizgailua. Itsasargia eta ur gaineko argi-izpia.

Joxean Agirre

Donostia, 2007ko udazkena.
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Aunque, como sucede en esta ocasión, puede llegar a ser
grato, no suele resultar fácil recuperar para la mente tiempos
ampliamente transcurridos. Si en el empeño lo consigues, pue-
des toparte con historias que todavía persisten y con sucedi-
dos curiosos de olvido imposible, especialmente si se trata de
pasajes, como es el caso, que irremediablemente estuvieron
presididos por el miedo, y a veces por el terror; ese terror que
a los indiferentes les provoca ictericia reconocerlo, el institu-
cional, el proveniente de sus bien pertrechadas bandas arma-
das, ése que, tantas veces, se erige en origen y causa de esa
violencia de legítima reacción.

En las casas con cuadra abajo y cuarto oscuro arriba, pega-
das muro con muro las unas a las otras, donde nacimos y nos
criamos los colegas de generación, el trabajo, entonces emi-
nentemente físico, era una constante; si bien, para compensar,
también lo era la alegría en el reposo del hogar, y, fuera de él,
la amistad y la armonía que nunca fallaba entre vecinos. Ver-
dad es que los problemas propios de la precariedad surgían,
como endrinos, por doquier, pero, al mismo tiempo y a idénti-
co ritmo, también lo hacían las soluciones, lubricadas por la so-
lidaridad de todos y el sano humor que por nada del mundo
decaía. Algo misterioso, sin embargo, se ocultaba en aquel si-

Prólogo



14

lencio inesperado con el que éramos correspondidos, las ve-
ces en que nuestra curiosidad de aprendices de mayor se con-
vertía en ingenuos interrogantes. Algo a esconder y a no decir
había en aquel mutismo calculado que, ahora, a posteriori, nos
prohíbe calificar de ideal e idílica aquella situación, aquel am-
biente tan recargado como enrarecido.

Todavía enanos, algo intuyes, cuando te invitan a mudar
de protector, o sea, a dar un cambiazo a tu ángel de la guarda.
Aquellos andróginos con alas y túnica rosa de las estampas de
iglesia, llamados a preservar de traiciones nuestras frágiles es-
paldas y de tropezones y caídas en tentación nuestros sensibles
corazones, de buenas a primeras te confiesan que son entele-
quia, que no son verdad, y así lo tienes que aceptar, al tiempo
que, subrepticiamente, conforme creces, te los van sustituyen-
do, sin tú pedirlo, por otros de carne y hueso, eso sí, ni de lejos
tan bellos, más cetrinos, uniformados enteramente de verde,
correajes de cuero orlando las mejillas, siempre emparejados
sus tricornios. Entre aquellos efebos y éstos, son varias las di-
ferencias, aunque la fundamental estriba en que estos últimos,
sin que lo entiendas, patrullan, fusil al hombro y pistola al cin-
to, fuertemente armados.

Entonces empieza a cobrar sentido para ti la frase de «o te
callas o llamo a los guardias» que, obviando por vez primera al
sacamantecas o al hombre del saco, empiezan a utilizar nues-
tras madres cuando se trata de hacer valer su autoridad.

Tomas conciencia y experimentas que, con su sola presen-
cia, te estremeces. Las esquinas, los rincones, los recodos del
camino, algunos cobijos naturales dejarán de ser zonas vivas
de juegos para adquirir categoría de trampas, desde donde
ellos tratarán de sorprenderte. Tú podías estar no haciendo
nada censurable pero, ante su aparición, no podías menos que
creer, ignorante de ellas, que alguna norma estabas infringiendo
o pensar que a ellos así se lo estaba pareciendo. Es entonces
cuando vas cayendo en la cuenta, con extrañeza, de que tienes
que aprender a protegerte de tus protectores, de que tienes
que guardarte de tus guardianes.

No había acción que acometiesemos que no portara la vi-
tola de prohibida. En la práctica, los vetos eran la regla y los
permisos la excepción. Prolijos reglamentos colgaban de las
carteleras del cuartel, pero aquél era portal maldito a través
del que evitábamos a toda costa cruzar. Recuerdo aquella ma-
ñana de domingo en que salimos con otro amigo, imberbes to-
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davía, a coger cangrejos de regata, después de hacer de uno
grande de pulpa, dos sacos medianos. La jornada había resul-
tado fructífera. Con los saquetes repletos de crustáceos amarra-
dos a la parrilla de las bicis, ya de regreso, en una de las curvas,
saliendo de la sombra de un matorral, la pareja que nos da el
alto. Nos hacen apear y cuando nos esperábamos el fatídico
«¿qué llevan ustedes en los sacos?» nos espetan un aliviador
«¿no saben que deben viajar uno detrás de otro y guardar una
distancia de seis metros entre ustedes?». Nuestro viejo ángel
de la guarda se había impuesto a los nuevos. Probablemente ni
era legal la cantidad ni seguramente el tamaño ni, por supuesto,
las artes utilizadas ni, si me apuran, era aquél día hábil para la
pesca. ¿Entenderían los beneméritos que, a nuestra edad, éra-
mos incapaces de infracción tan delictuosa? Si menciono esta
acción no es precisamente por su ejemplaridad ni tampoco por
tratar de justificarla, sino porque, aunque el sabor de los decá-
podos autóctonos ya está olvidado, todavía nos dura el susto,
por razón de las consecuencias, de aquellos angustiosos e inter-
minables minutos, que siguieron a la aparición, brazo en alto,
de aquella pareja de lustrosos guardianes de un orden y una
paz que vislumbrábamos ya ficticias.

El caso es que, temidos por todos y queridos por casi nadie,
eran todopoderosos. Recluidos en sus cuarteles o aledaños,
apenas alternaban. No era usual verles vestidos de paisano.
Podríamos decir de nosotros que más que alejarnos, procurába-
mos no acercarnos. De ellos, al revés. Más que acercarse, prefe-
rían alejarse. Si tenían amigos, nunca los veías con ellos. Ellas,
sus señoras, compraban a la misma hora, en la misma tienda, a
poder ser juntas. Sus hijos, aunque aceptados sin reticencias,
apenas se integraban en las cuadrillas. Sus celebraciones siem-
pre eran en la intimidad del hogar. Su vida social era nula o muy
restringida. En sus particulares festejos vestían de gala. Una de
esas ocasiones coincidía con la procesión de semana santa. Allí
salían disfrazados con ribetes dorados a custodiar el paso que
contenía el sepulcro. Por cierto, no cantaban como hacíamos los
demás, probablemente por desconocimiento tanto de la mú-
sica como de la letra. Casi todos los guardias eran venidos de
otras latitudes ya que su noble misión no solía ser, por lo gene-
ral, del gusto de los nativos. Por eso, sin llegar a catalogarlos de
enemigos, sabías que nunca llegarían a ser tus amigos.

Habrían de pasar, todavía, varios años hasta que pudimos
conocer las razones de tanto premeditado silencio. Nuestros
ceñudos guardianes no podían estar allí para ayudar a requisar
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el alimento a quienes, con su sudor, habían arado la tierra,
sembrado, abonado, cosechado y trillado para obtenerlo y go-
zarlo. La incógnita se iba poco a poco despejando. Bastó un
simple incidente para que se nos encendieran las primeras lu-
ces. Con motivo de la celebración –hace falta ser masocas– de
la llamada a quintas, fuimos requeridos a presentarnos en el
cuartel, al día siguiente, lunes, acusados de cantar (¿subver-
sión?, ¿apología?, ¿terrorismo?) repetidamente «Gora Euskadi
askatuta, gora Sabino, Sabino Arana». Desconocedores de su
presunto delictivo contenido, desconocedores incluso del per-
sonaje, en tiempos de rancheras, no la habríamos cantado de
no mediar gran sobrecarga etílica. El caso es que con las luces,
se encendieron también las alarmas. Algo grave habíamos co-
metido para que se originara tamaño revuelo. Había que pro-
fundizar.

La intervención no requerida a nuestro favor de gentes que
influyeron ante el capitán, tales como el notario, el párroco y el
empresario padre de uno de los encausados, hizo que la de-
nuncia no prosperara. Pero el velo se había rasgado y los mie-
dos adquirieron otras dimensiones. Había llegado la hora de
explicarnos la prudencia extrema con que, en casa, se celebra-
ban reuniones de carácter clandestino, la llegada, uno a uno,
de los asistentes, su cara de despistados, las octavillas, la re-
vista subversiva en uno de los cajones, los carnets y los guar-
dias controlados en todo momento. Y las veces en que, con
motivo de la visita de algún alto jefe civil o militar, eran citados
en el cuartel, reteniéndoles hasta que aquélla finalizaba, sólo
por opinar y pensar diferente que el visitante y sus anfitriones.

Íbamos, pues, creciendo en altura, pero también en conoci-
mientos y, consecuentemente, en sentimientos. Estos hechos,
en apariencia livianos, tuvieron la virtualidad de ir configuran-
do una opinión acerca de nuestros presuntos escoltas, que en
nada les favorecía.

Para entonces, entre lo que oías de unos y lo que leías clan-
destinamente a otros, se iba rompiendo aquel jarrón tan reple-
to de secretos, referidos a lo que estas bandas armadas habían
representado, antes en su guerra, y seguían representando,
ahora en su paz de labios silenciados. La función represora era
más que evidente. Las detenciones, las espeluznantes tortu-
ras, las muertes accidentales, las penas tan desorbitadas como
injustificadas, incluso de fusilamiento, el acoso al idioma y a la
cultura, eran casi noticia diaria, corroborando, incluso reforzan-
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do, nuestras primeras impresiones. Provenientes del pueblo,
creados para defenderlo, comprobábamos cómo se posiciona-
ban irremisiblemente del lado del que ostentaba el poder, del
lado del invasor y en contra de los económicamente, que no
anímicamente, más débiles. Pero de estas tropelías ya han es-
crito plumas muchísimo más documentadas.

Más tarde, al abandonar por motivos de estudios el terruño
por el asfalto, también mis ángeles de la guardia cambiaron,
aunque sólo fuese el color de su uniforme, ahora gris ciudad.
De éstos recuerdo su persecución, por elevar nuestra protesta
ante unos estados de excepción inadmisibles, pistola y porra
en mano, hasta la mismísima capilla de la universidad, que nos
propició in extremis refugio. Otra noche, por entonar la misma le-
tra y música que cito arriba, fuimos retenidos, junto a dos com-
pañeros, en la plaza principal de la capital donde cursábamos
los estudios y trasladados a comisaría, siendo liberados tras
absurdo, largo, demencial y amenazante interrogatorio e inme-
recido trato vejatorio.

«Bueno. Y a nosotros, ¿qué nos importan estas batallitas de
aitite?», me diréis, y con toda la razón. Pues, bien. Las traigo a co-
lación para entender mejor la alegría desbordante que supuso,
tras la muerte del dictador –no confundir con el advenimiento
de la democracia– el anuncio de la creación de un nuevo y pecu-
liar cuerpo protector. Se nos prometía, a cornetín desnudo, que
ya no serían los mismos que hasta ahora habíamos padecido;
que, como contrapeso a grises y verdes, tendríamos ángeles de
la guarda renovados; que para ello se procedía a la resurrección
de aquella primitiva Ertzaña, de la que tan sólo conocíamos su
corta amén de turbia existencia; que en adelante tomarían el
nombre de Ertzaintza y que, ahora sí, la integrarían gentes nues-
tras, jóvenes euskaldunes seleccionados con criterios de riguro-
sa profesionalidad, integrales, gentes del pueblo para el pueblo,
independientes, o sea, unos, por fin, auténticos y celosos pro-
tectores, conocedores de nuestro pueblo y, lo principal, aman-
tes de una patria que exigía a gritos su libertad, su emancipación
del opresor.

Se acabaron la intolerancia, la prepotencia, el apoyo y la
sumisión al poderoso. Finiquitaban los actos clandestinos, los
temores, los miedos, las listas y los horrores. Una policía nues-
tra y para nosotros. Una de las reivindicaciones de muchos vas-
cos y vascas, hecha realidad. Las puertas, otra vez, abiertas de
par en par a la esperanza.
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Sigues, en tu fuero interno, sin entender cómo puede ha-
ber gente que se preste a vivir toda una vida de un arma, con
un arma, para un arma, pensando desde un arma, pendiente y
a disposición siempre de ella. No comprendes tanta desgracia,
vivir una vez y hacerlo de esta forma, pero entre que eres un
poco raro y se trata de lugareños con prometido nuevo talante,
tú mismo te obligas a pasarlo por alto, a creer en ellos, a confiar
en su excelente predisposición y les das, sin estridencias, tu
bienvenida.

En un primer e impreciso repaso, así parece ser. Los vatici-
nios se cumplen. Son jóvenes, sonríen, van a cara descubierta,
elevan niños con sus brazos, regulan las salidas de los colegios,
rescatan del agua, del monte, de la nieve, hay féminas entre
ellos, humanizan el asfalto, visten colores atractivos. Algunos
viven en tu manzana, otros alternan a tu lado, son efusivos, sim-
páticos, hasta pagan rondas. Empiezas a acostumbrarte, les sa-
ludas, les preguntas, los ves de paisano, desarmados, ¿quién
no tiene un pariente o contrapariente entre ellos? Hasta que…

Hasta que una amarga noche, de vuelta a casa, tras tomar
los habituales vinos con los amigos, te los encuentras taponan-
do la puerta de acceso al bloque donde vives, vigilando la
puerta del ascensor y, ya arriba, ocupando la entrada de tu piso
y, todo lo largo que es, tu pasillo. Enmascarados, de pie, más
altos que tú, armados hasta el vómito, ni te saludan, ni falta
que te hace. Nos acaban de detener al hijo, le tienen en su
cuarto. Ellos son como una docena, y él está esposado. Nos
desmantelan la casa, buscan pistolas y munición, nos vacían los
cajones, nos enfrentamos verbalmente con ellos, el jefe nos
amenaza, nuestro hijo nos pide calma, te ciscas en todos ellos,
te miran con ojos de acero desde los agujeros de sus capuchas,
les vuelves a increpar y te retiras al salón a intentar poner en
orden tus pensamientos. Y no puedes.

Al cabo de varias horas de chequeo y requisa, se llevan
metidas en cajas listines, cartas, fotos, facturas, libretas. Nada
de valor, ni pecuniario ni policial. Se llevan, en un alarde de
idiocia y a pesar de tu queja, tu ordenador, tu herramienta de
trabajo. Y con él, de forma ya definitiva, se llevan consigo la
inocencia con la que les habíamos aceptado y la esperanza con
la que les habíamos recibido.

Los temores viejos y los viejos miedos andaban de regre-
so, si es que alguna vez desaparecieron. Ahora, incluso, acre-
centados. Lo soportado en épocas precedentes, sólo había sido
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un ensayo, inquietante y desagradable, pero ensayo, simples
peripecias. Ahora, en plena madurez, cuando crees que ya has
probado de todo, es cuando realmente compruebas que te
obligan a comenzar de cero. Te asomas al balcón para verle sa-
lir y contemplas cómo lo introducen a empellones en el furgón
policial. Vuelves a la sala donde han estado y un fuerte sabor a
sabueso te hace dudar de tus últimas infundadas elucubracio-
nes acerca de su misión.

Intentan consolarte diciéndote que menos mal que han
sido ellos y no los guardias civiles o los nacionales, sus capto-
res. Que, al menos, con éstos que son de casa el buen trato
está asegurado. Quieres creer que ni es serio ni preocupante lo
que nos está sucediendo, que se trata de un error, que se están
equivocando. Te serenas recordando las últimas palabras del
chaval al despedirse augurando que todo se va a aclarar, por-
que todo es un montaje. Te haces ilusiones de verlo en la calle,
tras las diligencias, hasta que…

Hasta que nuestro abogado nos comunica que, por tres ve-
ces, le han trasladado al hospital y que, incluso, se ha solicita-
do y concedido la prolongación judicial de la incomunicación.
Hasta que te percatas de que era mejor lo malo conocido. Has-
ta que, días más tarde, ya en la cárcel, escuchas de sus propios
labios las torturas a que le han sometido, hasta que les oyes
perjurar como bellacos en los juicios y subirse a la grupa de sus
falsos juramentos. Tus nuevos ángeles de la guarda converti-
dos en los más execrables de tus diablos. Lejos de mi inten-
ción repetir aquí los prodigios de estos bellacos que hicieron
correr desenfrenadamente a alguien que no podía moverse
por necesitar bastones ingleses, o que encontraron un bidón
enterrado, cubierto de maleza, de noche, doscientos metros
bosque adentro, o que nos ofrecieron la primicia de la biloca-
ción de varios de los detenidos. A cambio de no aburrir con
ello, sí quisiera, al respecto, que se me permita hacer hincapié
en algunos aspectos, no suficientemente abordados hasta aho-
ra, y que nos llamaron y nos siguen llamando poderosa y lasti-
mosamente la atención.

Uno de ellos se refiere a la pertinaz obsesión que estos
malditos tienen con el sexo. Es tal su aberrante fijación que, sin
temor a error, se puede asegurar que tras una detención es au-
gurable una más que probable violación. Parecen haber nacido
con un pene o un clítoris, ¿qué más les da?, incrustado en la es-
casa porción blanda de su diminuto cerebro. ¿Traumas no su-
perados de cuando pequeños? ¿Frustraciones de mayores?
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Sólo ellos lo saben. Los demás nos lo figuramos. No hay tes-
timonio veraz que no mencione esta práctica, ya hábito, en to-
das las comisarías. ¿Habría a estas bestias y a sus mentores
que darles a probar, en plaza pública, de su propio bebedizo?
Resulta triste comprobar que, mientras a la ciudadanía le sigan
escandalizando las ocurridas fuera y ni siquiera se conmueve
con las practicadas dentro de las comisarías, está firmando en
blanco, sin quererlo, su propia violación.

Otro aspecto a resaltar es la costumbre que tienen nuestros
nuevos ángeles de la guarda de ocultar su rostro. Tapan sus ca-
ras cuando detienen, las esconden cuando torturan, se cobijan
tras biombos cuando declaran y se disfrazan con postizos cuan-
do perjuran en los juicios. También cuando cargan en las ma-
nifestaciones y casi siempre que actúan. Tienen toda la infor-
mación, están entrenados, tienen las armas, ¿a qué o a quién
temen, pues, estos inútiles? No existe ninguna razón que justi-
fique estos encapuchamientos, salvo que ellos mismos sean
conscientes de que su actuación, en esos momentos, está siendo
delictiva. ¿Lo hacen por cobardía? ¿Más bien por la impunidad
que les proporciona el encubrimiento? ¿Por ambos motivos a
la vez?

Y luego tenemos la perversa confabulación existente entre
cuerpos policiales y la mayoría de medios de comunicación,
connivencia que me impide decantarme a la hora de determi-
nar cual sea más despreciable de los dos. Porque si la publica-
ción de las imputaciones es decepcionante, la omisión de las
puestas en libertad resulta criminal y repugnante. Hemos lle-
gado, en nuestra maratoniana pelea por llegar a la verdad, a
rogarles públicamente que se querellaran contra nosotros y a
desearles que ganaran, tras careo imparcial, la apuesta para así
desterrar, de una vez por todas, de nuestra mente estos pensa-
mientos que nos corroen, cada vez que pensamos en las tortu-
ras inflingidas a nuestros hijos, en sus lóbregas dependencias.
Pero ha sido inútil y vano, pues ambos colectivos, el policial y
el mediático, incumplen sistemáticamente todos los principios
que debieran ser soporte de su razón de ser y para cuyo desa-
rrollo y cumplimiento, según se dice, fueron creados.

Que nadie piense, sin embargo, que cuanto antecede nace
desde el despecho o desde la apetencia de venganza. Se equi-
vocaría. Como juiciosamente dice su autor, el libro que te propo-
nes leer no puede quedar en el plano de la mera y argumentada
denuncia. No serviría de nada, o de muy poco. Son escasísimas
las familias en este nuestro querido país que no hayan sufrido en
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sus carnes o en las de sus amigos más íntimos los efectos de la
violencia institucional, origen y causa del resto de violencias, in-
ducidas todas ellas por aquella. ¿Qué hacer entonces? Como mí-
nimo, impedir que esas pocas que permanecen indemnes no
pasen nunca por el amargo trance que otros hemos padecido.
Aunque nos parezca poco, todos tenemos capacidad para apor-
tar algo, los oprimidos más que los opresores. Y es que no pode-
mos trasladar esta lacra a las generaciones que nos siguen. Por
eso, sólo por eso, estaríamos dispuestos a aceptar la institución
como un mal necesario, pero como tal mal, con unos condicio-
nantes que habría que establecer con exquisita escrupulosidad.

En principio y como condición sine qua, se hace necesario
desmantelar lo que hay. Razones han dado sobradas para ello.
Empezando por los mandos, primero el político y seguido el
policial. Sin desmontar la actual estructura, cualquier otra solu-
ción será ineficaz. Para ello se hace imprescindible olvidarse
del corporativismo, válido para otros menesteres pero injusto
para éste.

No es posible, y nos consta, que ocho mil agentes estén de
acuerdo con cuanto acontece en el seno del organismo al que
pertenecen. Si así fuera, aunque no le deseo en ninguno de los
dos lugares, lo he dicho antes de ahora, prefiero a mi vástago
en prisión que en su nómina. No debiera, pues, resultar dificul-
toso descubrir a los responsables de tantos y tantos desmanes
y hacerles sentar en el banquillo. Urge la purga. ¿Qué reacción,
si no, cabe esperar de quienes hemos padecido sus torturas si
se les mantiene en sus puestos de terror? Menos mal que, las
urnas, no tan poco a poco, año a año, van despojando de sus
votos y, consecuentemente, de poder a quienes lo han osten-
tado holgadamente hasta ahora. Esa está siendo la mejor señal
de todas.

Luego tocaría reponer. Eligiendo a los mejores. ¿Y quiénes
son? Bastaría con establecer unos baremos en los que la bonho-
mía, la generosidad, el respeto, la independencia y otros valo-
res como el idioma, la cultura o el sentimiento patrio, ocuparan
lugar preferente y se desecharan aspectos discriminantes como
la militancia, el parentesco o el tráfico de influencias. A buen se-
guro que los elegidos no habían de tardar mucho en sintonizar
con unos ciudadanos deseosos de corresponder a sus cualida-
des. Con gente así no harían falta capuchas, ni impunidad ni cá-
maras ni calabozos y, si me apuráis, ni siquiera armas al cinto.
¿Utopía? ¿Fantasía? Todo consiste en ponerse. Necesitamos
ángeles de la guarda que se adhieran a la solución y no que se
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dediquen a alimentar el problema. Las páginas que siguen a
ésta son asaz clarificadoras en este sentido.

A nosotros, este libro que ojeas y te propones hojear nos
ha aclarado las ideas y, ésta ha sido quizás su mayor aporta-
ción, nos ha reconducido los sentimientos. Hemos venido na-
vegando casi en solitario aguas turbulentas, sin dar con las
repuestas a tantas preguntas como nos hemos venido hacien-
do durante estos últimos aciagos años, o sea, sin encontrar el
rumbo o el norte, con muchas dudas y un sin fin de incertidum-
bres. Su lectura, merced al rigor de la documentación que se
aporta y a la lógica que rezuman sus conclusiones, ha hecho
que aquéllas se hayan disipado casi en su totalidad.

No sabría decir si nuestra triste experiencia corrobora los
contenidos del libro, pero sí puedo certificar que éstos confir-
man y dejan asentado lo que, hasta ahora, habían sido sólo
conjeturas, intuiciones, cavilaciones sin soporte documental al-
guno. Gracias, Joxean, por habernos ayudado a desatar el nudo
mental que nos tenía atenazados. Gracias por iluminar, por de-
senmascarar, por demostrar con hechos y datos constatables lo
que sistemáticamente se nos viene ocultando acerca de las
verdades del Instituto Armado objeto de tu estudio y gracias
por proporcionar pautas para su reconducción. No pueden se-
guir en sus puestos quienes tanto daño nos han infligido. No
sería razonable.

Nada más. Que las obras largas, y ésta lo es si se tiene en
cuenta el afloramiento que se hace de una realidad tan celosa-
mente oculta, requieren de prólogos cortos. Que ustedes la
lean con la misma curiosidad con la que la sorbimos nosotros.
Nos lo agradecerán.

Luis Beroiz

Galdakao, otoño de 2007
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Orígenes, definición, implantacion
y despliegue de la Ertzaintza
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Estatuto de autonomía de 1936, situación político-bélica
El 1 de enero de 1936 entró en vigor el Estatuto Vasco de

Autonomía, previa aprobación de las Cortes españolas. Desde
que en 1931 se proclamó la I República en España, la constitu-
ción de un marco autonómico vasco había conocido diferentes
tentativas, siendo éste, en plena contienda bélica, el único
proyecto que llegó a materializarse. Con anterioridad, el parla-
mento español había rechazado el conocido como Estatuto
de Lizarra, impulsado y ratificado por más de cuatrocientos
ayuntamientos de toda Euskal Herria, con el pretexto, tan co-
nocido también en los tiempos actuales, de que el mismo era
anticonstitucional.

Aquel proyecto estatutario, redactado por Eusko Ikaskun-
tza, quedó enterrado por las suspicacias de la Iglesia católica
(con la exclusividad de las relaciones con el Vaticano en juego)
y de las principales fuerzas estatales, tanto de derechas como
de izquierdas, que veían con recelo un único estatuto de acu-
sado carácter e implantación nacional en los territorios del sur.
Fueron las gestoras de las diputaciones las encargadas, en el
curso de 1932, de redactar un nuevo anteproyecto. Nada más
comenzar los trabajos se advirtió el empeño, más adelante co-
rroborado por los hechos, de dejar a Nafarroa fuera del estatu-

Capítulo 1
1936: El año en que el primer 

Gobierno Vasco disolvió 
la Guardia Civil
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to. El proselitismo autoritario de Víctor Pradera, el Diario de Na-
varra y otros precursores del navarrismo de extrema derecha,
arrastraron a parte del carlismo, del republicanismo y del socia-
lismo hacia la fórmula foralista. Ello provocó el descuelgue de
bastantes de los representantes navarros en la asamblea de
municipios, propiciando trampas clamorosas (como cambios
en el sentido del voto comprometido en cada municipio). Algu-
nos significados carlistas (Beunza, Baleztena), republicanos y el
propio Frente Popular navarro intentaron recuperar el Estatuto,
pero no les dio tiempo.

El alzamiento triunfó en Nafarroa y, entre sus consecuen-
cias inmediatas, estuvo el consiguiente varapalo para tan anhe-
lado proyecto. De aquellos polvos vienen estos lodos.

En agosto de 1933 fue refrendado por la ciudadanía de Biz-
kaia y Gipuzkoa por amplísima mayoría, y con poco entusiasmo
en Araba, razón por la cual los derechistas de la CEDA aprove-
charon su arribada al gobierno de Madrid para denunciar el Es-
tatuto y propugnar la no vinculación de Araba con el mismo. De
facto, el Estatuto se vio arrinconado nuevamente en los pasi-
llos de las cortes españolas.

La rebelión militar del 18 de julio de 1936 cambió el rumbo
de los acontecimientos, también en relación con la suerte del
Estatuto vasco. El Frente Popular era la fuerza mayoritaria y go-
bernante en aquellos momentos, y desde el mes de abril tenía
sobre la mesa el proyecto estatuario asumido por la población
vasca. Apremiados por la necesidad de blindar alianzas con un
PNV dubitativo en su elección de bando, las Cortes españolas
aprobaron en tiempo record el Estatuto, si bien, su aplicación y
ejecución comprometería únicamente a Bizkaia, habida cuenta
que Gipuzkoa y Araba estaban en manos de los fascistas desde
prácticamente las primeras escaramuzas.

El Estatuto nacía aguado en contenidos, cojo geográfica-
mente y desasistido en su vinculación orgánica con el Estado. A
fin de cuentas, en Madrid estaban a otra cosa, como afirmaría
años más tarde el por entonces titular de Gobernación del Go-
bierno Vasco, Telesforo Monzón. Consideraba que tal Estatuto
nunca entró en vigor, y que a partir de su aprobación lo que se
materializó fue una suerte de Estado vasco embrionario, en el
que, durante nueve meses, se adoptaron decisiones en clave
de pueblo, en clave de soberanía.

Lo cierto es que Jose Antonio Agirre fue nombrado lehen-
dakari del Gobierno Vasco en la villa de Gernika el 7 de octu-
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bre de ese mismo año, con la ofensiva de las tropas fascistas
detenida momentáneamente en Elgeta y Ondarru. En recuerdo
a la tenaz defensa de las trincheras que gudaris y milicianos
realizaron en aquellos días en los montes Intxortas, el estatuto
fue popularmente conocido como el Estatuto de Elgeta.

Bajo la amenaza de las tropas de Mola, se conforma un go-
bierno de concentración en el que están presentes PSOE, IR,
UR, PC y ANV, pero con una mayoría de consejeros en manos
del PNV. Los de responsabilidad más relevante, es decir, Presi-
dencia y Defensa, Gobernación, Hacienda, Justicia y Cultura
quedarían bajo la tutela jelkide, como claro antecedente de la
importancia que en este partido siempre se ha otorgado a con-
trolar dos resortes primordiales: el dinero y el orden público.

Nada más constituir el primer ejecutivo autonómico vasco,
todos sus componentes suscribieron e hicieron pública la lla-
mada Declaración Ministerial, que resumía en pocos párrafos la
idea fuerza que impulsaba su quehacer legislativo.

En ella, se adelanta la determinación de crear un cuerpo
policial propio, como puede advertirse en su tercer y cuarto
párrafos:

El gobierno mantendrá inexorablemente el orden público, llegan-
do si fuera preciso a la adopción de medidas extremas y excep-
cionales. Vigilará cuidadosamente la población de retaguardia
extirpando severamente toda clase de espionaje. Procederá con
la mayor urgencia a la formación de un cuerpo de policía foral, or-
ganizado moderna y eficazmente con arreglo a las necesidades
presentes.

La evolución de la guerra en Euskal Herria había tenido,
hasta aquellas fechas, un desarrollo fulgurante. Nafarroa y Ara-
ba cayeron en las redes facciosas desde las primeras horas del
Alzamiento, mientras que en Gipuzkoa la última línea de de-
fensa en otoño de 1936, era precisamente la del frente Eibar-
Elgeta. Ha generado numerosas controversias la actitud de
destacados dirigentes del PNV ante el levantamiento militar,
más proclives a alinearse con los generales “africanos” que a
defender la República en aquellos primeros días de confusión.
De hecho, los dirigentes del PNV de Araba Xabier Landaburu y
Manuel Ibarrondo exhortaron por escrito a sus militantes para
que apoyasen a los sublevados, absteniéndose de tomar parte
en la huelga general convocada por los partidos del Frente Po-
pular. Si bien este posicionamiento estuvo condicionado por
fuertes presiones y amenazas, los pronunciamientos de pareci-
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do tenor de líderes jeltzales guipuzcoanos como Avelino Ba-
rriola y José Arteche, generaron no pocas dudas entre las fuer-
zas opositoras al golpe.

Abundando en esta cuestión, el día 18 de julio de 1936,
sólo dos diputados jelkides (Manuel Irujo y José Mari Lasarte) y
a título particular, se dirigieron por escrito al gobernador civil
de Gipuzkoa expresando clara y públicamente su posición:

Sea cualquier el objetivo perseguido por la sublevación y la asis-
tencia con que cuente, nosotros, como demócratas tomamos par-
tido junto a la encarnación legítima de la soberanía popular
representada en la República.

La nota no sería suscrita por Avelino Barriola y José Arte-
che, miembros ambos del GBB (máximo órgano de decisión
jeltzale en Gipuzkoa), que junto a otros dirigentes del PNV, se
mostraron partidarios de apoyar a los militares sublevados, o,
cuando menos, de aguardar al desarrollo de los acontecimien-
tos para posicionarse en un sentido u otro. Como ejemplo de lo
dicho, desde la misma Donostia, el EBB enviaba una nota des-
mintiendo la declaración de Irujo y Lasarte, esperando que la
situación se aclarase. La posición definitiva del PNV no se co-
noció hasta el 6 de agosto, cuando el GBB del PNV, después de
la resistencia popular a la insurrección militar de Donostia, con-
minó a todos sus afiliados a ponerse bajo las órdenes de las
autoridades legítimamente constituidas.

A fecha de 7 de septiembre, las propias Milicias Vascas
acantonadas en Azpeitia y organizadas con voluntarios de di-
versa procedencia (EAJ, ELA, Jagi-Jagi, Euzko Gaztedi), repro-
charon amargamente a sus respectivas “direcciones” y al BBB la
tibieza y la falta de determinación que suponía no impulsar con
decisión el Frente Popular Vasco. Todas estas circunstancias
precipitaron la decisión del PNV, que, salvo honrosas excep-
ciones (Monzón, Irujo, Lasarte…), seguía poniendo más empe-
ño en cruzar mensajes con Mola sobre un eventual pacto de no
agresión, que en organizar con firmeza la resistencia al fascismo
y la defensa del autogobierno.

Estos contratiempos, así como la necesidad de mantener a
raya el, en ocasiones, turbulento caudal humano e ideológico
que bullía en las milicias, convencieron al PNV de la importan-
cia estratégica que tenía mantener bajo control la retaguardia.
Sólo de ese modo podían preservarse los intereses del partido
en el contexto de la guerra, fuera para negociar una rendición
pactada llegado el caso (Santoña), fuera para evacuar intactas
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las grandes ciudades e infraestructuras industriales de Bizkaia
cuando el cerco de las tropas insurgentes se estrechase de for-
ma definitiva. En ese cruce de caminos entre la necesidad his-
tórica y la oportunidad política nació la Ertzaintza.

Nacimiento y carácter de la Policía Autónoma en el
transcurso de la guerra 1936-39

La Ertzaintza tiene su principal antecedente en las viejas
milicias municipales. Los ayuntamientos de finales del siglo
XVIII se plantearon la creación de milicias de voluntarios, tanto
para detener a los ladrones y salteadores de caminos de la épo-
ca, como para salvaguardar el orden interior. Fue en el transcur-
so del siglo XIX cuando el perfil de esos cuerpos policiales se
profesionalizó, adquiriendo carácter foral y adoptando nombres
que irán cambiando según las zonas y las épocas: miqueletes,
forales o miñones. Esta configuración se fijó en el marco de la
Primera Guerra carlista, período convulso con la foralidad vasca
en entredicho, y se desdibujó tras el final de la Segunda Guerra
carlista (1876), cuando el gobierno central retira las funciones de
estos cuerpos forales para entregárselas definitivamente a la
Guardia Civil.

Son estas particularidades las que hacen que la decisión
del lehendakari Agirre de disolver la Guardia Civil y la Guardia
de Asalto, cobre una especial relevancia política. Las razones
para la disolución de ambos cuerpos policiales eran obvias en
el contexto de la guerra: la absoluta falta de confianza en cuer-
pos de seguridad que, como en el caso de la Benemérita, se
aliaron con los facciosos en buena parte del territorio. Pero,
más allá de las razones operativas, el significado político de
aquella decisión aborda de manera valiente una vieja discu-
sión de hondo calado soberanista: la necesidad de que una
fuerza policial vasca asuma en su integridad la tarea de preser-
var el orden público en nuestro territorio, obedeciendo y rin-
diendo cuentas únicamente a las autoridades de Euskal Herria.
Sin entrar en el modelo policial a implantar, no cabe duda de
que aquella primera decisión trazaba una línea de gran calado
político entre el pasado y el porvenir.

La Ertzaña (nombre elegido por Esteban Urkiaga, Lauaxeta,
poeta fusilado en las postrimerías de la guerra por un pelotón
falangista en Gasteiz) se constituyó como policía militar, y sus
tareas se limitaban a mantener el orden en la retaguardia. La
responsabilidad de ejercer como policía estrictamente políti-
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ca, estaba en manos de las Comisarías General y de zonas (un
total de cuarenta) adscritas a la Dirección General de Seguri-
dad, e integrada por personas de confianza de los partidos po-
líticos vinculados con el Gobierno Vasco. A su cargo estaban la
vigilancia de la retaguardia, los registros y detenciones, así co-
mo la realización de informes y confidencias sobre la actividad
de quintacolumnistas y adictos a los sublevados en el territorio
bajo jurisdicción autonómica.

Como titular de Gobernación del Gobierno Vasco, Telesfo-
ro de Monzón Ortiz de Urruela, tuvo que bregar con la enorme
responsabilidad de crear un nuevo cuerpo policial a partir de la
nada. Este abertzale de Bergara, era a su vez inspector general
de los Tribunales Populares en la Junta de Defensa de Gipuz-
koa, lo cual le otorgaba un plus de legitimidad y confianza entre
todas las sensibilidades partidarias adscritas al Frente Popular.
No en vano, desde el primer instante su postura ante el golpe
fue nítida y favorable a combatirlo sin cuartel, a diferencia de al-
gunos de sus correligionarios guipuzcoanos, como veíamos con
anterioridad.

Desde la dirección de su departamento se nombró a Luis
de Ortuzar para el cargo de inspector general de Orden Público,
con el encargo de crear y formar la Ertzaña en el menor tiempo
posible. En esa tarea tuvo la inestimable colaboración de otro
jelkide, Enrique Etxeberria, compañero de fatigas de Ortuzar en
la Inspección General. De hecho, el PNV llevaba meses tantean-
do la base social de su partido para encontrar personas con el
suficiente grado de “compromiso” político como para integrarse
en este cuerpo policial. Sobre todos los requisitos, de los po-
tenciales reclutas se exigía disciplina y preparación militar. Afi-
nando un poco esos conceptos, sería más propio afirmar que se
buscaba disciplina hacia el partido (PNV) acreditada por las res-
pectivas juntas locales, y una idiosincrasia propia, ajustada a
unos principios asistenciales y casi morales que el propio Luis
de Ortuzar describía del siguiente modo:

El espíritu que presidió la creación de la policía Ertzaina (sic) era
que este Cuerpo, por sus actuaciones, trabajos, desvelos y correc-
ción, despertara, no terror y hostilidad, sino admiración y cariño
(…)

Venía a ser la salvaguarda del respeto, instrumento preciso de
tranquilidad y el amigo del pueblo, por su ayuda, por su orienta-
ción y por su capacidad en la persecución del malhechor y en res-
tablecimiento de la paz allí donde fuera alterada.
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En tiempos en los que la cruel lógica de la guerra hacía va-
ler su peso, los primeros 750 hombres, repartidos en cinco com-
pañías, fueron adscritos a la sección de infantería, mientras que
la sección motorizada dispondría de otros 500 efectivos. Más
tarde, se creó otra sección de Orden Público, compuesta por 450
miembros. En total, fueron 1.700 los integrantes de la Ertzaña.

En una decisión bastante peculiar, se puso al frente de la
Ertzaña al donostiarra Saturnino Bengoa Muruzabal, ex coronel
de la Guardia Civil y antiguo jefe del Tercio de la Guardia Re-
publicana de Gipuzkoa, de probada fidelidad al régimen en la
asonada golpista de Donostia. Tal decisión contrasta con las
razones que habían llevado a disolver el propio cuerpo de la
Guardia Civil tras la constitución del Gobierno Vasco. Es más,
sus posteriores consecuencias, de funesto recuerdo para la
propia Ertzaña, hacen de aquella elección un dislate difícil de
entender si no es, claro está, desde la lógica jelkide, según la
cual, la falta de una estricta formación militar debe suplirse con
una jefatura estética y profesionalmente ligada al Ejército es-
pañol. Medio siglo más tarde volvería a imponerse esta visión
al proveer de mandos a la Ertzaintza.

Pero como por aquellos años afirmaban sus responsables,
no había tiempo que perder, y había que adelantarse a toda
costa a cualquier perspectiva de involución, creando y desple-
gando la Ertzaña cuanto antes.

Además del ya mencionado Saturnino Bengoa como jefe de
la Ertzaña, la escala de mando se completó con nuevos nombra-
mientos. Comandante mayor, el mismo Luis de Ortuzar; coman-
dantes Lorenzo Galarza y Jose Maria Pikaza (jefe de la efímera
Brigada Motorizada) y, por último, los capitanes Leclerq, Orma-
zabal, Losada y Ocerín, este último proveniente también de la
Guardia Civil, al igual que el ex coronel Juan Colina, también
perteneciente a la oficialidad.

El 6 de noviembre de 1936 se produjo algo esperado con
antelación. Con el fin de controlar bajo un único mando todas
las fuerzas de la Policía Armada existentes, el consejero Monzón
dictó tres proyectos de decreto, según los cuales los cometidos
de la Guardia de Asalto, de seguridad y de investigación-vigi-
lancia pasaban a depender de la Ertzaña, con lo que disolvían
las unidades policiales de la antigua organización policial gu-
bernativa –siempre fuente de desconfianza– y la adscrita a los
partidos afectos a la República.
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Desde los primeros pasos de su andadura, la Ertzaña se vio
lastrada por graves acusaciones relacionadas con su carácter y
actitud. No es descabellado aventurar que algunos partidos
con responsabilidades de gobierno junto a Jose Antonio Agirre,
no vieran con buenos ojos los decretos de Gobernación me-
diante los que todas las fuerzas policiales se disolvieron para
conformar un único tronco policial. Fuera por ésa o por otras ra-
zones, la Ertzaña se convirtió en blanco habitual de reproches
de suma gravedad, habida cuenta que se producían en el mar-
co de una guerra que se desarrollaba en términos muy desfa-
vorables para los intereses de Euskadi y de la República.

Uno de los más duros alegatos que se recuerdan contra la
Ertzaña no proviene de la Izquierda Abertzale a finales del si-
glo XX o principios del XXI, sino del que fuera presidente de la
Junta de Defensa de Gipuzkoa en 1936, Miguel de Amilibia.
Este socialista, diputado y secretario del Comité Central del
PSOE en Euskadi, advertía en la Ertzaña un acusado aire elitis-
ta que critica con gran acritud, cuando le acusa, entre otras co-
sas, de estar trufada de “niños de papá” que se emboscan en la
Policía vasca para evitar ir al frente, y de dedicarse en exclusiva
a cuidar y vigilar la conducta de las milicias de izquierda, cui-
dándose de que, a la entrada en Bilbo de las tropas nacionales,
la ciudad esté intacta y libre de “chusma”.

Son acusaciones muy duras, y en algunos de sus asertos,
también injustas. Pero no es menos cierto que el sesgo clasista
que le imprimió el PNV, su marcada fidelidad de partido, su
concepto de la disciplina como contrapunto de «las caóticas
milicias asturianas» y su afán por hacer respetar valores tan de
segundo orden en aquella coyuntura bélica, como son «el res-
peto a las creencias y su libre práctica», hicieron de la Ertzaña
un blanco perfecto para todo tipo de murmuraciones.

Con el objeto de desterrar algunas de aquellas habladurías,
a finales del verano de 1936 se tomó la decisión de enviar a
cada una de las compañías de la Ertzaña al frente, de modo ro-
tativo y durante un tiempo prudencial. De hecho, las bajas en
combate de la Ertzaña están computadas, y algunos de sus res-
ponsables fueron fusilados, como es el caso de doctor Obieta,
encargado de los reconocimientos médicos de los aspirantes a
ertzañas, y del ex coronel Colina.
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Artículo 5º del Estatuto: Calidad jurídica y alcance 
autonómico en comparación con el artículo 17 del 
Estatuto de 1979

Uno de los aspectos más positivo del Estatuto de 1936 fue
la profundidad autonómica y la calidad jurídica que, sin excep-
ciones, los expertos en derecho constitucional otorgan a su re-
dacción en lo referido a las materias de orden público.

En su artículo 5º, el Estatuto de Elgeta definía con muchas
menos ambigüedades los ámbitos competenciales de las poli-
cías estatales y de la Ertzaintza, que el Estatuto de 1979. Hasta
tal punto es así, que profesores tan poco sospechosos como
José Manuel Castells y José Antonio Ayestarán, abundan en la
seguridad, claridad y precisión con la que se regulan los mis-
mos en el texto de 1936. Cuestiones como las competencias de
cada cuerpo policial, el mando de la Ertzaintza y su designa-
ción, el papel de lo que hoy en día conocemos como Junta de
Seguridad, la existencia de policías forales y, sobre todo, las
posibilidades de intervención de las fuerzas policiales estatales
o la proclamación –y consecuencias derivadas– de los estados
de excepción y de sitio, han sido desde 1979 un terreno mina-
do. Al fin y al cabo, las prerrogativas del Estado se sustentan en
la ambigüedad e interpretación variable del texto estatutario,
cuyo desarrollo se regula a discreción desde los despachos de
Madrid.

Prescindiendo del lenguaje críptico del Derecho, la redac-
ción del Estatuto de 1936 no sólo definía con mucha mayor clari-
dad qué competencias correspondían a cada policía, sino que
no ponía ningún género de cortapisas a la facultad del Gobierno
Vasco para designar los mandos de la Ertzaña. Tampoco plan-
teaba ni tan siquiera como situación de “excepción” el que la ac-
tividad de la Ertzaña quedara a expensas de las órdenes de otra
policía, pese a que, como es obvio, en un escenario de guerra
abierta, esa posibilidad tampoco pudiera parecer descabella-
da. La intervención del Estado en el orden público de Euskadi
se contempla bajo dos posibles situaciones, pero en ninguna
de ellas se precisa que «todas las fuerzas policiales del País
Vasco quedarán a las órdenes directas de la autoridad civil o
militar que en su caso corresponda», como dice el Estatuto de
Gernika, entendiendo que la facultad para tomar esa decisión
corresponde sólo al Estado. Y, por último, a los miembros de la
Ertzaña no se les obligó a asumir como propia la Constitución
española, a diferencia de lo que ocurre con la actual Ertzaintza,



34

en cuyo reglamento figura un apartado por el que deben asumir
y respetar tanto la Constitución española como la legislación ge-
neral del Estado en el ámbito de su competencia.

Teniendo en cuenta que la Constitución española de 1978
fue abrumadoramente rechazada por la población vasca (alre-
dedor del 60% de los votantes la rechazaron con un voto nega-
tivo o respondiendo al llamamiento de la abstención política),
tal acatamiento tiene mal encaje con la voluntad mayoritaria de
la población a la que ha de servir.

Pero aún más preocupante es el explícito sometimiento a
la legislación estatal de cada momento, más todavía cuando la
legislación autonómica es subalterna de la misma. La grave de-
riva legislativa española de los últimos años y el progresivo de-
terioro de las libertades democráticas que ello ha acarreado,
convierte a la Ertzaintza en el brazo represivo que sojuzga y con-
vierte en ciudadanos de segunda categoría a una parte sustan-
cial de la población.

Las consecuencias de esta subordinación son graves, pero
su defensa pública como cualidad facultativa del autogobierno
vasco (sandez afirmada o insinuada en más de una ocasión por
el actual consejero de Interior, Javier Balza) es una provocación
de primer orden.

Características y despliegue
Por lo que se refiere al tipo de modelo policial elegido por

la cúpula jeltzale para configurar la Ertzaña, tanto la filosofía,
como los instructores y maneras tuvieron mucho que ver con el
estilo británico del que, durante décadas, el PNV tomó presta-
das no pocas pautas y referencias.

Las reiteradas alusiones a los bobbys británicos que recor-
damos por boca de Luis Maria Retolaza y de otros altos cargos
de la primera Consejería de Interior tras la muerte de Franco,
no son más que réplicas de la fascinación que sentía el PNV por
el rancio imperio británico. Así, los criterios de selección no fue-
ron tan sólo políticos. A su probada filiación había que añadir
determinadas características físico-morfológicas. Se exigía que
los aspirantes tuvieran una estatura mínima de 1’75 metros,
mientras que en la actualidad, cuando la media de la población
es notoriamente superior, se puede ingresar en la academia de
Arkaute con 1’65 metros siendo hombre, y con cinco centíme-
tros menos en el caso de las mujeres.
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Este grado de exigencia estaba relacionado con la prestan-
cia y otro tipo de “condiciones morales” incluidas entre los re-
quisitos. Tanto los uniformes como la condición de deportistas
de algunos de los escogidos, pretendían ajustarse a un arqueti-
po previamente elegido por sus responsables: “academia de
escogidos”. En el aspecto positivo, y según informaciones ofi-
ciales de la época, para ingresar en la Ertzaña era imprescindi-
ble ser euskaldun.

Los modos y maneras, la sombra del gentleman, y la discipli-
na y preparación de corte europeo, aconsejaron que los ins-
tructores de la Ertzaña fueran británicos, pero la implicación de
Gran Bretaña y de otros gobiernos “aliados” en materias más
sensibles, como es el avituallamiento, brilló por su ausencia.
De hecho, la Ertzaña comenzó a desempeñar sus funciones pri-
vada de armas eficaces. Tan sólo disponía de pistolas y de al-
gunos viejos fusiles de la guerra ruso-japonesa, que apenas
servían para realizar labores de instrucción.

El porte y la marcialidad tenían su natural continuación en
el código de honor adoptado, claramente contagiado por la an-
glofilia imperante: tratamiento de jauna para los miembros de la
Ertzaña (natural «entre hombres de tal nobleza»), saludo con el
brazo derecho, mano extendida con el dedo pulgar marcando
el corazón, y uniformes rutilantes en algunos casos, como en el
del Ertzaña Igeletua o Policía Motorizada, que tanto servía para la
admiración de propios, como para la mofa y el escarnio de ex-
traños. El distintivo general era una E roja, verde o blanca sobre
distintos colores de fondo, que los distintivos de mando eran
lauburus para oficiales y capitanes, una hoja de roble para los
comandantes, mientras que Luis de Ortuzar, en calidad de co-
mandante mayor, portaba un lauburu y una hoja de roble.

Su despliegue y funciones cubrieron necesidades más o
menos discutibles en cuanto a su grado de perentoriedad. En
tareas de Policía Militar, su estreno vino ligado a la protección
de la Zona Internacional del muelle de Las Arenas. Se trataba
de un espacio ideado por el Gobierno Vasco, con el espaldara-
zo de la Cruz Roja Internacional y de destacados consulados
europeos, para preservar la integridad de los extranjeros neu-
trales residentes en Euskadi, y para el atraque de buques no
implicados en la contienda.

La aviación fascista, como era de prever, bombardeó la
Zona Internacional, y el 21 de octubre de 1936 causó serios da-
ños tanto al enclave como al propio acuartelamiento de la Er-
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tzaña, sito en el Club Marítimo del Abra. Como consecuencia
del ataque fallecieron los ertzainas Jesús Ortúzar y Jose Luis
Ibáñez.

Vista y comprobada la incapacidad para proteger a los ex-
tranjeros neutrales, la Ertzaña se centró en otros cometidos,
asumidas ya las competencias que les permitían trabajar en los
ámbitos de la seguridad y de la información.

En un orden no cronológico, la Ertzaña se ocupó de las la-
bores de Policía Militar en la retaguardia, lo que le valió fre-
cuentes encontronazos con miembros de los batallones de
izquierdas del Euzko Gudarostea. Tomó parte activa en la eva-
cuación a Inglaterra de más de cuatro mil niños, embarcados en
el vapor Habana en la primavera de 1937, y se destacó en la or-
ganización y acomodo de la incesante oleada de refugiados
que llegaban a Bizkaia provenientes de otras poblaciones de
Euskal Herria.

La Brigada Motorizada desempeñó un papel importante en
la tarea de vigilar las fronteras y las carreteras, aprovechando
su gran movilidad para comprobar salvoconductos y evitar, en
la medida de lo posible, intentos de infiltración y espionaje.
Esta sección de la Policía también tuvo un protagonismo rese-
ñable en los frentes de combate. Instalada una radio en sus
motocicletas, cuarenta ertzañas al mando de un oficial estable-
cieron estaciones móviles que sirvieron de enlace entre las bri-
gadas del Ejército vasco.

La sección de Orden Público estuvo desplegada, fundamen-
talmente, en las pequeñas y medianas poblaciones, y se vio en-
grosada por agentes de plena confianza de todos los partidos
políticos defensores del régimen republicano. Una vez disuel-
tas la Guardia de Asalto y la Guardia Civil, su presencia y labor
era imprescindible para combatir la delincuencia común y los
robos. Compuesta por gente experimentada, afrontaba en pri-
mera instancia los problemas que iban surgiendo, reclamando
la presencia e intervención de la Brigada Motorizada o de la
propia Ertzaña si los problemas derivaban en disturbios.

Pero algunas de sus actuaciones estuvieron marcadas por
la polémica, no en vano respondían a decisiones unilaterales
del PNV o del propio lehendakari Agirre. Fruto de ellas, el 11
de octubre de 1937 fueron liberadas y embarcadas en los des-
tructores británicos Exmouth y Esk más de un centenar de presas
de la derecha involucionista. La Ertzaña tomó parte, junto con
algún batallón nacionalista, en la custodia y embarque de aque-
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llas personas, entre las que se contaba Pilar Careaga Basabe,
futura alcaldesa franquista de Bilbo (1969-1975) y que, en 1979,
resultó herida en una acción armada de ETA. Después de go-
bernar la ciudad con “mano de hierro”, pasó al anecdotario po-
pular al declarar, tras las quejas de los vecinos de Sondika por
los ruidos del aeropuerto, que «aviados estaríamos los alcal-
des, si dependiéramos de las opiniones de los vecinos».

No obstante, la controversia fue más allá de esas anécdo-
tas, fruto de las circunstancias y tareas que la Ertzaña desem-
peñó en el transcurso de la guerra por impulso del PNV. Por su
interés las repasaremos, a continuación, con mayor detalle. Es-
tos episodios son muy ilustrativos para entender el modo en
que la utilización partidaria de este cuerpo policial alarga inne-
cesariamente la lista de descréditos y de agravios contra su pro-
pio pueblo.
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Contradicciones durante el desarrollo de la guerra
En un somero repaso de lo hasta ahora dicho, encontramos

un puñado de buenas razones para concluir que el PNV hizo de
la Ertzaña una “criatura” a la medida de sus necesidades casi
desde el primer instante. Fue una policía al servicio del parti-
do, de sus intereses de clase y de su particular manera de en-
tender la ética y el humanitarismo.

Sin exagerar el alcance real del reproche lanzado por Amili-
bia, es plausible que los hijos de unas cuantas buenas familias
bilbaínas aprovecharan la talla y el apellido de sus vástagos
para sacarlos de las trincheras, más aún cuando la fragilidad del
Cinturón de Hierro hacía poco halagüeño el futuro de la guerra.
Asimismo, multitud de datos y de anécdotas certifican que la
Ertzaña vigiló con especial celo la moralidad de los milicianos
de izquierdas, realizando tareas (vigilancia de joyerías, protec-
ción de prelados) de muy dudosa prioridad cuando en el frente
miles de gudaris ponían en juego sus vidas en el intento de,
cuando menos, retrasar la ofensiva de Franco y Mola.

Una de las mayores pruebas de cargo para sostener que
estas acusaciones no carecían de fundamento, es la “épica”
que han construido en las décadas posteriores los sucesores
institucionales y cronistas de cámara de aquellos responsables

Capítulo 2
De la Ertzaña a la Ertzaintza. 

De la épica a la fontanería política
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políticos. El libro recientemente publicado, de título Historia de
la Policía Autónoma Vasca (1936-2006), y escrito por el periodista
Cirilo Dávila, es una buena muestra de ello. Son numerosos los
pasajes del mismo dedicados a rebatir las acusaciones que he-
mos recogido, valiéndose para ello de la propia documenta-
ción oficial del departamento. A modo de ejemplo:

La Policía Motorizada se brindó con todo entusiasmo a efectuar
esa labor, no solo por el beneficio que pudiera redundar a la cau-
sa del Gobierno legítimo, sino como demostración fehaciente de
que sus componentes no habían buscado el cargo para emboscar-
se contra los peligros de la guerra.

«Dime de qué presumes, y te diré de qué careces», afirma
el refrán popular, y en este caso, el desmedido interés por en-
grandecer la sombra proyectada por la Ertzaña en sus escasos
diez meses de existencia, parece dirigido a solapar las grandes
contradicciones y dudas que su actitud generó.

Tal vez el principal lastre que soportó la Ertzaña en aque-
llos tiempos difíciles, fue el déficit de imagen y credibilidad
que le ocasionó una desafortunada elección de mandos y su-
periores. Como en épocas posteriores, el PNV apostó por una
jefatura a la medida de sus intereses políticos, dejando a un
lado la urgencia social y las prioridades en materia de orden
público de la retaguardia. Obviamente, se equivocó de parte a
parte al seleccionar la cúpula policial, lo que hoy sería el equi-
po operativo principal. Para ilustrar aquel cúmulo de errores
monumentales, repasaremos la trayectoria de tres personajes
trascendentales en la breve historia de la Ertzaña: Luis de Or-
tuzar, Saturnino Bengoa y Jose María Pikaza.

Luis de Ortuzar Peñañori, militante jelkide parco en pala-
bras pero de confianza absoluta para el EBB, fue el máximo res-
ponsable de diseñar, instruir, desplegar y aleccionar política-
mente a la Ertzaña en los primeros meses tras su creación. Pero,
al poco de hacerse oficial su nombramiento, el hasta la fecha
máximo jefe de las unidades policiales e inspector general de
Orden Publico, fue destituido, publicándose el nombramiento
de Saturnino Bengoa Muruzabal el día 30 de noviembre de
1936, si bien quien cediera el testigo al sustituto de Ortuzar en
el “puente de mando” de la Ertzaña sería su hasta entonces ad-
junto, el abogado Enrique Etxeberria.

Luis de Ortuzar se vio inmerso en un hecho de inusitada
gravedad, que provocó estupor entre la clase política, razón
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por la que fue destituido y posteriormente trasladado como
delegado del Gobierno a Gran Bretaña.

El 28 de octubre de 1936, fuerzas de la Ertzaña detuvieron
en los muelles de la Zona Internacional al antiguo cónsul de
Austria en Bizkaia, el señor Wilhelm Wakonigg, más conocido
como Guillermo entre sus distinguidas amistades de la burguesía
bilbaína. Una vez registrada su valija, se confirmaron las sospe-
chas de que, junto con otros miembros de una red de espionaje
que afectaba a otros consulados, banqueros y a algún miembro
del Estado Mayor allegado al propio lehendakari Agirre, se en-
cargaba de pasar información confidencial al bando sublevado.

Pero lo que realmente conmocionó a la opinión pública fue
saber que Herr Wilhelm Wakonigg era el suegro de Ortuzar.
Pese a sus antecedentes como espía alemán en el curso de la
Primera Guerra mundial, Guillermo se movía como pez en el
agua en los despachos y cenáculos nacionalistas de la capital.
Frecuentaba los círculos no sólo de su yerno, sino de Jesús Ma-
ría Leizaola y de Ramón María Aldasoro, consejeros respecti-
vamente de Justicia-Cultura y de Comercio y Abastecimiento.
El hecho de que fuera titular de numerosas acciones de la in-
dustria pesada de la Ría Bilbaína y que alternase con los millo-
narios de Bizkaia, sedujo, sin duda, a una dirigencia jelkide
ávida de reconocimiento social y siempre a la búsqueda de
amigos con la bolsa rebosante.

Pese a la evidente gravedad política del incidente, éste se
saldó con el único cese de Luis de Ortuzar, tratando de evitar
con ello cualquier sospecha de connivencia con la red de es-
pionaje. Las responsabilidades políticas no se extendieron a
otros ámbitos y el gabinete ministerial de Agirre siguió contan-
do entre sus miembros con Leizaola y Aldasoro, a sabiendas de
que, cuando menos, eran culpables –junto al propio Ortuzar-
de un delito de imprudencia irresponsable.

El suegro del inspector general de Orden Público, corrió
peor suerte. Fue fusilado junto con otros miembros de la red
de espionaje en el transcurso del mes de noviembre, después
de que el Tribunal Popular de la Audiencia de Bilbo  los con-
denara a muerte por un delito de “traición consumada”. Las úl-
timas horas de su cautiverio las pasó acompañado en la celda
por Ortuzar y Leizaola, con los que, según testigos de la reu-
nión, departió animadamente. El prestigio de la Ertzaña quedó
seriamente afectado por este episodio, que no sería el último.
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Saturnino Bengoa Muruzabal, ertzañaburu sustituto de Ortu-
zar en la cúspide del escalafón policial, en el momento del le-
vantamiento militar era el jefe de la Guardia Civil en Donostia.
Junto al responsable de los miqueletes, Lasheras, se mantuvo
leal a la República, posicionamiento que hicieron llegar a León
Carrasco, gobernador militar de Gipuzkoa, en la misma mañana
del domingo 19 de julio de 1936. Este acto de lealtad dificultó,
en gran medida, las posibilidades para someter Donostia de
las tropas facciosas acantonadas en el cuartel de Loiola.

Es difícil saber si Monzón quiso premiar aquel acto de leal-
tad, o si se inclinaron por su experiencia en cuestiones de ins-
trucción para nombrarlo inspector general de la Ertzaña. Lo
cierto es que fue una nueva elección desafortunada, ya que el
13 de junio de 1937, unos días antes de la caída de Bilbo, de-
sertó, abandonando su puesto y la ciudad en el barco pesque-
ro Hermoki, con el que llegó a Biarritz.

No acaba aquí el cuadro del deshonor. El responsable de
la Brigada Motorizada de la Ertzaña, Jose María Pikaza, también
se sumó al mismo, cuando las fuerzas de García Valiño pugna-
ban por ocupar las calles de Bilbo.

Pikaza trabajaba como funcionario en la Diputación de Biz-
kaia, ocupación que compaginaba con sus tareas como comen-
tarista de deportes de motor en la prensa. Fue designado por
Monzón para una función delicada, por cuanto en el seno del
Gobierno Vasco no se veía con buenos ojos desde todos los
departamentos la creación de esta nueva sección policial. Y lo
cierto es que las cuatro compañías de la Ertzaña Igeletua presta-
ron importantes servicios tanto en el frente, como en la reta-
guardia. Incluso dispusieron de medio centenar de agentes en
nómina encargados de labores de policía secreta.

Si bien en un principio el Gobierno Vasco adoptó la deci-
sión de defender Bilbo haciendo frente a las tropas fascistas, el
escaso convencimiento de los máximos responsables militares
del Euzko Gudarostea, sumado a la desbandada de no pocos
mensajeros y dirigentes, finiquitaron cualquier posibilidad real
de plantar cara a los sublevados. Si en los días anteriores se
exigía disciplina a los milicianos, ésta brilló por su ausencia
cuando llegó la hora de dar ejemplo desde los principales car-
gos políticos. El desánimo y el miedo se adueñaron completa-
mente de la situación.

Sin embargo, se estableció un orden de prioridades para
efectuar una evacuación ordenada de la ciudad, sobre todo en



43

lo concerniente a los responsables políticos y militares que co-
rrían un peligro más inminente de ser ejecutados en caso de
caer en manos enemigas. Bajo la dirección del consejero de De-
fensa, Joseba Rezola, se preparó una lista de doscientas perso-
nas a evacuar por mar. Ignorando este orden de prioridades,
altos cargos militares falsificaron una orden del lehendakari, y
se mezclaron entre los embarcados en los buques Ciscar y José
Luis Diez, en los que desertaron con rumbo al puerto francés de
La Pallice. No sólo dejaron abandonadas las tropas a su cargo
en los muelles de Zorrotza; en no pocos casos, también roba-
ron el dinero de las partidas a su disposición. Entre los deser-
tores que protagonizaron aquella fuga vergonzante, se encontra-
ba Jose María Pikaza, comandante de la Ertzaña Igeletua.

Como puede advertirse con facilidad, tres elementos que
cruzarán de manera permanente la actividad de la actual Er-
tzaintza afectaron gravemente la credibilidad de la Policía Autó-
noma desde sus primeros pasos en tiempos de guerra: la irres-
ponsabilidad de sus cargos de designación política, la cuestio-
nable presencia de mandos militares-policiales españoles en
su seno, y los escándalos económicos asociados a su actividad.
Todo ello fue, y es, el sello inconfundible del PNV.

Pero, con independencia del carácter personal de algunas
contradicciones, los diez meses de existencia de la Ertzaña es-
tuvieron marcados por otro tipo de contratiempos igualmente
desgraciados. El derivado del asalto a las prisiones de Bilbo fue
uno de los más conocidos. Es, todavía, motivo de acaloradas
discusiones y mutuos reproches.

En la mañana del del 4 de enero de 1937 una escuadrilla de
aviones alemanes bombardeó Bilbo, un raid que se repitió a pri-
mera hora de la tarde. Como consecuencia de los ataques, se
contabilizó el fallecimiento de una joven, y heridas graves a, por
lo menos, otros cinco parroquianos. Fue un ataque que solivian-
tó los ánimos de una población harta y asustada, y que reaccio-
nó manifestándose de manera espontánea, linchando al piloto
alemán de uno de los aviones derribados por una de las pocas
baterías antiaéreas que defendían Bilbo. Acto seguido, se diri-
gieron al barrio de Begoña, en donde estaban ubicadas las cár-
celes de Larrinaga, Ángeles Custodios, Carmelo y Casa Galera,
que asaltaron a las cinco de la tarde. Para entonces, milicianos
armados acompañaban a la masa enfurecida.

Desbordados los funcionarios de prisiones, según algunas
versiones, y con la franca colaboración de alguno de ellos, se-
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gún otras, las autoridades reaccionaron con lentitud. El conse-
jero de Defensa desplazó al lugar algunos oficiales y milicianos
jeltzales para restablecer el orden, pero la matanza no se detu-
vo. La Ertzaña llegó tarde y sólamente con cuarenta efectivos,
lo que le hizo merecedora de numerosas críticas.

El batallón UGT-7 Asturias ofreció a Defensa su 2ª compañía
para terminar con la masacre, pero sus componentes, lejos de
convertirse en garantía para la seguridad de los prisioneros, to-
maron parte en las ejecuciones. Los consejeros Monzón (PNV),
Astigarrabía (PCE) y Gracia (PSOE) se personaron en el lugar de
los sucesos entre las ocho y nueve de la tarde, y consiguieron
poner punto y final a aquella carnicería. El resultado final, se-
gún fuentes de contrastada solvencia, fue de 224 presos muer-
tos: 6 en El Carmelo, 53 en Galera, 56 en Larrinaga y 109 en los
Ángeles Custodios, entre ellos numerosos sacerdotes (39) y
cargos políticos monárquicos, tradicionalistas y falangistas.

Aunque nadie duda de la determinación mostrada por
Monzón, acreditada in situ por el historiador George L. Steer, las
responsabilidades del Gobierno Vasco en aquella terrible razia
son incuestionables. La Ertzaña fue un convidado de piedra en
esas horas, y aunque no tomó parte en el asalto, tampoco hizo
nada efectivo para evitarlo y, después, para contener a la gente
ansiosa por tomarse la justicia por su mano. La Brigada Motori-
zada del comandante Pikaza se limitó a permanecer en la en-
trada de las prisiones.

Aquella tragedia inició una cadena de reproches recí-
procos, que aún perdura en nuestros días. Dentro del PNV, los
sectores más reaccionarios, representados por Ajuriagerra y
Leizaola, aprovecharon la circunstancia para promover el cese
de Monzón, que fue salvado in extremis por el lehendakari Agi-
rre. En el terreno práctico, y como primera medida, el Gobierno
Vasco sustituyó a los directores de las cárceles por militantes
del PNV, y concentró a los presos y presas supervivientes en El
Carmelo y Larrinaga. Por lo que respecta a la guardia exterior, la
dejó en manos de la Ertzaña, reforzada por milicianos de bata-
llones jelkides. Y, por último, inició un proceso judicial para de-
purar las responsabilidades de todo tipo habidas en aquel
dramático episodio. Desde un primer momento, se advirtió
que había un especial interés por endosar toda la culpa a los
milicianos anarquistas del batallón Malatesta que, efectivamen-
te, engrosaron la muchedumbre asaltante. Pero los propios er-
tzañas que declararon en calidad de testigos subrayaron que
milicianos de la UGT también tomaron parte en las matanzas.
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De los 71 procesados, ninguno rindió cuentas definitivas ante
el Tribunal Popular de Euskadi, pues la entrada de las colum-
nas fascistas en Bilbo interrumpió el proceso.

La polémica por aquellos sucesos sigue latente setenta
años más tarde, como acabamos de comprobar al hilo de la
edición y venta con el diario Deia (2007) del documental titula-
do La Guerra Civil en Euskadi, producido en 1997 por Euskal Tele-
bista y dirigida por el historiador Koldo San Sebastián.

Los guionistas de ETB ignoraron algunos testimonios y da-
tos cuando elaboraron esta serie documental, cargando las tin-
tas contra la CNT, los anarquistas o el batallón Malatesta, y
pasando por alto que más de la mitad de los procesados eran
integrantes del batallón Asturias (socialistas de UGT). La reacción
de la CNT ha sido contundente, haciendo a través de su secreta-
ría de propaganda y prensa una nota-denuncia que pone el
dedo en la llaga:

Comprendemos que los historiadores nacionalistas del PNV, que
con tanta desvergüenza patrimonializan el ente EITB en beneficio
de su partido y de su ideología, rehuyan acusar al PSOE o a la
UGT en relación a aquellos hechos, para evitar confrontaciones in-
deseables en la actual situación política. Pero no vamos a aceptar
que sea a costa de manipular la Historia y en menoscabo de nues-
tra organización.

Movamos en un sentido u otro las manecillas del reloj de la
Historia, el papel y la actitud del PNV es una constante en rela-
ción con las funciones de orden público: preservar una “paz” a
su medida, defender sus intereses de clase y servirse de los
instrumentos del autogobierno, como es el caso de la Ertzaña o
de la Ertzaintza, para perpetuarse en la gestión pública. Aun-
que en el camino haya que aplastar a otros ciudadanos o mani-
pular la memoria histórica de su propio pueblo.

La guerra todavía no había finalizado en el frente de Biz-
kaia, pero el PNV ya contaba con la derrota, y sus esfuerzos
se dirigieron a rentabilizarla al máximo. Era preciso extremar el
control sobre la retaguardia, mantener intacta la infraestructura
industrial de la ría bilbaína, hacer guiños inequívocos al enemi-
go y, por último, organizar la rendición a escala global. En todas
estas tareas se implicó, de un modo u otro, a la Ertzaña.

El quehacer de los milicianos preocupaba sobre manera al
jelkidismo en los últimos días de Bilbo. Antecedentes como la
quema de algunos edificios de Irun, hacían temer que si su im-
plantación se extendía, sería tremendamente difícil salvar la in-
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dustria de los sabotajes y de la dinamita. De modo que la cen-
sura y el control que se ejerció contra las fuerzas excluidas del
Gobierno Vasco, provocó frecuentes refriegas entre anarquis-
tas, ertzañas y policía de Orden Público. ¿Motivos? De lo más
diversos. Desde la pretensión de censurar algún artículo de re-
vistas y publicaciones como Horizontes (anarquista), El Liberal
(socialista) o Tierra Vasca (ANV), hasta el desalojo por la fuerza
de trabajadores y militantes anarquistas de la rotativa de El No-
ticiero Bilbaíno, diario cuyos locales fueron confiscados por el Go-
bierno Vasco.

Siguiendo las pautas dispuestas en la defensa del orden de
Donostia, donde los combatientes nacionalistas, a cuyo mando
se encontraba el capitán Cándido Saseta, se constituyeron en
policía militar improvisada en una ciudad semivacía, la Ertzaña
también puso especial celo en la protección de negocios, la es-
tatua del Sagrado Corazón, lugares de culto y hogares de fascis-
tas agazapados, que aguardaban ansiosos la ocasión de sacar al
balcón la bandera bicolor y vestir la camisa azul. Cuando, por
fin, se materializó la conquista de Bilbo por las tropas franquis-
tas, numerosos ertzañas, refugiados en las escuelas Cervantes y
en los Escolapios de Errekalde junto a milicianos de batallones
del PNV, fueron obligados a desfilar por un pasillo formado por
requetés y falangistas, en medio de insultos y burlas.

Pero antes de la debacle, la Ertzaña tomó parte en otros
dos conocidos hitos de categoría histórica, que constituyen la
muestra más palpable del modo singular en que los dirigentes
jeltzales entendían –y entienden– el humanitarismo y “el mal
menor”. Me refiero a la liberación de prisioneros fascistas y a la
rendición de Santoña, cénit de la filosofía que resumía Leizao-
la en un pasaje sin desperdicio, dirigido –cómo no– al “amigo
inglés”: 

(…) los humos guerreros de España no nos intoxican. Llegamos a
compromisos y terminamos por bajar el tono de la voz.

Pocos días antes de la caída de Bilbo, parte del Gobierno
Vasco, con Jose Antonio Agirre a la cabeza, había abandonado la
capital rumbo a Turtzioz, en la frontera con Cantabria. Leizaola,
fue de los que se quedó, conforme con un plan preconcebido,
en compañía de Astigarribia y Santiago Aznar.

Fue Leizaola quien, en calidad de consejero de Justicia y
presidente de la Junta de Defensa, el 16 de de junio de 1937
dio la orden a los directores de las prisiones de liberar a los
1.104 presos fascistas que albergaban Larrinaga y El Carmelo.
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Esta medida, que provocó una gran indignación entre los parti-
dos y milicias de izquierda, respondía a la preocupación jelki-
de por la suerte que todos ellos pudieran correr en Santander,
teniendo siempre presentes las matanzas de enero, y el des-
crédito internacional que para su reputación supusieron.

Nuevamente se recurrió a la Ertzaña para esta tarea. Bajo el
mando del comandante jeltzale Francisco Gorritxo, al frente de
milicianos del Itxas Alde y del Otxandio, los ertzañas condujeron a
la columna de ex prisioneros hasta las propias líneas enemigas,
no sin antes tener que retroceder en varias intentonas, al to-
parse con batallones de otra ideología que se oponían a la
liberación. Mientras en Nafarroa, Araba y Gipuzkoa las cárceles
se vaciaban cada noche para fusilar a los prisioneros en las
cunetas, los dirigentes del PNV tuvieron a bien poner en liber-
tad, tanto en Bilbo como en otras ciudades, a notorios asesinos
que, más tarde, adquirieron un triste protagonismo en tareas
represivas.

Así ocurrió con la antes citada Pilar Careaga, o con Luis Le-
zama-Leguizamon, dirigente vizcaíno de Comunión Tradiciona-
lista, escondido por Ajuriagerra durante toda la guerra y libe-
rado en Bilbo para, a continuación, ser el máximo responsable
del tercio requeté Nuestra Señora de Begoña. Otro tanto ocurrió en
Gipuzkoa, donde antes de la pérdida de Irun, se puso en liber-
tad a Melitón Manzanas, que se convertiría en el sádico tortu-
rador por todos conocido, o con Paulino Uzkudun, el afamado
boxeador que fue asiduo participante de los pelotones de vo-
luntarios que fusilaban a los presos de la cárcel de Ondarreta y
de otros centros de detención donostiarras.

Y, finalmente, Santoña. Contrariamente a los deseos de
Agirre, la cúpula del PNV liderada por Ajuriagerra, no quería
proseguir la guerra, y descartó que el Ejército vasco fuera a As-
turias o reforzara el frente en Catalunya. Tras una larga y com-
pleja serie de contactos con Italia, se decidió que todos los
batallones de Euzko Gudarostea se ubicarían en determinados
pueblos de Cantabria, armados pero con el compromiso adqui-
rido de no luchar en ningún frente a favor de la República.

Con posterioridad, se concentrarían todos en la villa de La-
redo, momento en el que se entregarían a las tropas del Duce.
Como contrapartida a la rendición, las tropas franquistas respe-
tarían la vida de todos ellos, y la represión no se cerniría sobre
Bizkaia como había ocurrido con las provincias hermanas.
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Entretanto, mientras jelkides, italianos y la cúpula militar
fascista discutían los pormenores de esta operación, los bata-
llones de gudaris, hasta un total de 18.000 hombres (15.000 gu-
daris y 3.000 oficiales), permanecían acampados a la espera de
su suerte.

En aquellos largos y aciagos días de tanta incertidumbre y
dudas, los restos de la Ertzaña se ocuparon, junto con milicia-
nos de obediencia jelkide, del orden y la disciplina.

También tomó parte en la custodia y entrega a las tropas
enemigas de los 753 presos fascistas que estaban encerrados
en la cárcel de Santoña, y que el PNV decidió liberar incondi-
cionalmente. Más tarde llegarían las consecuencias de la trai-
ción: la represión salvaje en Bizkaia y los fusilamientos de los
gudaris entregados en Laredo, un total de 321 según fuentes
del PNV. Triste colofón para la Policía Autónoma Vasca que so-
ñaran Monzón y Agirre.

El diseño de Policía autonómica ligada al Estatuto de
Gernika y, sobre todo, a los intereses del PNV

Antecedentes en la clandestinidad
A partir de entonces, con la guerra terminada para el PNV y

el Ejército vasco y la Ertzaña disueltos, los esfuerzos del PNV se
dirigen exclusivamente a mantener el contacto de las decenas
de miles de prisioneros de guerra con sus familias, a denunciar
el franquismo en el ámbito internacional y a hacer ensoñacio-
nes relacionadas con la posibilidad de que “otros”, las fuerzas
aliadas, liquidasen el régimen fascista español de un plumazo
como efecto colateral del desenlace de una Segunda Guerra
mundial ya en ciernes.

Por lo demás, crearon Euzko Naia, una organización parami-
litar estructurada en Gipuzkoa, Bizkaia, Araba y Nafarroa cuya
principal misión era «reorganizar de nuevo el Ejército vasco,
configurando una fuerza que se hiciera cargo de la situación de
Euskadi en el momento en que obtuviera su libertad, tras el
derrocamiento del general Franco». La elección de sus respon-
sables tuvo en cuenta la disponibilidad de los antiguos oficia-
les de Euzko Gudarostea, conforme iban siendo liberados de
los campos de trabajo y penales españoles.
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Como en tantas otras ocasiones, los buruzagis del PNV condi-
cionaron todo paso adelante a la aquiescencia del gobierno bri-
tánico, la cual, todo hay que decirlo, nunca se obtuvo. Antes de
materializar cualquier plan concreto, la Gestapo entró en las ofi-
cinas del Gobierno Vasco en París, y con la información obteni-
da puso en bandeja a la policía franquista el desmantelamiento
de Euzko Naia, la detención de 28 personas y el fusilamiento de
Luis Álava, su máximo responsable, en 1942.

No obstante, se reforzaron los lazos con el espionaje britá-
nico y con la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS) estadouni-
dense. El idilio entre el EBB y los yankis acababa de iniciarse y,
entre los años 1945 y 1947, deparó toda suerte de planes y pre-
parativos que adquirieron, en ocasiones, tintes grotescos. Como
revela Cirilo Dávila en el libro antes aludido, casi un centenar
de vascos, entre ellos los veteranos del batallón Gernika que
tomaron parte en la liberación de París, fueron entrenados por
los rangers norteamericanos durante varias semanas en el año
1945.

Toda vez que el lehendakari Agirre sucumbió al encanto de
los servicios secretos de Roosevelt, primero, y, tras su muerte,
de Truman, todo el aparato de información del PNV se puso a
disposición, en exclusiva, del Servicio Secreto de Estados Uni-
dos. Más concretamente, el convenio con el Gobierno Vasco
establecía entrenar y formar 1.000-1.500 hombres, que serían el
núcleo principal de la nueva Policía vasca. Un cuerpo que se
haría cargo del orden público en Euskadi ante un eventual
–que se entendía inminente– cambio de régimen en España.

Los cursillistas fueron concentrados en el castillo de Cer-
nay-la-Ville, un edificio de estilo siglo XVIII, que en su fachada
exhibía el escudo de la familia Rothschild, y que, a buen segu-
ro, satisfizo el extraño gusto que la cúpula jelkide siempre ha
tenido en relación con el estilo, las buenas maneras y la “no-
bleza genuina”.

En el mensaje del Aberri Eguna de 1945, Jose Antonio Agirre
enfatizaba que aquel era el año del regreso a la Patria. Desde
esa creencia, entre los sudores de la instrucción y el deseo de
entrar en acción, los cursillistas contaban los días con ansiedad:

La opinión general era que Franco estaba a punto de caer, derri-
bado por los militares españoles o expulsado por los norteameri-
canos. Entonces ellos entrarían en el País Vasco para ejercer una
labor de Policía Militar y evitar disturbios. A algunos se les co-
mentó, incluso, que podrían ser los oficiales de este cuerpo.
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De hecho, mientras en las conversaciones de Yalta, Stalin,
Churchill y Roosevelt se repartían las áreas de influencia del
planeta, y dejaban fuera de su agenda el derrocamiento del dic-
tador gallego, los instructores norteamericanos otorgaban «ran-
go de futuros oficiales de la Policía militar» a los vascos a su
cargo, alimentando el sueño del regreso por la puerta grande de
los que, se entendía, serían la semilla de la nueva Policía vasca.

El mundo es cruel, y la política internacional todavía lo es
más con aquellos que delegan sus propios asuntos en manos
ajenas. De modo que los Estados Unidos dieron la espalda al
convenio firmado con el Gobierno Vasco, deshicieron la unidad
y el 8 de julio de 1945 informaron de que todos debían regresar
a sus lugares de origen. Se les ofreció, según parece, integrarse
en el Ejército estadounidense para tomar parte en el frente del
Pacífico, más concretamente en la invasión de las islas metro-
politanas del Japón, pero aquella idea nada tenía que ver con
el propósito del Gobierno Vasco, así que se desestimó el ofre-
cimiento.

Los jelkides pronto comprendieron que la administración
de Truman contemplaba al régimen franquista como a un po-
tencial aliado, que no quería saber nada de “democracias popu-
lares”, y que la prioridad era mantener España alejada del espa-
cio de influencia soviética. A mediados de septiembre de aquel
año, aquel puñado de potenciales policías, estaba de nuevo en
sus bases de Burdeos. Después vinieron los intentos, todos in-
fructuosos, que Leizaola realizó para mantener activo, financia-
do y entrenado aquel grupo con apoyo del nuevo gobierno
francés. En 1947 Leizaola disolvió de forma definitiva estos gru-
pos, aunque hasta tres años más tarde se mantuvo en nómina
un rescoldo de ejército en las proximidades de Ainhoa, dedica-
do a funciones de paso de muga.

El objetivo de mantener vivo y operativo aquel embrión de
la que habría de ser futura Policía militar vasca, durmió el sueño
de los justos durante largos años, toda vez que el PNV, persua-
dido de la salud y del respaldo internacional del que gozaba el
Generalísimo, optó por acomodarse en el exilio, y dejar pasar
los años, a la espera de que, también ahora, “otros” hicieran lo
necesario para socavar los cimientos de la dictadura y mantu-
vieran viva la llama de la resistencia vasca. Fueron años de crisis
interna, con el nacimiento de Ekin, y posterior de ETA, como ca-
talizadores de la necesidad de enfrentarse a Franco y de reivin-
dicar Euskadi como imaginario político y cultural de primer
orden. También algunos sectores de EGI, las juventudes jelki-
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des, se desgajaron de aquel partido anestesiado, y sumaron sus
fuerzas al nuevo revulsivo de la conciencia nacional vasca.

El PNV estaba en otra onda, constante histórica jelkide, y su
principal preocupación era crear su policía, «la Ertzantza del
partido», como diría Luis Maria Retolaza en años posteriores,
para lo cual se sirvieron de los servicios de un nuevo estado
emergente: Israel. Buruzagis de confianza hicieron un viaje re-
lámpago a Tel Aviv, en donde contactaron con el Mossad para
comprar sus servicios, “garantía de calidad y eficacia”. Fruto de
ese convenio, a la muerte de Franco dos docenas de militantes
del PNV recibieron entrenamiento militar en Las Landas, con el
objetivo de convertirlos en futuros instructores, capaces de
transmitir sus enseñanzas a otros grupos.

Primitivo Abad y Antton Ormaza fueron los principales ges-
tores de aquella nueva odisea, y el capitán de paracaidistas
del Tsahal (Ejército israelí), Yair Dori Yussif, el contacto del PNV,
cuyos asuntos de orden público estaban ya en manos de Luis
María Retolaza, siempre a la sombra del Ajuriagerra. Ambos
asistieron a por lo menos dos de aquellas sesiones de entrena-
miento del cuerpo de orden jelkide que, uniformados con kai-
ku azul y txapela, destacaban en todas las manifestaciones del
partido en los primeros años de la conocida Reforma Política
que sucedió al franquismo.

Adecuación o sustitución. Las dudas en el ciclo de la
Transición
Tras la muerte del Dictador y el efímero mandato de Arias

Navarro, Adolfo Suarez, un burócrata del Movimiento Nacional,
recibe el encargo de formar gobierno en la primavera de 1976.
Desde el primer momento, la oposición del nuevo presidente
a afrontar la ruptura con el régimen anterior es frontal, pese a lo
cual mantiene una relación fluida con los líderes de PSOE, PSP,
PCE y PNV. Deshechas otras plataformas más amplias vertebra-
das en torno a la ruptura política, el PNV se sumó desde el pri-
mer momento a la oposición antifranquista proclive a apoyar el
proceso político de la reforma.

En los meses siguientes, la mayoría de los altos cargos po-
liciales de la Guardia Civil, Policía Armada y Dirección General
de Seguridad se vieron confirmados en sus cargos. El teniente
general José Vega Rodríguez es nombrado jefe supremo del
Estado Mayor del Ejército, a pesar de que ese mismo militar
había sido director general de la Guardia Civil en los años an-
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teriores, un período marcado por la durísima represión de ese
cuerpo contra Euskal Herria. ETA militar analizaba aquel con-
texto político (noviembre de 1976) con una reflexión que afec-
taba también al PNV:

La labor del gobierno reformista habrá de consistir en Euskadi Sur
en el reconocimiento y legalización del PNV y PSOE, intentando
que dichas fuerzas políticas canalicen las aspiraciones del pueblo
vasco; y en el exterior, en convencer al mundo de que la dictadu-
ra franquista reformada es una auténtica democracia (…).

En paralelo a estos movimientos políticos, la represión co-
noció un recrudecimiento exponencial, tanto en su vertiente
policial clásica, como en el aumento de la actividad parapoli-
cial. Las detenciones, acciones de guerra sucia, represión vio-
lenta y criminal de manifestaciones populares y la práctica de
la tortura se convierten en seña de identidad genuina de la re-
forma política pactada por las élites político-económicas en Es-
paña y en Euskal Herria.

Para entonces el PNV tenía muy claro quiénes serían sus
compañeros de viaje, de modo que la iniciativa de Xiberta,
orientada a asentar un suelo realmente democrático para la re-
forma en lo concerniente a Euskal Herria, fue traicionada por
los jelkides en el último instante. Aquel frente común de las
formaciones vascas, planteaba como demandas mínimas indis-
pensables para tomar parte en las elecciones, y en el caso de
las organizaciones armadas, cesar su ofensiva, la Amnistía, la
legalización de todos los partidos políticos y el Estatuto de au-
tonomía. En definitiva, tres pilares básicos para gozar de las li-
bertades democráticas fundamentales, tanto en el ámbito de
la expresión como en el de la acción política.

Pese a que la respuesta de Suárez fue negativa, el PNV
rompió cualquier posibilidad de forjar una unidad abertzale
real, y junto a ETA p-m, ignoró los compromisos de Xiberta acu-
diendo a la cita electoral de 1978. Ayer como hoy, el partido ju-
gaba en su propio tablero, con piezas y estrategia ligadas a un
único interés: la hegemonía del nacionalismo y el control de to-
das las futuras instituciones.

En aquel escenario, las fuerzas de orden público españolas
eran puros apéndices del odio contra Euskal Herria, y la pobla-
ción las rechazaba y aborrecía con completa rotundidad. Para
valorar suficiente y convenientemente la trascendencia de la re-
presión en Euskal Herria en los años de la reforma (1977-1981),
es necesario detenerse en los datos. El libro de Miguel Castells
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Radiografía de un modelo represivo, nos acerca a la verdadera dimen-
sión de una realidad casi nunca incluida en los memorándums y
balances políticos sobre víctimas y sufrimiento realizados a pie de
campo en nuestro pueblo.

Por lo que se refiere al grado de presencia policial, la opa-
cidad gubernamental siempre ha sido la tónica general, pero,
entonces como ahora, el ratio policial por habitante era el más
alto de Europa. Según cálculos realizados por la organización
Askatasuna en 2006, el ratio de policías o agentes armados por
1.000 habitantes es de 11,23 en Euskal Herria. Por establecer al-
guna comparación, es interesante decir que en el Estado el ratio
es de cinco por cada mil habitantes, mientras que la ONU reco-
mienda que nunca sobrepase un ratio de tres por cada mil.

Con el despliegue de la Ertzaintza se redujo sensiblemente
el número de policías nacionales destinados en Gipuzkoa, Ara-
ba y Bizkaia, pero, de un modo u otro, podemos ajustar en torno
a los 15.000 el número de policías españoles acuartelados en
nuestro territorio en aquellos años, sin contar las compañías po-
liciales acantonadas en provincias limítrofes (Logroño, Burgos,
Santander, Zaragoza) que se desplazaban ex profeso para repri-
mir movilizaciones o realizar operaciones especiales.

Su absoluta deslegitimación venía avalada por una trayec-
toria represiva sin parangón en el entorno europeo. Herede-
ra directa del franquismo, la acción policial durante la reforma
marcó a toda una generación, como afirmaba el sociólogo Luis
Núñez en los inicios de la década de los ochenta:

Creemos que la represión ha ejercido una influencia grande en la
actual generación, en su cultura, en su manera de ver el mundo,
en su sicología. El fenómeno de la represión física ha sido, sin
duda alguna, uno de los de mayor importancia social de los tiem-
pos recientes. No es en absoluto exagerado decir que ha marcado
a una generación. No tanto, quizá, como marca una guerra, pero
tampoco mucho menos.

En el cuatrienio 1977-1981 (de junio a junio), y según datos
cruzados provenientes de las Gestoras pro-Amnistía y de círcu-
los abogaciles, se producen y documentan alrededor de 200
detenciones mensuales por motivos de naturaleza política. Ha-
blamos, por lo tanto de 10.000 vascos y vascas detenidos en un
brevísimo período de tiempo, y, es de suponer que serían mu-
chos más, habida cuenta de las limitaciones de las fuentes ci-
tadas.
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Las FOP y los incontrolados causaron 86 muertos y 973 he-
ridos en ese mismo período por disparos de bala o efecto de
explosivos, mientras que las manifestaciones o asambleas di-
sueltas se elevaron a 746, provocando 807 heridos contabiliza-
dos. De promedio, alrededor de 24 agresiones semanales a car-
go de las fuerzas policiales y de los incontrolados.

Como consecuencia de esta situación, se pasa de 0, tras el
indulto de 1977, a 400 presos políticos vascos en junio de 1981,
y el número de exiliados se estimaba cercano a los 1.500.

En los últimos cuatro años del franquismo, el número de
muertes ocasionadas en Euskal Herria –o de militantes vascos
fuera de ese ámbito geográfico– por las distintas policías o gru-
pos paramilitares, alcanzó la cifra de 31 personas. En lo referido
a heridos, se contabilizan casi un millar de personas heridas de
bala en el período 1970-1974, y el número de encarcelados os-
cila entre los 396 del año 1970, y los 632 del año 1975, si bien en
los años anteriores nunca rebasó la cifra de 400.

Como indican estos datos, la Reforma sólo servía para ma-
tar, torturar y encarcelar más fácilmente a la ciudadanía vasca.
La actuación policial y parapolicial era sólo la punta del ice-
berg y no estaba circunscrita a una única institución. La desle-
gitimación de todo el sistema institucional, judicial, económico
y social era completa en Euskal Herria, por lo que el Estado
precisaba instrumentos más eficaces y homologables a los de
las democracias europeas, para asentar la Reforma en el indó-
mito Norte. La autonomía, el Estatuto, era la llave maestra para
lograrlo, y ello requería de la plena colaboración del PNV.

Carlos Garaikoetxea fue elegido lehendakari del Gobierno
Vasco en marzo de 1980, después de que sólo un 53,1% de los
votantes de la CAV otorgaran su visto bueno al Estatuto de Ger-
nika, un texto que, además de dejar fuera a Nafarroa, adolecía
de fondo competencial en cuestiones tan sensibles como el
euskera, la enseñanza o en materia de orden público. Valga un
simple dato para comparar el escaso grado de adhesión que el
Estatuto suscitó: el Estatuto de 1933 se aprobó, pese a sus limi-
taciones, con un 84% de “síes” sobre el censo electoral.

Fuera como fuera, partidarios y detractores del Estatuto
coincidían en algo fundamental: la creación de una Policía vasca,
siguiendo un modelo u otro, respondía a dos razones diferentes,
pero de igual importancia. La primera, porque era la restitución
de un derecho anclado en la libre decisión y en la soberanía de
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este pueblo. Y la segunda, porque era urgente romper con el
modelo policial español, fuente constante de vulneraciones sin
límite de los derechos humanos.

El previsible desarrollo y carácter de la Policía Autónoma
estaba en fase teórica, de mera discusión, pero el PNV no per-
día el tiempo, y nada más constituirse el Gobierno Vasco, en
abril de 1980, se empezó a formar e instruir un cuerpo policial
sin respaldo ni autorización oficial ninguna. Se deshizo la “ro-
mántica” fuerza de choque que el PNV exhibía en sus manifes-
taciones, y que tuvo serios encontronazos con manifestantes
de la izquierda abertzale o con trabajadores de la empresa
Nervacero, y se eligieron veinticinco voluntarios para crear un
cuerpo armado que protegiese las sedes institucionales y a los
principales cargos del gobierno autonómico.

Fue en julio de 1980 cuando los veinticinco pioneros, elegi-
dos entre lo más granado y dispuesto de la militancia jeltzale,
se instalaron en una finca del pueblo alavés de Berrozi, y que-
daron a disposición de instructores de las SAS, cuerpo de élite
británico creado en 1941 y dedicado a las operaciones especia-
les. De nuevo, aunque por última vez, el PNV utilizaba el servi-
cio británico para conformar su modelo policial. En tiempos de
fuerte convulsión política, en los que la confrontación armada
alcanzaba cotas desconocidas, el EBB hizo suyo el lema de las
propias SAS, Who Dares Win (Quien arriesga gana).

En aquellos lances, el consejero de Interior, Luis Maria Re-
tolaza, encontró mayor complicidad y apoyo en el ministro es-
pañol del ramo, Juan José Rosón, que en el propio lehendakari
Garaikoetxea. En una entrevista reciente, publicada pocos días
antes de su fallecimiento, Retolaza se quejaba de las constan-
tes pegas que le ponía Lehendakaritza, tanto económicas como
legales.

Leyendo y releyendo las vicisitudes, declaraciones y confe-
siones de Retolaza, una mención recurrente es la buena sinto-
nía y cordialidad que el primer consejero mantuvo con Rosón, al
que eleva a la consideración de «buen amigo» en más de una
ocasión. Juan José Rosón era un antiguo falangista, gobernador
civil de Madrid entre los años 1976-80, y que estuvo al frente del
ministerio los dos últimos años de gobierno de la UCD. En una
ocasión, declaró que «comprendía que violar a una mujer debía
ser algo fascinante», provocando el rechazo y la denuncia de
todo el arco parlamentario. Conociendo la biografía del perso-
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naje, resulta paradójico que hiciese tan buenas migas con Reto-
laza y Eli Galdos, a la sazón, viceconsejero de Seguridad.

¿O no lo es tanto? Los primeros años de la década de los
ochenta fueron testigo de una relación febril y constante en-
tre los responsables policiales y militares españoles, y el equi-
po encabezado por Retolaza. Una vez aprobado el Estatuto,
los afanes y desvelos se volcaron en buscar desde cada de-
partamento la personalidad propia y la financiación necesaria
para desarrollar proyectos. No es de extrañar que uno de los
guardias civiles del puesto de guardia del ministerio de Interior
en Madrid, dejara pasar sin tarjeta de identificación a la dele-
gación vasca, entendiendo que «ustedes son de la casa y no les
hace falta».

Las discusiones arrancaron, como era de esperar, con el de-
sarrollo del artículo 17 del Estatuto, siendo el punto de partida
de los negociadores jelkides que «correspondía a la policía de
la Comunidad Autónoma el ejercicio de todas las funciones
de policía que el Estatuto no había reservado expresamente a
los cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado», como recuerda
Juan Porres, junto a Retolaza y Galdos, primer director de la Aca-
demia de la Ertzaintza y tercer comisionado de la Consejería en
las idas y venidas desde Madrid.

Pero el texto acordado para definir las funciones de la Er-
tzaintza recogía tantas cabriolas dialécticas, que su grado de
indefinición e interpretación era infinito, como pudieron com-
probar en los meses siguientes los encargados de concretar las
competencias, exclusividades, funciones, efectivos y ritmos de
despliegue o repliegue de unos y de otros.

Según todos los testimonios recogidos, el general Sáenz de
Santamaría fue uno de los artífices del desbloqueo de aquellas
negociaciones. El meollo de las discusiones se trataba en los
despachos del ministerio en Madrid, con Rosón y Sáenz de San-
tamaría como únicas voces autorizadas, y una vez alcanzado el
acuerdo, éste se trasladaba a la Junta de Seguridad, órgano má-
ximo para el acuerdo y coordinación en materia policial, com-
puesto por representantes de ambas administraciones. La Jun-
ta, por lo tanto, se limitaba a rubricar los acuerdos firmados en
la trastienda.

La batalla terminológica era furibunda. La aspiración popu-
lar reflejada en el eslogan Que se vayan. Alde Hemendik!, deman-
daba el concepto “sustitución” al referirse a la relación entre
los distintos cuerpos policiales que, como parecía inevitable,
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tuvieran que convivir temporalmente. Sin embargo, el Estado
no consintió nunca que esa conceptualización tuviera una apro-
ximación al ámbito de la ley. En la terminología realmente exis-
tente, el término elegido era “adecuación”, equivalente a una
distribución de funciones entre policías. Como era de esperar,
entre amplios sectores de la población vasca no se digería fá-
cilmente que el Estado impusiese sus áreas de competencia y
exclusividad, de modo que para trasladar a la sociedad el con-
cepto de policía que realmente tendríamos, el Departamento
de Interior acuñó la idea de “Policía integral” para definir a la
Ertzaintza.

El Gobierno español, ni quería ni toleraría una Policía auto-
nómica con plenos poderes y a las órdenes exclusivas de los
gabinetes dirigidos por el PNV. A no ser que, claro está, el par-
tido de Arzalluz asumiese la no exclusividad de algunas com-
petencias y ciñiese sus órdenes a las necesidades de Madrid,
sobre todo en lo concerniente a la “lucha antiterrorista”.

Ese fue el quid de la cuestión en el transcurso de los largos
meses de negociaciones: la Ertzaintza desempeñaría todas y
cada una de las funciones policiales típicas en cualquier país,
siempre que, en su ejecución, aceptase dos máximas de obli-
gado cumplimiento: implicación total en la lucha contra ETA,
en los parámetros operativos y dirección política que se esta-
blezca desde el ministerio español; asunción de que su com-
petencia como policía judicial respecto a juzgados y tribunales,
incluye el respeto a la legalidad vigente en todo caso, y estar
también al servicio y órdenes directas de los Juzgados centra-
les y de la Audiencia Nacional, sucesor del TOP, y mascarón de
proa en la lucha contra el independentismo vasco.

A cambio, la competencia exclusiva de tráfico. Al respecto,
el general Rodríguez Galindo cuenta en su libro de memorias
una anécdota cuanto menos curiosa. Tras una visita de Rafael
Vera al acuartelamiento de Intxaurrondo, pidió reunirse con los
guardias allí destinados y sus familiares. Ya reunidos en la can-
tina de Fort Apache, Vera rogó que le preguntaran lo que estima-
sen necesario. Uno de los guardias le dijo: «Señor Vera, ¿es
cierto que al transferir las competencias de tráfico a la Ertzain-
tza los guardias que hacían ese servicio tendrán que abando-
nar el País Vasco?». A lo que Vera respondió: «Lo único que yo
le aseguro es que ninguno de ustedes abandonará este acuar-
telamiento», a lo que los reunidos respondieron con una albo-
rozada ovación.
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Ese era el trasfondo de la exclusividad. De retirada paulati-
na de las FOP, nada de nada. A cambio, y previos ajustes de
oportunidad y presupuesto, se irán acordando en la Junta de
Seguridad el número de agentes de cada promoción, en rela-
ción directa con el plan de despliegue que ya estaba perfilado.

Muchas horas de discusión, polémicas sobre cuestiones
superficiales a las que se les daba una repercusión mediática
descomunal (motos, armas largas, calendarios…), y un interés
compartido en torno a la Ertzaintza. El Gobierno central encon-
traba un nuevo filón para reprimir a la izquierda abertzale con
renovados aires de legitimidad. A las desprestigiadas fuerzas
policiales españolas era relativamente fácil asociarlas con el
negro pasado de sus antecedentes y de sus brutales currícu-
lums represivos. Pero a una fuerza policial surgida del propio
autogobierno vasco, “joya de la corona”, junto a EITB y la recu-
peración del Concierto Económico, del imaginario soberanista
estatutario, sería muy complicado deslegitimarla. De ahí el in-
terés de UCD y PSOE por convertirla en fuerza nativa de cho-
que contra ETA y el independentismo vasco de izquierda.

Sentadas aquellas bases, a partir de los primero días del
año 1981, la primera Junta de Seguridad comenzó a desarrollar
la Disposición Transitoria Cuarta del Estatuto. Con Retolaza, Eli
Galdos, Juan Porres y Joseba Elosegi al frente de la delegación
vasca, los avatares del “plan de adecuación”, o la financiación
y los presupuestos y medios del departamento pasarían a ser
los únicos motivos de disputa de fondo. Todo lo demás, por
mucho que se dilatara en el tiempo, era cuestión de oportuni-
dad política. El PNV tenía que adecuar su discurso.

Tanto el modelo policial a adoptar, como la importancia de
que la Policía Autónoma asumiera competencias y quehace-
res impensables (reprimir las manifestaciones o combatir a ETA,
por por poner dos ejemplos), requería de un trabajo ideológico
sutil, a poder ser, con aval internacional y apariencia didáctica.

De modo que se pusieron en marcha algunas de las viejas
ideas de Xabier Arzalluz, que tras su paso por la Escuela de
Teología Santk Georgen que la orden jesuita tiene en Frankfurt,
importó a su regreso una particular admiración por el orden ger-
mánico.

El PNV miró a Alemania para diseñar el futuro de la Policía
Autónoma Vasca, y, para ello, se sirvió de los consejos de un
nazi rehabilitado, el Doctor en Derecho y juez Jefe del Servicio de
Defensa de la Constitución del Estado de Hamburgo, Hans Josef
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Horchem. Las razones que esgrimieron los dirigentes jelkides
para abandonar su tradicional querencia por el modelo británico
fueron, la eficacia y el déficit de autoridad. Retolaza lo recordaba
recientemente en una entrevista en el diario Berria:

El esquema británico era atractivo: sin armas, cercano al pueblo,
dando seguridad a través de la confianza… Eran bonitos argumen-
tos, pero nuestro pueblo y los que tenemos alrededor, no se pue-
den comparar con el pueblo inglés, ni en formación cívica ni en su
experiencia para vivir en el civismo (…).

De manera que, como éramos unos incivilizados violentos,
era preferible adaptar el modelo policial teutón, avalado por su
contundencia, y conectado directamente con la CIA y otros ser-
vicios de inteligencia del “mundo libre”. Como afirma el propio
Arzalluz, a Horchem le conoció a través de Martín Villa, y, llegado
el momento, «lo convertimos en nuestro lazarillo en un mundo
desconocido».

Retolaza trazaba paralelismos interesantes. En su opinión,
tanto Alemania como nosotros veníamos de duras dictaduras,
de modo que la nueva policía debía de responder a un patrón
cien por cien democrático en ambos países. Además, el mode-
lo alemán diseccionaba el servicio, separando la investigación
de la intervención policial, algo que fascinó inmediatamente a
los responsables del departamento, y se convirtió con los años
en la piedra angular sobre la que se levantó la Ertzaintza. Ar-
zalluz, Retolaza y Galdos viajaron en 1979 juntos a Alemania y
regresaron convencidos de que nuestra idiosincrasia y la de
aquel “próspero y civilizado” estado eran equiparables, y que,
a imagen y semejanza del creado por Horchem, la futura Policía
vasca debería primar un modelo cuyos pilares fundamentales
fueran la información y la comunicación.

Para convencernos y aleccionarnos, Arzalluz planteó una
alternativa a la frustrada mesa por la Paz que el lehendakari
Garaikoetxea convocó –con escaso éxito– en enero de 1983. La
alternativa era crear una Comisión de Expertos, e integrarlos
en la denominada “Comisión Internacional sobre la violencia
en el País Vasco”. Partiendo de aquella sobada idea, el Go-
bierno Vasco contrató a cinco autoridades en la materia, para
que pusieran negro sobre blanco unas conclusiones que el
PNV ya tenía escritas de antemano.

Los integrantes de la rimbombante comisión tenían un cu-
rrículum vitae sin desperdicio.
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Presidente: 

Sir Clive Rose (Reino Unido, ex embajador en la OTAN)

Miembros:

Hans Josef Horchem (Alemania)
Jacques Leauté (Francia, profesor de Derecho penal)
Franco Ferracutti (Italia, profesor de psiquiatría en Roma)
Peter Janke (Reino Unido, historiador ligado al Royal Collage
for Defense Studies)

Todos ellos tienen un elemento común en sus biografías:
haber estado en nómina de la CIA en algún momento de su
vida. En 1985, ya bajo el mandato de José Antonio Ardanza, el
otrora portavoz del Gobierno Vasco Eugenio Ibarzabal se en-
cargó de firmar un contrato en el que se recogían sus elevados
emolumentos en pleno Londres, y tras una larga fase de recogi-
da de datos, entrevistas y suculentas rutas gastronómicas por
el País, estructuraron sus análisis para presentar las conclusio-
nes en un farragoso informe. Entre todo tipo de análisis sobre
la violencia en Europa, mezclaron los inevitables tópicos sobre
la situación vasca y concluyeron que era difícil, pero no imposi-
ble. Como contramedidas eficaces, proponen adoptar decisio-
nes en clave policial que parecen sacadas de la propaganda
electoral jelkide:

1.– La Policía debe jugar el papel primario, y no el Ejército.

2.– Son los propios vascos quienes deben solucionar el
problema.

3.– Debe cumplirse al pie de la letra lo dispuesto en el Es-
tatuto de autonomía en materia de justicia.

4.– La Ertzaintza cada vez tiene que ostentar un mayor pro-
tagonismo en el mantenimiento del orden público, acercán-
dose progresivamente a una situación en donde ésta sea la
autoridad en todos los aspectos de la seguridad ciudadana.

5.– Recomendamos la creación de una sección de Policía
judicial en la Policía Autónoma.

6.– Un grupo de inteligencia debería ser organizado bajo el
mando del consejero de Interior.

7.– La participación de la Policía Autónoma asegurará que
la cooperación de los vascos sea más efectiva.

Salvo el PNV, todo el espectro parlamentario calificó de ri-
dículo, carente de credibilidad, interesado o inútil el citado in-
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forme, pero las verdaderas pretensiones jelkides no eran otras
que la de hacer pedagogía política, y situar en el epicentro de
las soluciones a su “Policía integral”.

Pero las reticencias para con la Ertzaintza aún existían, so-
bre todo por parte de aquellos partidos que recelaban del po-
der absoluto que el PNV ejercía sobre el nuevo cuerpo policial.
Tras el defenestramiento de Garaikoetxea, y la consiguiente
escisión en la familia jelkide, los sectores menos pactistas del
PSOE aprovecharon la coyuntura para cuestionar la “exclusivi-
dad” de Retolaza. Con ese fin, filtraron un dossier que ponía al
descubierto las directrices e informes que desde los batzokis y
juntas municipales del PNV se dieron para facilitar o imposibi-
litar el acceso de los candidatos a policías autónomos.

Eran los primeros años de gobierno de coalición PNV-PSOE,
y semanas después de que el Parlamento de Gasteiz aprobase
un acuerdo sobre el despliegue de la Ertzaintza, estalló la gran
polémica. En apariencia, sectores del españolismo más recalci-
trante afincado en el PSOE, pusieron en una incomodísima si-
tuación al PNV.

Pero la realidad era que el PSOE quería demostrar que tenía
al PNV bien amarrado, y que la dialéctica “despliegue-replie-
gue” había terminado. Como aquel otoño titulaba el semanario
Punto y Hora, el PSOE puso en marcha la operación ¡Qué se queden!

Fase Retolaza-Galdos (1979-88): Control y negocios

Los viejos aires de la clandestinidad. El equipo
Luis Maria Retolaza y Eli Galdos formaron un tándem bien

coordinado en los casi ocho años que trabajaron juntos en el
Departamento de Interior. Ambos provenían del canal histórico
del partido, o dicho de otra manera, no pertenecían al grupo de
advenedizos que se afilió al PNV mientras Franco agonizaba,
con la pretensión de “progresar” a su sombra. Además, en su
hoja de servicios figuraba una palabra clave: clandestinidad.
En distintas épocas y avatares, tanto uno como el otro fueron
activistas en la clandestinidad.

Compañeros de fatigas, junto a Porres y Elosegi, en los años
de viajes constantes a Madrid, quiso el destino que ambos fa-
llecieran con pocos días de diferencia, en la primavera del año
2007.
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Luis Maria Retolaza Ibarguengoitia nació en Bilbo en 1924.
Fundador en su juventud de EIA, un sindicato estudiantil aber-
tzale, se exilió con solo 21 años, momento que aprovechó para
licenciarse en Derecho en París. Regresó a Hego Euskal Herria
en 1949, ya vinculado al PNV, aprovechando un indulto promul-
gado para fugados y desertores del ejército. Tras pasar unos
meses en prisión en dos épocas diferentes, al regreso de Juan
Ajuriagerra del exilio, en el año 1953, se puso a su plena dispo-
sición, trabajando con él y con el buruzagi Lucio Artetxe, codo
con codo. En aquellos años ingresó en el Bizkai Buru Batzar, to-
mando parte directa en las discusiones y ruptura final con el
grupo Ekin.

En el ocaso de la dictadura, organizó por encargo del parti-
do una sección armada dentro del partido. No para realizar ac-
ciones armadas, ni tampoco para una eventual reedición de la
guerra, sino para estar en condiciones de garantizar, llegado el
caso, el orden público en Euskal Herria. Las metralletas que
compraron y sirvieron para entrenar a sus militantes en los bos-
ques de Las Landas, acabarían enterradas por otras priorida-
des, a las que Retolaza se entregó por entero.

Para sacar al PNV de la clandestinidad, el dinero y la titula-
ridad de órganos de expresión propios y capaces eran funda-
mentales, de modo que recibió el encargo de financiar y crear
el diario Deia, de cuyo consejo de dirección fue primer presi-
dente. Fue en aquel año, 1977, cuando le empezaron a llamar
Roke, sobrenombre cariñoso, a modo de abreviatura de Rocke-
feller, derivado de su condición de avalista de todas las gran-
des operaciones económicas del partido: la rotativa de Deia, la
compra de los terrenos de Sabin Etxea, y decenas de operacio-
nes inconfesables, en las que el dinero se trasladaba en enor-
mes bolsas de plástico precintadas.

El partido lo situó como lugarteniente de Garaikoetxea en la
cartera de Interior del Gobierno Vasco, cargo para el que gozaba
de aptitudes indiscutibles: hosco, hermético, imperturbable y
conocedor de todos los secretos y entresijos de la siempre en-
grasada red de información del PNV. Por si todo ello fuera poco,
sus años de exilio y el paso por la cárcel de Larrinaga, le daban
un barniz romántico a su figura, tan necesario en aquellos años
en los que el partido, debido a sus pactos con UCD, a la ruptura
de la unidad abertzale en Xiberta, y a su alineamiento con la
doctrina antiterrorista española, carecía de referentes capaces
de contrapesar aquella pésima imagen. Hoy por hoy, su familia
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política sigue ahondando la leyenda con un epitafio al uso:
«Roke, el hombre de la resistencia».

Pero no todo son loas y méritos en la biografía política de
Roke. Su trayectoria se vio afectada por no pocos incidentes,
alguno de los cuales analizaré con más detalle en páginas pos-
teriores. Empero, las sombras sobre su persona se tornaron en
descrédito cuando fue llevado al banquillo de los acusados, en
plena crisis interna del PNV, a raíz del pinchazo del teléfono de
Garaikoetxea. A pesar de que resultara absuelto, su proyección
se vio cortada en seco, y pasó a ser una pieza de mal encaje en
cualquier organigrama institucional.

Finalizado su periplo en el Gobierno, ocupó la presidencia
del BBB entre los años 1992 y 1996. Después, antes de su defi-
nitivo retiro, fue miembro del EBB hasta el año 2000, en donde
siguió mostrándose como un firme aliado de Xabier Arzalluz.
En los últimos años de su vida, se lamentó públicamente de
que la actual dirección del PNV prescindiera de la opinión y ex-
periencia del ex presidente del partido, razón por la que se le
consideraba reticente con la línea política de Josu Jon Imaz.

Natural de Oñati, Elias Galdos Zubia, nació en 1934. Ocupó
diferentes cargos políticos, tanto en el ámbito institucional,
como en el seno del partido. Conocido principalmente por ser
alcalde de su pueblo natal durante doce años consecutivos
(1979-1991), compaginó esa responsabilidad con la de vicecon-
sejero de Interior del Gobierno Vasco, funciones que desem-
peñó desde 1980 hasta 1987.

Miembro del Gipuzku Buru Batzar y de la ejecutiva del EBB
en los primeros años de la Reforma (1977-1979), llegó a ser di-
putado general del gobierno foral de Gipuzkoa en la legislatu-
ra 1991-1995, siendo partícipe del acuerdo definitivo en torno
al trazado de la Autovía de Leitzaran. En cualquier caso, Eli
Galdos consagró sus mayores desvelos a las labores de inteli-
gencia en el seno del PNV.

Amigo y paisano de Javier Zumalde, El Cabra, hay quien afir-
ma que Galdos colaboró con los grupos de acción dirigidos por
ese personaje, razón por la que en su juventud pasó unos años
en Venezuela, alejado del alcance de la policía franquista. Lo
cierto es que ambos, Galdos y Zumalde, compartieron en pro-
piedad un chalet en Donibane Lohitzune que, atendiendo a fil-
traciones provenientes de la propia Ertzaintza, servía como
base logística del grupo Ekintza en la lucha contra ETA.
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De fuerte ascendente nacionalista, su selección para el car-
go del Departamento de Interior también tuvo que ver con su
experiencia municipal, ya que, al igual que ocurrió posterior-
mente con el viceconsejero Martiarena, el PNV buscaba por en-
tonces la implicación en cargos de Interior de personajes amor-
tizados y valorados en la función pública municipal, a poder
ser, alcaldes con buena imagen entre sus convecinos.

Eli Galdos murió por culpa de una embolia el 8 de abril de
2007, a la edad de 72 años, cuando se dirigía con su nieto al
monte. Retirado de la vida pública desde hacía tiempo, su últi-
ma aparición fue en el Palacio del Tribunal Supremo del País
Vasco, cuando, en compañía de otros once ex burukides del
PNV, se autoinculpó de las mismas acciones que sirvieron para
procesar a Ibarretxe, es decir, por reunirse con Batasuna.

Junto a Juan Porres y Sabino Arrieta en el Departamento de
Interior; en compañía de Roman Sudupe, Genaro García de An-
doain y Joseba Goikoetxea en la zona de sombra del partido, y
siempre bajo el generoso amparo de Xabier Arzalluz, Roke y Eli
fueron los dos pilares fundamentales de la actual Ertzaintza.

Opacidad y complicidad con Madrid: Rosón-Vera
La máxima de Luis Maria Retolaza durante toda su vida, to-

mada del Cardenal Richelieu, fue bastante clarificadora en rela-
ción con su carácter: «Decir sólo lo que es necesario, a quien es
necesario, y cuando es necesario». Esa forma de trabajar, le lle-
vó a tener fricciones con casi todo el mundo, pero muy espe-
cialmente con el lehendakari Garaikoetxea, consciente este
último de que las tareas de Roke se escapaban de su control y
competencia, y de que éste sólo rendía todas sus cuentas ante
los responsables del partido.

Y es que, como diría Arzalluz, enfadado por las filtraciones
relativas al favoritismo jelkide en las pruebas de selección,
«los canallas que comprometen a la Ertzaintza, están jugando
con fuego». El PNV nunca pondría en manos de cargos públicos
sin aval completo de confianza política, la responsabilidad de
cimentar el solar sobre el que se levantaría la Ertzaintza.

Fiel a esa confianza, Retolaza y Galdos siempre llevaron de
manera muy reservada sus gestiones negociadoras en Madrid.
Lo primero y fundamental, era encontrar interlocutores adecua-
dos y ganarse su confianza. Y en esa tarea, se tropezaron con
Juan José Rosón, sucesor de Martín Villa (tras el paréntesis del
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militar Ibáñez Freire) y, como éste, franquista reciclado. Sin em-
bargo, Roke era un hombre eminentemente práctico, de manera
que se amoldó al perfil que le ofrecieron sobre el ministro: «Im-
placable y duro en la negociación, pero un perfecto caballero».

Pero una cosa era la química, y otra la física, de modo que el
grupo negociador del PNV se dispuso a enfangarse hasta el
cuello con un único fin: obtener todos los avales necesarios
para que la Ertzaintza, “su” Ertzaintza, comenzase a andar. Ava-
les políticos, que Suarez y Garaikoetxea no acababan de fijar, y
avales económicos y operativos, que dependían de grises fun-
cionarios de Madrid y de militares de alta graduación recelosos
de las verdaderas intenciones de aquel cuarteto: Retolaza, Gal-
dos, Porres y Joseba Elosegi, conocido este último en medios
militares por su intento de inmolación frente al caudillo.

A tenor por lo expresado por el propio Retolaza, la razón
de la presencia de estos dos últimos en la comisión negociado-
ra y en la futura Junta de Seguridad, era bien simple. Necesita-
ban alguien que, por su condición de jurista, presentara un
perfil técnico ante el plantel negociador español.

Joseba Elosegi aportaba su carga simbólica, “el fuego de
Gernika” que en septiembre de 1970 trató de llevar hasta el
dictador, y sus credenciales de nacionalista histórico bregado
en la resistencia, con las que el PNV –como reconoció Garaiko-
etxea– trataba de evitar cualquier tipo de suspicacia por parte
del MLNV. Resumiendo lo dicho, Galdos y Retolaza eran el mo-
tor del equipo, y Porres y Elosegi los embellecedores.

De entrada, con Rosón las cosas discurrían conforme a un
guión conocido. Pedir lo que se quiera, escuchar que «con este
gobierno no es posible», y conformarse y pactar aquello que
Madrid sí está dispuesto a dar, siempre con condiciones y con-
trapartidas, naturalmente. En eso consiste la tan cacareada ca-
pacidad del PNV para negociar con los gobiernos españoles; el
“arte de lo posible” sólo es la metáfora que esconde décadas
de transacciones de interés partidista y constantes traiciones a
su ideario. Con la Ertzaintza, el orden de los factores tampoco
alteró el producto.

El Departamento de Interior del Gobierno Vasco se consti-
tuyó sin tener asignación presupuestaria, ya que todavía no te-
nía transferida ninguna competencia. De modo que primero se
negociaban las facultades competenciales y después, con la
anuencia del Gobierno central, se transmitían los recursos fi-
nancieros que permiten conseguir los medios necesarios, fuera
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una partida de motos, fuera la propia creación de la Academia
de la Ertzaintza.

Así pues, las negociaciones se dilucidaban al máximo nivel
político, pero frecuentemente discurrían sobre un temario equi-
parable al intercambio de cromos, favor por favor. No es de
extrañar que en aquella dinámica los distintos ministros espa-
ñoles quisieran poner a prueba al consejero, y que, en otras,
fuera el equipo jelkide el que hiciese méritos para ganarse la
confianza del equipo español.

Levantó una gran polvareda la presencia de Luis María Re-
tolaza en el cuartel de La Salve, encargado de llevar la bandera
constitucional española para su sustitución, en ceremonia pú-
blica, por la ajada bandera franquista. Aquel peaje político le
valió una recriminación incluso del propio Garaikoetxea, pero
Roke lo tenía muy claro:

Por entonces todavía quedaban algunos asuntos pendientes,
como la habilitación para las armas largas. (…) Hoy es el día que,
con la perspectiva que da el tiempo, sé que ese gesto ayudó, y
mucho, a conseguir lo que faltaba.

También Eli Galdos salió retratado en el acuartelamiento
de Intxaurrondo, en el momento en el que hacía entrega al si-
niestro Enrique Rodríguez Galindo de la bandera española que
había de ondear en su mástil principal. Pese a aquellos gestos
de padrinaje en centros de tortura, hay que decir que ningún
ministro habilitó jamás a la Ertzaintza para la compra y uso de
armas largas. Si hoy cuentan con ellas es porque el departa-
mento lo ha resuelto por la vía de los hechos consumados, pero
a día de hoy está vigente la prohibición de usar armas largas. En
esa clave utilitaria hay que entender la trastienda negociadora
de aquellos encuentros. Y, por supuesto, la misma lógica funcio-
naba a veces en otro sentido, ávidos por hacer méritos y gran-
jearse la confianza de Rosón o de sus sucesores.

Un episodio que merece la pena ser recordado es el de la
intervención de los berrocis en la Casa de Juntas de Gernika,
para desalojar a los cargos electos de HB mientras cantaban el
Eusko Gudariak ante el monarca español, en febrero de 1981, he-
cho por el cual acabaron en la cárcel años después.

La intervención de los berrocis como Unidad de Seguridad
fue una operación policial acordada y planificada por el depar-
tamento de Retolaza, con conocimiento y previo visto bueno
del ministerio español y de la Casa Real. La víspera, en una co-
mida de trabajo, Retolaza, ante la preocupación de los respon-
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sables de la seguridad del rey por lo que pudiera ocurrir, les
transmitió la certeza de lo que él conocía (que los electos sólo
cantarían el Eusko Gudariak), y les propuso que fuese el grupo
de seguridad entrenado en Berrozi el que ejecutara la labor de
desalojarlos «en el plazo máximo de tres minutos». Con ese fin,
a cada berroci «se le asignó un individuo de HB», y, a una orden
del presidente de la institución, Juan José Pujana, fueron desa-
lojados a golpes y entre los gritos de entusiasmo monárquico y
exaltación pro española de algunos parlamentarios, incluidos
varios peneuvistas.

Lo que Roke y Arzalluz valoran en aquellos momentos es el
poso de confianza que aquella operación dejó en sus futuros
mercadeos con Madrid:

Es el tipo de circunstancias donde uno gana puntos de credibili-
dad ante quienes, como en el caso de la transferencia de la Er-
tzaintza, siempre estuvieron vigilantes desde Madrid.

También Rafael Vera gozó de la confianza del por entonces
activísimo equipo de Interior vasco. Pese a que los hechos son
tozudos, y la propia justicia española ha condenado a Vera en
más de una ocasión por utilización y apropiación indebida de
fondos reservados, así como por ser uno de los principales mu-
ñidores del GAL, Retolaza insiste en su bondad. En declaracio-
nes realizadas poco antes de su muerte, Roke insistía en defen-
der a su amigo, con calificativos como «justo, serio, buena per-
sona» y «leal», cualidad esta última que, en su opinión le ha lle-
vado a sufrir en carne propia las consecuencias de una guerra
sucia «armada» por otros.

En realidad, esta declaración de afecto y confianza inque-
brantable tiene una segunda lectura mucho más preocupante,
como veremos posteriormente, al repasar las implicaciones, si-
lencios y réditos que el PNV sacó de la guerra sucia.

Berrozi, Ekintza y El Club
A Eli Galdos le resultó relativamente fácil y barato (150 mi-

llones de pesetas) comprar 700 hectáreas de terreno en una fin-
ca próxima al pueblo alavés de Berrozi. Abandonado desde
tiempo atrás, pasó de ser un coto de caza a convertirse en el lu-
gar de entrenamiento de la policía particular del PNV, aquella
que nunca pasó control ninguno, pero que terminó por proveer
de sus principales cargos policiales y operativos a la Ertzaintza.
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Como cuentan con nostalgia algunos de los actuales ertzai-
nas que pasaron por allí, el verano de 1980 llegaron a los barraco-
nes de aquel “poblado fantasma”, y en los meses de instrucción
la preparación estuvo dirigida hacia la protección de personas,
aunque combinada con una cierta actividad de servicio policial.
El pretexto era, como ya conocemos, dotar a las instituciones y
cargos públicos del Gobierno Vasco de un servicio de protección
autóctono y eficaz. Pero, de facto, la formación estaba orientada
a capacitar a decenas de militantes y simpatizantes del partido
para una posterior dirección operativa de la Policía Autónoma.

Junto a los instructores del SAS, Ramón Villalonga de la Sota
era factótum de aquel proyecto. In situ, aprovechando su domi-
nio del inglés, era asesor personal de Retolaza y jefe de Opera-
ciones Especiales. Además, bajo su responsabilidad estaban
todos los contactos con los servicios de información internacio-
nales, especialmente con la CIA, de la que fue “antena” en los
primeros años de la década de lo ochenta.

Una vez que el primer grupo concluyó y superó las pruebas
de preparación, el departamento se dispuso a poner en prácti-
ca sus habilidades, organizando servicios de alto significado po-
lítico (como el del desalojo de los electos en la Casa de Juntas)
y preparando otros con un innegable sabor de telefilme ameri-
cano. Así, el 24 de de agosto de 1980 una veintena de berrocis to-
maron al asalto la sede del Gobierno Vasco en Lakua. Los
viandantes asistieron asombrados a una puesta en escena sor-
prendente: ráfagas con munición de fogueo, enmascarados ra-
pelando con cuerdas por la fachada, gritos, sirenas y todos los
servicios de emergencia de la ciudad desplegados por los alre-
dedores. Garaikoetxea, es de suponer, dormiría más tranquilo
aquella noche.

No fue la única exhibición que se ideó en el despacho de
Retolaza, pero la filtración periodística de la existencia del cen-
tro de entrenamiento de Berrozi, y el escándalo que siguió a la
exhibición de Lakua, aconsejaron dejar para más adelante
otros simulacros de mayor enjundia que ya estaban sobre la
mesa del consejero.

A saber, el asalto a una avión “secuestrado por terroristas”
en Foronda, y la “infiltración” en las obras, entonces custodia-
das por la Guardia Civil, de la central nuclear de Lemoiz, en las
cuales –según creía saber Retolaza– existía una brecha de se-
guridad franqueable.
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Eran tiempos de demostrar a los demás, como diría Roke,
que «éramos de fiar», pero una vez que del cuartel general de
Berrozi salieran un centenar de “cuadros” policiales capacita-
dos para actuar, el departamento y el PNV renunciaron a las pa-
radas y empezaron a amortizar lo invertido.

A la espera de que Madrid diera el visto bueno a la crea-
ción de una Policía de Investigación, el Departamento de Inte-
rior se valió de un subterfugio para colocar a buena parte de sus
muchachos en tareas de “investigación de delitos”. El regla-
mento orgánico de la Ertzaintza permitía asignar un determinado
número de funcionarios al servicio de los altos cargos autonó-
micos, de modo que esa triquiñuela permitió a Retolaza ubicar
a decenas de berrocis a disposición de la Viceconsejería de Se-
guridad. Habían nacido los AVCS, o Adjuntos a la Viceconseje-
ría de Seguridad, que no eran otra cosa que la Unidad de
Investigación que habría de dedicar todos sus afanes y desve-
los a combatir a ETA. La clave radiotelefónica de esta sección
paralegal era Ekintza, y con este apelativo fueron conocidos en
adelante sus integrantes, dirigidos por Genaro García de An-
doain y por Joseba Goikoetxea.

La ausencia de norma legal que amparara su funcionamien-
to, abonó el terreno para designar para los AVCS a funcionarios
“mediante el instrumento de la libre designación”, que es la
traducción a la jerga administrativa de lo que popularmente se
conoce como elección “a dedo”. Quejosos durante años de las
acusaciones que recibían incluso del sindicato ERNE de la Er-
tzaintza, la formación jelkide niega que la adscripción ideológica
de los designados fuera nacionalista, pero nunca ha explicado
por qué el primer curso de ascenso dentro de la Ertzaintza no
se produjo hasta 1986, después de que la práctica totalidad de
los berrocis, ekintzas y AVCS (muchos nombres para una sola “es-
tirpe de elegidos”) fueran habilitados para responsabilidades
superiores sin tan siquiera haber pasado por la academia de
Arkaute. Los ascensos políticos estuvieron a la orden del día, y
prácticamente todos fueron otorgados a personajes de filiación
jelkide.

Fuera de un modo o de otro, las secciones de información
policial adscritas al PNV no terminan en la Ertzaintza, como ya
ha señalado más de un reportaje de investigación periodística.
El concienzudo trabajo que desde el clausurado Egin realizaron
Pepe Rei, Begoña Capape, Edurne San Martín y otros, nos per-
miten conocer más a fondo la “fontanería jelkide” en múltiples
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aspectos, todos ilegales e inadmisibles, de la vida política y
económica vasca.

Gracias a ellos conocemos que el PNV no vio colmadas sus
necesidades de información y control político con la creación
de una Ertzaintza a su medida, sino que quería más. El asesor y
amigo de Retolaza y Arzalluz, Hans Josef Horchem, incluido en
el quinteto de supuestos expertos contratados por el Gobierno
Vasco, dejó escrito en sus memorias, También los espías se jubilan,
un apunte para la reflexión. Aconsejaba a sus colegas la crea-
ción y financiación de una policía secreta controlada por el
PNV, sujeta a sus directrices e intereses.

Contrariamente a lo que afirman en sus memorias y decla-
raciones los antaño impulsores de aquella idea, la policía del
PNV no se disolvió tras aquellos rudimentarios ejercicios en
Las Landas. Josu Olazaran, Gorka Agirre, Luis Maria Retolaza,
Genaro García de Andoain y otros “ojeadores” del partido, su-
pieron separar el grano de la paja en su momento, y la Policía
Secreta del PNV, también conocida como “El Club”, ha seguido
accionando discretamente, unas veces enfundados en los uni-
formes de la Ertzaintza y otras desde la sombra.

Tragaperras y UTAP: Financiación del partido
El poder y la información cuestan cantidades ingentes de

dinero, y algunos resortes del Departamento de Interior han
sido prolíficamente utilizados para ingresar en las cuentas del
PNV sumas desorbitadas. Han sido muchos los asuntos turbios
que han salpicado la trayectoria de cargos públicos del depar-
tamento, pero por su repercusión social nos centraremos en
dos: el affaire de las tragaperras y, más recientemente, el de los
negocios al abrigo de la UTAP.

El 17 de marzo de 1990, el asesor jurídico de ESAN (sindi-
cato minoritario de la Ertzaintza, que en aquellos años se auto-
definía abertzale y de izquierdas; no confundir con la nueva
versión de ESAN creada en 2006) presentó denuncia en el juz-
gado de Instrucción número 3 de Bilbo . Los denunciados eran
el director general del juego del Gobierno Vasco, José Joaquín
Portuondo, y el subdirector, Alfredo Peña. Eran, pues, los máxi-
mos responsables de la Dirección General del Juego, organis-
mo vinculado a la Consejería de Interior que dirigía Luis María
Retolaza, si bien era Juan Lasa el titular en el año en que se in-
terpuso la denuncia. Portuondo y Peña fueron acusados por el
sindicato policial de un delito de estafa y otro de prevaricación
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en la concesión de las licencias de máquinas tragaperras en
Bizkaia y Gipuzkoa.

Los hechos denunciados se remontan al año 1985. El 2 de
julio, el Gobierno Vasco hizo público un decreto reordenando
el juego y reduciendo el excesivo parque de máquinas de juego
en establecimientos públicos. La Consejería hace caso omiso
de su propia normativa y aunque oficialmente no se conceden
nuevas licencias para instalar máquinas, entre 1984 y 1989 las
tragaperras se duplicaron en la provincia de Bizkaia, calculán-
dose en 13.000 el número de máquinas ilegales distribuidas en
la CAV. Los ertzainas que siguieron aquella pista y abrieron ex-
pedientes fueron amenazados y reprimidos, toda vez que el
propio Portuondo, que había visto su patrimonio personal sos-
pechosamente aumentado, se hizo cargo personalmente de la
investigación. El zorro cuidaba del gallinero.

El caso experimentó un giro radical al descubrirse un mer-
cado negro de licencias en Gipuzkoa, tras el que, aparente-
mente, se ocultaba el propio Portuondo, a través de Ignacio
Arana, primo suyo y gerente de la empresa RUR SA. El benefi-
cio era seguro. Por cada autorización para instalar una máquina
en una cafetería, los compradores tenían que pagar “en negro”
200.000 pesetas, dinero que se distribuía entre los intermedia-
rios y las arcas del PNV. Con estos datos, el juez instructor, Ri-
cardo Prada, abrió un sumario y llamó a declarar a Portuondo.
El responsable del juego reconoció estar al corriente de la exis-
tencia de los mercados negros. Igualmente reconoció haberse
entrevistado en Bizkaia con dos empresarios del sector: Arseli
García y Olga López. El primero de ellos no tardó en tirar, por
elevación, contra el propio Xabier Arzalluz, el cual se habría
comprometido a interceder frente a Portuondo para obtener li-
cencias ilegales para un empresario afín. A pesar de ello, el bu-
ruzagi de Azkoitia siempre fue rotundo: «No nos hemos llevado
una perra del juego».

En las numerosas comparecencias ante el juez, Portuondo y
los empresarios se acusaron mutuamente de presuntos inten-
tos de soborno. En aquellos rifirrafes, quedó más que compro-
metida la inocencia del director de Hacienda de la Diputación
de Bizkaia, Ignacio Goiri, de modo que el tamaño del fraude
abarcaba a otras instancias institucionales del PNV.

Y por si todo ello fuera poco, el asunto de las tragaperras
destapó otros negocios oscuros, como la existencia de la em-
presa Iru-Alfa, fundada por Félix Illarramendi (conocido “fon-
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tanero” del PNV), implicada aparentemente en la venta de li-
cencias ilegales o la concesión, sin concurso, de la lotería ins-
tantánea Raspe y Gane a la empresa Industrias Alfanuméricas. Al
circo jelkide le crecían los enanos por doquier.

El ex director de Juego del Gobierno Vasco José Joaquín Por-
tuondo, falleció en 1995. Desde entonces, y tras muchos tum-
bos por los juzgados, la tozudez de la acusación popular ha con-
seguido llevar la causa hasta el final, si bien ésta ha quedado
reducida a una imputación contra dos técnicos de esa área del
Departamento de Interior, Josu Abrisketa y el ex subdirector
Alfredo Peña, por infidelidad en la custodia de documentos. La
fiscalía no acusa, mientras que el tribunal se está pensando si
los delitos han prescrito.

Como ocurrió en 1936, la elección de los cargos políticos del
departamento y de la Ertzaintza dieron origen a disfunciones
gravísimas, con el agravante de que, ahora, el dinero distraído
del erario público acababa, presuntamente, en los bolsillos de
los implicados y en la cuentas del partido.

¿Aprendió la lección el PNV? La llegada de Atutxa buscaba,
como veremos a continuación, efectos diversos. Pero uno de los
más importantes era acabar con la tremenda alarma social, re-
gularizando el sector del juego y limpiando el departamento de
sospechosos de haberse llevado el dinero a casa. Ardua tarea,
pero lo cierto es que en 1993 se promulgó cierta suerte de am-
nistía para los implicados, desparecieron más de cien empresas
del sector, y el juez se inclinó por cerrar la causa. El PSOE, ami-
go de ocasión, devolvió viejos favores de los tiempos del GAL,
y renunció a la posibilidad de abrir una comisión investigadora
en el Parlamento vasco. Hoy por ti, mañana por mí.

La UTAP (Unidad Técnica Auxiliar de Policía) se puso en fun-
cionamiento en febrero de 1987, constaba de 215 integrantes y
se encargaba de los servicios que dan soporte y apoyo a la ac-
tividad policial. Su personal es civil, ajeno al servicio policial
estrictamente definido, pero tiene facultades para firmar nume-
rosísimos contratos de adquisición de bienes y servicios, lo que
hace de su ámbito de intervención un “panal de rica miel” para
empresarios y responsables públicos sin escrúpulos.

Si con la llegada de Juan Maria Atutxa dentro del departa-
mento todo el mundo se tentaba la ropa antes de meter la
mano en el cajón, el paso de los años y las necesidades econó-
micas del partido han ido sacando a la luz numerosos trapos
sucios ligados a la UTAP. Es más, en la redacción de muchos
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medios de comunicación vascos y estatales se acumulan los
dossieres que ponen de relieve el enriquecimiento y la febril
actividad empresarial que han tenido algunos ex cargos de la
Unidad Técnica Auxiliar una vez que dejaron la función pública.
PSOE y PP dejan hacer, pero filtran periódicamente los chan-
chullos de sus socios de gobierno.

En la primavera del año 2001, medios periodísticos ligados
al PP sacaron a la luz que ex cargos del PNV controlaban un hol-
ding de 30 empresas que habían recibido ayudas millonarias
del Gobierno Vasco.

Las principales firmas del grupo se habrían creado con ex
miembros de Interior, Ertzaintza, Hacienda y del partido co-
pando los accionariados. Para colmo, algunas carecen de em-
pleados y de actividad. Entre los personajes salpicados por
este escándalo, que a su vez afecta a la Hacienda vizcaína, es-
tarían unos cuantos de los que eran conocidos entre sus subal-
ternos de la administración como la “banda de los nueve”, de
los que hablaremos con posterioridad.

Una mancha incómoda para la institución
Luis Maria Retolaza fue dejando tras de sí una estela impo-

sible de ignorar. Facultado como nadie para simbolizar la línea
histórica y la épica resistente del partido, eran igualmente in-
soslayables los numerosos conflictos que marcaban su impron-
ta y, sobre todo, su currículum como consejero de Interior.

Si fue grave el caso de las tragaperras, su imputación direc-
ta en el asunto de las escuchas telefónicas al ex lehendakari
Garaikoetxea aconsejó su sustitución inmediata, no sólo por-
que su valor de uso estaba de sobra amortizado para entonces,
sino porque la gravedad de las acusaciones a las que tendría
que hacer frente no permitía que el gobierno o el partido hicie-
ran de cortafuegos, por más que al final del proceso resultase
absuelto, como así fue.

El bueno de Roke manchaba las alfombras con su estilo per-
sonal y con la lista de contenciosos pendientes que arrastraba
tras de sí, de modo que el PNV optó por el relevo. No obstante,
Luis Mari Retolaza asegura no ser ese el único motivo por el
cual su figura incomodaba al partido. En la entrevista que con-
cedió al periodista de Berria Imanol Murua Uria en vísperas de
su fallecimiento, Roke insistía en que Ardanza le tomó la pala-
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bra a las primeras de cambio, en cuanto él le puso un puente
de plata para certificar su sustitución.

Sorprendentemente, el siempre discreto Retolaza es bas-
tante explícito cuando se le pregunta por las razones que pu-
dieran provocar aquella falta de confianza por parte del partido.
Alude a dos. En primer lugar, creía que la Ertzaintza debe tener
un componente abertzale, más allá de la profesionalidad y de la
eficacia que tan obsesionado tenía a Ardanza. Y, por otro lado,
achaca a Ardanza tener un concepto diferente al suyo en lo refe-
rido a la negociación como fórmula para terminar con la violen-
cia. Retolaza no quería que ETA fuese derrotada policialmente,
sino que los abertzales llegasen a un acuerdo político para, en-
tre otras cosas, acabar con la lucha armada. Es obvio que Ardan-
za pensaba de otra manera, de modo que el cese de Retolaza
tuvo tanto de político como de oportuno.

Cada cual es libre de dar crédito, o no, a ese pequeño strip-
tease postrero de Roke. Iñaki Anasagasti dejó caer en su blog que
desde hacía meses estaba preparando sus memorias, así que
tal vez no pase mucho tiempo antes de que descubramos a un
Retolaza locuaz y libre del compromiso con el hermetismo que
marcó su carrera política.

En cualquier caso, los posteriores responsables de ese de-
partamento siempre encontraron la oportunidad para poner
tierra de por medio con lo hecho en la era Retolaza. Un punto y
aparte que, por lo visto, se asociaba fácilmente con un cierto
sentido crítico hacia la labor del anterior consejero.

Pero el equipo de Retolaza estaba muy enraizado en el de-
partamento, y no iba a ser fácil desarbolar su influencia de la
noche a la mañana. Se necesitaba tiempo, método y paciencia,
condiciones y virtudes escasas en un terreno de juego marcado
por los apremios jelkides.

Hay un rastro de insatisfacción y de amargura en las últimas
palabras que dedica a “su” Ertzaintza: «Ez dugu lortu nik ames-
tutako Ertzaintza». Y en su insondable caudal onírico, cabe pre-
guntarse a qué se refería el ex consejero cuando decía que la
Policía Autónoma debe participar e implicarse en la sociedad
en la que vive, sirve y protege. Tal vez miraba de reojo a su
propio partido, algunos de cuyos actuales dirigentes recorda-
ban a Retolaza como «un abertzale y un patriota», un «hombre
clave para este país» e incluso como «un trocito de la ikurriña»,
tal como le calificó Juan María Atutxa, el mismo que, tras su lle-
gada a la Consejería, declaraba al diario El Mundo que, al menos
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mientras él ha sido consejero, «nadie ha entrado a dedo en la
Ertzaintza».

Lasa-Arrieta (1988-91): Arriaga y Pacto de Ajuria Enea.
Transición hacia la pesadilla

El 12 de enero de 1988 se firmaba en Ajuria Enea un pacto
bajo la denominación de Acuerdo para la Normalización y Pacifi-
cación de Euskadi. El texto reunió a todos los partidos menos a
Herri Batasuna. El punto segundo del pacto decía textualmen-
te que «el Estatuto de Gernika representa la expresión de la
voluntad mayoritaria de los ciudadanos del País Vasco y cons-
tituye (…) la norma institucional básica de que se ha dotado
para acceder a su autogobierno, por lo que su asunción o acata-
miento es una condición necesaria para alcanzar su definitiva
normalización y pacificación». Había nacido el que fue conoci-
do como Pacto de Ajuria Enea, que tuvo su preludio en el Pac-
to de Madrid (5-XI-87) y su continuación en el Pacto de Iruñea
(7-X-88).

Tal vez recordando la “conversión” tardía de Sabino Arana,
Xabier Arzalluz y José Antonio Ardanza proyectan la sensación
de una profundísima renovación en el nacionalismo vasco.

Ésta se escenificó el 9 de enero de 1988, unos días antes de
la firma del Pacto de Ajuria Enea, y se dio en llamar el “espíritu
de Arriaga”. En el teatro Arriaga de Bilbo , Xabier Arzalluz, por
entonces presidente de la Ejecutiva del PNV, formuló una dura
autocrítica al nacionalismo vasco por su carácter excluyente.
Declara, entre otras “perlas” inolvidables, que la vasquidad no
viene dada por la militancia nacionalista y reconoce las injusti-
cias perpetradas por la “visión totalizadora” de su partido. El
presidente del EBB calificó de «injusta, agresiva y antidemo-
crática» la hegemonía y patrimonialización que el PNV había
hecho de la realidad vasca; y la escisión de su partido de «ba-
tacazo material y moral».

Si hacemos caso del análisis retrospectivo que hace, aún
hoy, la derecha española, aquel “espíritu” de 1988, tenía un
sentido táctico: el nacionalismo estaba dividido; el PNV de-
pendía de los socialistas para mantenerse en el gobierno y ETA
golpeaba con gran contundencia, hasta el punto de alarmar a
todos los que llevaban una larga década apostando por una so-
lución manu militari.




