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prólogo

Thomas Sankara en su contexto 

Giovanni Giacopuzzi

«No se puede liberar a un esclavo,
que no es consciente de serlo».

thomas sankara

áfrica es la metáfora de nuestro tiempo. Cuna de la humani-
dad, de allí venimos todas y todos. Ha sido menospreciada,
explotada y olvidada desde que la idea del dominio del mundo
fue ley sagrada de la cultura occidental. En lógica de expansión
mercantilista, cuando el capitalismo en su génesis comenzó a
extender su mirada más allá de Europa para aterrizar y aplas-
tar América a través de la «conquista», entonces se pusieron
las bases para organizar la política de la dominación. Los pue-
blos africanos, a la par que los de América, fueron integrados
por la fuerza en esa concepción política: para servir al amo. Así,
las élites europeas colocaron a cada cual «en su lugar». Esos
modelos de producción, ajenos a las culturas nativas de Amé-
rica, hicieron estragos entre la población. Y, tras el fracaso, las
miradas se dirigieron a África para conseguir mano de obra
«fuerte» para soportar el peso de ese modelo de producción.

Después de haber exterminado en América a casi el 80%
de la población en poco menos de un siglo, hacia 1600, comen-
zó a construirse la más grande e infame operación de traslado
forzoso que la humanidad haya conocido jamás. Millones de
africanas y africanos fueron arrastrados a través del Atlántico
para servir de mano de obra esclava. Esa «operación econó-
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mica» conllevó la destrucción masiva de seres humanos, de comu-
nidades, de la misma economía africana y supuso la creación de
una cultura y de unos estereotipos jerárquicos, «el negro inci-
vilizado, salvaje, ignorante», parte del consciente y subcons-
ciente cultural occidental, afectando también a una cierta cul-
tura africana sumisa.

Ese genocidio económico y humano fomentó de manera
importante la acumulación primaria del capitalismo, que ha
llegado a nuestros días. Un pequeño ejemplo: la multinacio-
nal financiera americana Lehman Brothers, que ha sido uno
de las primeras empresas en derrumbarse con la crisis finan-
ciera mundial, fue fundada en 1853 por tres hermanos ale-
manes, los Lehman, inmigrados desde Alemania a Estados Uni-
dos «sin un duro en el bolsillo» y que en poco tiempo hicieron
fortuna con el algodón producido por los esclavos de Alaba-
ma. Esto es el ejemplo clásico del sueño americano que ha con-
taminado el modelo de desarrollo occidental. Un sueño ame-
ricano que ha sido la pesadilla para millones de africanos.

África ha padecido la visión egocéntrica occidental del mun-
do. La colonización del continente por parte de las potencias
europeas ha determinado el devenir de las vidas de sus millo-
nes de habitantes en la creación de «estados» que no tenían
nada a que ver con las culturas y los pueblos existentes. La
riqueza cultural y étnica africana, su manera de vivir y con-
cebir el mundo, y la naturaleza, han sido arrasadas por una
lógica geopolítica y económica funcional al capitalismo mun-
dial. Esta occidentalización ha favorecido el nacimiento de una
clase dirigente africana que ha sido caracterizada, en su abru-
madora mayoría, por una cultura sucursalista, espejo de un
modelo cultural ajeno a la historia y tradición africana y su
posible desarrollo. Una clase dirigente que tiene sus raíces en
las clases que apoyaron en los siglos pasados a Europa en la
práctica de la infamia de la deportación esclavista. Una clase
dirigente que fue expresión del neocolonialismo y que tuvo
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como principal compromiso el dirigir los estados en función
de los intereses de las potencias extranjeras.

Las independencias de los años cincuenta nacieron con el
sello de las potencias coloniales que dejaban todo «atado y bien
atado». Las esperanzadoras luchas de liberación nacional fue-
ron viciadas por una arquitectura estatal ficticia, extraña a la
idiosincrasia del continente, abriendo la puerta a nuevos con-
flictos entre pueblos africanos. Hubo tentativas para desmar-
carse de ese destino escrito en los consejos de administración
de las multinacionales y los gobiernos de París, Londres, Bru-
selas, Washington, Moscú o Beijing. Patrice Lumumba, Amil-
car Cabral… fueron algunos del los líderes que intentaron poner
las bases para una construcción social y económica africana
destinada a la mayoría social. Fueron asesinados en cuanto
comenzaron a trabajar su proyecto.

Durante la Guerra Fría, y bajo un expolio constante, los paí-
ses africanos fueron una pieza en una partida de ajedrez. Regí-
menes dictatoriales y sangrientos como los de Mobutu en Zai-
re, Bokassa en Centroáfrica, Idi Amin en Uganda o los regímenes
racistas del apartheid en Sudáfrica y Rodhesia, además de expo-
liar los recursos económicos y humanos de sus respectivos paí-
ses, funcionaron como un dique contra «la expansión soviéti-
ca en el continente». La inexistencia de derechos humanos y la
corrupción como forma de gobierno en estos países no supu-
sieron problema alguno para las potencias occidentales, que se
autocalificaban como «cuna de los derechos humanos», sino
más bien un elemento consustancial al diseño político. El apo-
yo soviético a países como Angola y Mozambique, donde movi-
mientos revolucionarios habían triunfado en la lucha de libe-
ración colonial, o como Somalia, trasladaba un modelo social
que chocaba con una situación de conflicto permanente, debi-
do a la agresión paramilitar financiada por las potencias occi-
dentales y el régimen del apartheid sudafricano, y la realidad
social y económica de estos países. El espejismo de un mode-
lo económico y social, elaborado para transformar sociedades
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en capitalismo desarrollado, chocaba con unas sociedades basa-
das fundamentalmente en la agricultura y con sectores indus-
triales muy débiles o inexistentes.

La caída del Muro de Berlín, sin la excusa de Occidente
para apoyar a los regímenes más odiosos, no supuso, sin embar-
go, un cambio en la situación política. Al contrario, Occidente
y los nuevos actores internacionales, Rusia y China, se despo-
jaron de la máscara ideológica y los conflictos violentos aumen-
taron de manera exponencial. Con el fin de la Guerra Fría sur-
gieron conflictos civiles como los de Mozambique o Angola, o
los que enfrentaron a Eritrea y Etiopía. Las soluciones fueron
más o menos satisfactorias. También el régimen del apartheid
tocó a su fin, pero se abrieron otros conflictos, más cruentos
en ocasiones, provocados por el control de los recursos eco-
nómicos. La tragedia de Ruanda, la de Somalia, la de Sudán, la
continuación del conflicto en Angola, la extensión del de Libe-
ria a otros países, el nuevo enfrentamiento entre Etiopía y Eri-
trea, la guerra mundial africana para el control de las riquezas
de la República Democrática del Congo, las guerras civiles de
Chad, de Centroáfrica y de Congo, la inestabilidad de Costa de
Marfil, entre otras1 confirman que África ha sido, desde el final
del siglo pasado, el campo de batalla, real no metafórico, entre
los poderes económicos mundiales.

África revela también cómo el concepto importado de demo-
cracia no resuelve los problemas, más bien los empeora. Bas-
ta con mirar a los países que han adoptado el multipartidismo
impuesto por Occidente como elemento fundamental del «pro-
ceso de democratización del continente» que han aumentado
su conflictividad, gasto militar y corrupción política. El mun-
do virtual impuesto lleva su trágica realidad directamente a la
cotidianeidad, cambiando la forma de vida en pro de un sue-
ño-mentira que esconde intereses económicos ajenos. Es el
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caso, por ejemplo, de la matanza provocada por la publicidad
engañosa de la leche en polvo (4.000 niños mueren al día, la
mayoría de ellos en África, según un informe de unicef de
2004). Al respecto, desde hace años las principales multina-
cionales de la alimentación son acusadas de esas muertes, pero
la denuncia no moviliza tribunales internacionales de justicia.
La lista es interminable: desechos tóxicos, sida, tráfico de
armas… temas que no remueven conciencias occidentales, hipó-
critamente sensibilizadas solo con alguna foto de un niño afri-
cano con la barriga hinchada por el hambre o por algún con-
cierto «filantrópico» del listo de turno, como es el caso del
cantante de u2, Bono.

Contra todo ese panorama aterrador se rebeló Thomas San-
kara. Durante cuatro años, desde 1983 hasta 1987, fue presi-
dente de Burkina Faso, uno de los países más pobres del mun-
do. Y lo hizo desde una humanidad sin precedentes. Fue un
militar que repudiaba la guerra, un hombre que consideraba
la liberación integral de la mujer como paso ineludible para
cualquier revolución. Sin liberación de la mujer, sin el cambio
de la relación de dominación ejercitada por el hombre no habrá
revolución: «Para ganar una lucha que es común a la mujer y
al hombre hay que conocer todos los detalles de la cuestión
femenina, tanto a nivel nacional como universal, y entender
que la lucha de la mujer burkinabé se junta a la lucha univer-
sal de todas las mujeres, y, más en general, a aquella por la reha-
bilitación total de nuestro continente»2. Para Sankara, la situa-
ción social e histórica de la mujer era un tema central en su
visión política. En 1986 envió un fax al Congreso Mundial de
Prostitutas, afirmando que se haría cargo «de llevar vuestras
resoluciones a cualquier foro internacional», subrayando que
«es únicamente con la lucha como podéis arrancar vuestro dere-
cho de substraeros a los métodos policiales y persecutorios que
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quieren marginaros, para organizar y proteger lo que las socie-
dades injustas quieren presentar como vuestro trabajo»3.

La idea que «todos debemos dar algo cada día, para que, un
día, alguien no lo deba dar todo», la aplicaba a sí mismo con
una vida austera. Desde su llegada al poder en 1983, trabajó
para que los derechos humanos fueran no solo un derecho indi-
vidual, sino más bien «una obligación del ser humano para y
con los seres humanos». Sankara actuó coherentemente «como
presidente de un país pobre». Luchando contra la corrupción
y el enriquecimiento de la clase dirigente, imponiendo una
moralización en el funcionariado que, hasta entonces, había
absorbido gran parte de los recursos económicos del Estado.
Desde un país pequeño como Burkina Faso, nombre que él apo-
yó y que significa «países de los hombres íntegros», alzó su
voz para darla a los desposeídos africanos y del mundo.

Su intervención en las Naciones Unidas, o en cualquier
pueblo de Burkina Faso, tenía la fuerza de la palabra que se
sustenta en la acción diaria. Defendía la lucha de los pueblos
para su liberación, fuera en Sudáfrica aplastada por el régimen
del apartheid, fuera en Centroamérica pisoteada por los escua-
drones de la muerte dirigidos y financiados por Estados Uni-
dos. También llegó hasta Afganistán, criticando la invasión
soviética. Su profundidad política entendía que el colonialismo
no había muerto, estaba vivo en la clase política africana corrup-
ta al servicio de la metrópoli occidental. La idea de «descolo-
nizar nuestro pensamiento» significaba dar valor a la creación
de cada país y a la colaboración entre culturas, en una relación
de igualdad. Los mecanismos de supervivencia de la economía
capitalista, que estrangulan las economías africanas a través de
la deuda exterior y las políticas de ajuste estructural del fmi y
la Banca Mundial, eran considerados como una lacra que había
que combatir. Para hacerlo, Sankara denunciaba las ayudas

12
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«que sirven únicamente para mantenernos atados y destruir
nuestras economías».

Sankara abogaba por una unidad africana basada en el
mutuo respeto. La autosuficiencia alimentaria era un objetivo
prioritario de su gobierno revolucionario, y para ello era nece-
saria una política global. 

Fue pionero en muchas cosas. Era un ecologista ante litte-
ram porque consideraba la naturaleza como eje de la vida huma-
na. Así, entre otras, implementó un proyecto para frenar la
desertificación del país. Adoptó una serie de medidas muy
estrictas para la tala de los árboles, que eran la fuente princi-
pal de energía para los burkinabé. Construyó pozos para el
agua en cada pueblo, un bien raro en el país. Proponía consu-
mir productos del país, rechazando los modelos modernistas
de los occidentales, que lo único que provocaban era depen-
dencia y empobrecimiento: «Quedaros con vuestras manza-
nas que nosotros nos comemos nuestros mangos». Promocio-
nó la producción textil burkinabé, como el tejido faso dan fani
que los representantes gubernamentales debían llevar en mani-
festaciones públicas ya fuera en el país, ya en el exterior. Abo-
gaba por desarrollar la cultura africana que tenía una riqueza
propia.

El festival del cine de Ouagadougou llegó a tener un pres-
tigio internacional. Hasta el pueblo más pequeño debía tener
una sala de cine, así como desarrollar una cultura deportiva.
Tom Sank (apodo popular de Thomas Sankara) soñaba con
hacer feliz a su pueblo. La meta de la felicidad fue una cons-
tante en su discurso. La humanidad que transmitía, hablase
de transporte o del pib, lo hacía convertirse en el protagonis-
ta del sentido profundo de la política: instrumento del ser
humano para construir un mundo justo para todos.

Sankara fue repudiado por los líderes occidentales y por
muchos gobernantes africanos corruptos y enriquecidos a cos-
ta de sus pueblos, que encontraban en la actuación del presi-
dente burkinabé una constante conciencia crítica. La grande-
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za de Sankara fue también la de rechazar el transformarse en
un mito viviente, oponiéndose al culto a la personalidad. En
cierta ocasión, durante una manifestación, la gente gritó esló-
ganes a favor de Sankara y él interrumpió el homenaje para
afirmar que no era correcto: «yo, Sankara, estoy de paso, lo
que debe quedar es el pueblo».

Sabía que tenía muchos enemigos, también entre sus «ami-
gos», y que su vida no se prolongaría por mucho tiempo. De
hecho, su compañero de lucha, Blaise Compaoré, fue el inspi-
rador de su asesinato, el 15 de octubre de 1987. Campaoré es
el actual presidente de Burkina Faso. La muerte de Sankara
fue un crimen contra la esperanza para África. Aunque su obra
no ha encontrado el lugar adecuado entre los mitos revolu-
cionarios del siglo pasado, o quizás sobre todo por eso, el lega-
do que nos ha dejado continúa como la demostración de que
es posible una transformación radical de nuestro modo de vivir
y pensar el mundo. También en la necesidad de que la políti-
ca no debe de ser una profesión remunerada como instrumento
del poder económico, sino una vocación de servicio al pueblo,
de aquel pueblo que se siente parte de una humanidad plural,
en la capacidad de comprender que la justicia o lo es para todos
o no lo es. Como escribió Mikel Laboa «mientras haya quien
pase hambre, no nos saciaremos. Unidos todos los pueblos ten-
dremos nuestro futuro».

A Tom Sank no le hubiera gustado ser recordado con nom-
bres en plazas o calles, o como icono de la revolución africana.
Se sentiría más a gusto sabiendo que la vocación y la aporta-
ción que le costó la vida siguen viviendo en el trabajo diario
de hormiga de comunidades constituidas de mujeres y hom-
bres que luchan diariamente por la solidaridad y la justicia. En
África y en todo el mundo. 

Eskerrik asko, gracias, Thomas Sankara.

14
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El África de Thomas Sankara
Las ideas no se pueden matar

A los tres mil seres humanos que
cada hora pierden la vida, 
abatidos por un arma temible
llamada hambre.

maketa sankara-4.4:maketa el gran arte-2.0  24/01/11  10:27  Página 15



introducción

Deberías saber quién es Sankara 

Marinella Correggia

«no le hagas caso, ha tenido la malaria cerebral y se ha que-
dado un poco loca». Los chavales con los que estaba hablando
de Thomas Sankara en la plaza de la estación de Bobo-Diou-
lasso se reían de las palabras pronunciadas en idioma moré
por aquella mujer despeinada que se había acercado a mí y me
miraba. Era febrero de 1994. El presidente de Burkina Faso
había muerto hacía más de seis años.

«Sí, ¿pero qué ha dicho?», insistí yo, desconocedor de las
lenguas africanas.

«Nos ha oído pronunciar el nombre de Sankara y quería
decirte que no es verdad que esté muerto; que se ha escondi-
do en algún lugar y pronto volverá». Estaba claro, en su men-
te, que estaba en otro sitio, ella seguía creyendo, después de
tanto tiempo, lo que muchos burkineses –y no solo ellos– habí-
an esperado durante algunos meses después del 15 de octubre
de 1987. En realidad, el cuerpo de Sankara no había sido encon-
trado nunca, los autores del golpe de estado lo hicieron desa-
parecer para luego declarar la muerte y mostrar un cúmulo de
tierra recién excavada, una fosa común para él y los otros doce
muertos asesinados en el polvo caliente de Ouagadougou.

Si Sankara no hubiese sido defenestrado y asesinado, si
hubiese estado aquí, en los años noventa y ahora, si la revolu-
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ción que ahora cumpliría veinte años hubiese durado más de
los cuatros años que duró, ¿qué habría sido de África? ¿Y del
resto del mundo? Me lo he preguntado muchas veces: «¿Qué
habría hecho Sankara frente a este problema o aquel otro?».
Y me figuro que frente a crisis internacionales donde otros
jefes de Estado se mostraban ineptos o sumisos, Sankara habría
actuado, habría reanimado el Movimiento de los no Alineados.
Seguramente habría ido en persona a los lugares conflictivos
a parar las bombas y habría arrastrado consigo alguna que otra
institución. Habría continuado su batalla por la cancelación
de la deuda externa y en contra del Fondo Monetario Inter-
nacional. Habría seguido dando prioridad a los campesinos, a
los olvidados. Habría seguido reverdeciendo el desierto. Habría
atraído a más jóvenes africanos a la revolución y los corruptos
líderes del continente habrían tenido las horas contadas fren-
te a la revuelta popular.

En un libro del que no recuerdo ni título ni autor, hace
tiempo leí lo siguiente: «Deberías saber quien es Sankara». Se
refería al gurú hindú del pasado, pero la coincidencia me hizo
pensar: es verdad, todos tendrían que saber quién fue Sanka-
ra, el presidente de Burkina Faso. Que esta biografía contri-
buya a difundir la memoria de un hombre y de una revolución
probablemente únicos, que durante cuatro años (1983-1987)
fue abrazada por uno de los países más pobres y periféricos
del mundo, levantando esperanzas en muchos africanos y otros
lugares. Si Sankara todavía estuviese entre nosotros sería una
referencia para gran parte del movimiento antiglobalización
y de la sociedad civil que ahora se moviliza y no sabe nada de
él, que se había adelantado veinte años. Pero quizá llegar dema-
siado pronto es como llegar demasiado tarde, la semilla no ger-
mina.

En realidad, aquel presidente africano, se anticipó a su tiem-
po cuando en los años ochenta, durante una Asamblea de la
onu, como si lo hiciera en el pueblo más pequeño de su país,
propuso e intentó concretar lo que el movimiento antigloba-
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lización e incluso algunos países extranjeros intentan hacer en
estos años. Por su humanidad (excepcional en un político), por
la coherencia de su más que humilde estilo de vida (rarísima
incluso entre los revolucionarios), por sus decisiones que aho-
ra definiríamos rojas y verdes (con experimentaciones con-
cretas), Sankara tendría que encontrar un lugar privilegiado
en la memoria. Habría que dedicarle calles, plazas, proyectos
alternativos, cooperativas, películas, biografías... En algún sitio
lo han hecho: en Italia, existen algunas asociaciones con su
nombre, una editorial y, quizás pronto, una fundación. Pero de
Sankara y de su revolución habría que extraer, sobre todo, ins-
piración, fuerza y pureza. Es necesario. No hacen falta dedi-
catorias, sino inspiración.

Sankara fue asesinado a los 37 años a manos de un coman-
do militar, mientras iba vestido con un chándal, ya que el jue-
ves era el día del deporte de masa. En Alto Volta (que la revo-
lución había rebautizado como Burkina Faso, es decir, «Tierra
de hombres dignos»), tocaba así a su fin, después de solo cua-
tro años, la revolución de la dignidad. Un intento de desarro-
llo autónomo, igualitario y participativo que había llevado a
los campesinos, las mujeres e incluso a los árboles del paupé-
rrimo país saheliano a «buscar la felicidad», cambiando de
nombre, actitudes, estructuras… para «atreverse a inventar el
porvenir» hasta en la más alejada de las aldeas, pero con la
ambición de hablar al mundo, en cuyo escenario Burkina Faso
irrumpió repentinamente.

De esta revolución Thomas Sankara fue el héroe sincero y
honesto, visionario y pragmático al mismo tiempo. En este país
«concentrado de todas las desgracias del mundo» (como dijo
en un famoso discurso a la Asamblea de la onu) llegó al poder
gracias a una alianza entre exponentes de la revuelta popular
contra los gobiernos corruptos y a un grupo de jóvenes mili-
tares coordinados por él. Sankara, esta «perla», ¡era un mili-
tar! La academia militar representaba la única posibilidad de
estudiar gratis para un joven tan pobre y sin enchufes. Por otro
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lado, el uniforme fue para él simplemente una forma de hacer
política y, durante los años de la revolución, los soldados bur-
kineses trabajaron en los campos, construyeron casas o plan-
taron árboles.

Thomas Sankara fue definido de muchas maneras. Fue «el
presidente de los campesinos» por haber querido dar priori-
dad y poder a los productores de «subsistencia», ese 90% de
campesinos indigentes, olvidados por la historia, arruinados
por las tradiciones feudales y los residuos del colonialismo, la
inclemencia del clima y los privilegios de una ciudad voraz.
Fue el «presidente rebelde», por las propuestas a favor del
desarme mundial y de la independencia político-económica
del Tercer Mundo respecto al imperialismo y al capitalismo,
devoradores de recursos. Fue «el presidente más pobre del
mundo», por la puesta en práctica de un principio de no pri-
vilegio (decía: «No podemos ser los dirigentes ricos de un país
pobre»), así que cuando tuvo que declarar públicamente sus
pertenencias, como todos los dirigentes del país, la lista fue
breve: unos libros, una motocicleta y una pequeña casa de la
que tenía que seguir pagando el crédito. Fue «incorruptible»,
por la firme lucha contra los abusos y robos que desde siem-
pre habían caracterizado a las administraciones y las buro-
cracias del país. Fue «feminista», por la atención especial hacia
las mujeres, pilares de vida, relegadas al último puesto. Fue
«ecologista», porque soñaba con un desarrollo diferente y por-
que en este sentido guió a la Revolución burkinesa.

En 1983 la revolución arrancaba de una materia prima, el
Alto Volta, verdaderamente desesperante. ¿Qué hacer? Los obje-
tivos del gobierno revolucionario eran simples pero imposibles:
búsqueda del bienestar para todos con un desarrollo autónomo
basado en las necesidades primarias («contar con las propias
fuerzas»); democracia directa que otorgaba las decisiones a las
organizaciones de masa, que hubo que crear (mujeres, campe-
sinos, estudiantes, trabajadores) en lugar de los pequeños par-
tidos de matriz urbana elitista; autosuficiencia alimenticia y
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economía popular basada en los recursos endógenos para abas-
tecer de agua y comida a todos durante todos los días («diez
litros de agua y dos comidas diarias para todos los burkine-
ses») y también salud, instrucción y vivienda; giro total en las
relaciones de la ciudad con el campo; liberación de la mujer
de los muchos yugos («si perdemos la lucha por la liberación
de la mujer habremos perdido el derecho a una transforma-
ción positiva de la sociedad»); independencia cultural y lucha
contra los privilegios de las élites consumistas, especialmente
impactantes en África.

El «Plan de Economía Popular» intentó sanear la agricul-
tura y mejorar las infraestructuras productivas y sociales en
las zonas rurales, con el fin de aumentar las cosechas y el bie-
nestar de los campesinos y la calidad de vida del campo. La
política del agua en el área de Burkina Faso significaba vida,
por eso se comenzaron miles de obras para la construcción, lle-
vada a cabo por los mismos habitantes, de pequeños diques,
acueductos, pozos, embalses. El gobierno emprendió con deci-
sión «las tres luchas» para frenar el desierto, entre ellas la prohi-
bición del corte abusivo de leña para quemar y la experimen-
tación de formas simples de energías alternativas. En el campo
se incentivó la explotación de los recursos locales. Se iniciaron
programas de reforestación masiva en todas las aldeas. Tanto
el aumento de los precios de los productos agrícolas como la
abolición de los privilegios de los jefes tradicionales (algo que
provocó bastante descontento) animó a los campesinos en sus
esfuerzos a favor del cambio.

El campo, con relativas prohibiciones de importación, inten-
taba responder a la extremada escasez de divisa extranjera y
a la necesidad de dar prioridad a la agricultura local. Rehabi-
litar y, en la medida de lo posible, extender hacia el campo las
industrias fue una de las «fatigas de Sísifo» del gobierno revo-
lucionario. Una de las operaciones típicas de Burkina Faso en
aquellos años, que recuerda la batalla del khadi llevada a cabo
por Gandhi, fue el faso dan fani, el vestido de algodón local
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tejido artesanalmente que el presidente, los ministros y los fun-
cionarios debían llevar puesto para dar buen ejemplo (la ela-
boración manual aseguraba la creación puestos de trabajo).
Otro desafío fue la «batalla del ferrocarril», construcción en
economía y autonomía –con grupos de trabajo voluntarios en
los que participaban los mismo miembros del gobierno– de
cien kilómetros de vías ferroviarias para llegar desde Ouaga-
dougou a las regiones del norte y a las minas de manganeso;
el Banco Mundial había rechazado las subvenciones porque
prefería una autovía.

Todos los ciudadanos tenían que trabajar, por lo menos
durante tres semanas al año, en las obras populares para la
construcción del país. Nobleza y concentración del trabajo
manual. En solo cuatro años se alcanzó el objetivo de dos comi-
das y diez litros de agua diarios para todos los ciudadanos. La
infraestructura socio-sanitaria mejoró notablemente; aumen-
tó la escolarización; la situación de la mujer registró cambios
significativos; el esfuerzo contra la desertificación conoció
logros fatigosos; escuelas, ambulatorios, acueductos, viviendas
populares rodeadas de árboles en lugar de barrios de mala fama,
miles de campos de deporte y salas de cine en las aldeas, trans-
porte público...

Para todo esto hacía falta dinero. Antes de la revolución, el
escaso presupuesto estatal era prácticamente absorbido por
los gastos de mantenimiento de la maquinaria burocrática y
pública. Sankara declaró la guerra a los gastos superfluos, se
vendieron los coches azules ministeriales, se eliminaron los
consumos inútiles de energía y material para oficinas (tam-
bién en la residencia presidencial las corrientes de aire susti-
tuían a los acondicionadores) y se suprimieron los lujos de
representación oficial (cuando los ministros viajaban al extran-
jero lo hacían en vuelos económicos y se alojaban en hoteles
modestos). Se puso un límite máximo para los sueldos –inclu-
so para el de presidente, muy moderado– y se decidió una con-
tribución voluntaria de los trabajadores públicos, que ganaban
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poco, para ayudar a las zonas rurales que vivían en la eterna
incertidumbre –vidas dependientes de una gota de lluvia o
condenadas por una invasión de langostas.

Se subsanó el balance económico. Con Sankara vivo, Bur-
kina Faso se negó tajantemente a firmar un programa de ajus-
te estructural con el Fondo Monetario Internacional: «Lo que
vosotros pedís, nosotros ya lo hemos hecho por nuestra cuen-
ta. Hemos saneado la economía, no tenéis nada que enseñar-
nos. Lo que el Fondo Monetario persigue es el control político
sobre los países...». Si Sankara consiguió que se aceptara, al
menos hasta principios de 1987, este severo plan de austeri-
dad y moralización fue porque él se lo aplicó en primer lugar
a sí mismo, además de por su propio carisma. Una sobriedad
desconocida en el mundo político de cualquier latitud. ¿Cono-
céis a otro presidente que viaje en un turismo, que coma dos
veces al día, que se abstenga de carne y bebidas multinacio-
nales, comidas refinadas y tabaco, objetos de lujo y grandes
sueldos?

La Revolución burkinesa tenía ambiciones internaciona-
les; quería hablarle al mundo. Comenzando desde África. Pala-
dín de la propuesta de no pagar la deuda externa, de campa-
ñas por el desarme internacional, de la ayuda recíproca entre
países del sur, del rechazo a estrategias imperialistas… el pre-
sidente dio su apoyo decidido al lánguido Movimiento de los
no Alineados y a los movimientos de liberación, a favor de un
nuevo orden mundial. El rechazo de las órdenes afectaba tam-
bién a las ayudas al desarrollo, muy a menudo «inútiles y empa-
padas de colonialismo»; solo se pueden aceptar «las ayudas
que ayudan a evitar esas ayudas» y no aquellas que «sirven a
las empresas del norte y a expertos que ganan en un mes lo
que sería suficiente para construir una escuela». Por lo tanto,
no hay que extrañarse de que no le quisieran los privilegiados
de la cooperación internacional. En 1986, refiriéndose a una
de las nuevas ideas de la Revolución burkinesa, el francés Jean-
Michel Filori, delegado del Fondo Europeo de Desarrollo en
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Burundi, es decir, un moderadísimo representante de la Comi-
sión Económica Europea (cee) en el pequeño país de África
oriental, soltó con resentimiento estas palabras: «Ce fou de
Sankara!». ¡Este loco de Sankara! Es verdad: he aquí otra for-
ma de definirle en la jet set de la así llamada solidaridad inter-
nacional.

Pero Sankara tuvo que haber cometido algún error si aca-
bó de esa forma, asesinado por orden de su amigo y alter ego
Blaise Compaoré, todavía presidente de Burkina Faso, tan astu-
to él como ingenuo era Sankara. Tuvo que haber cometido erro-
res si ni siquiera sus queridos campesinos se sublevaron en
masa contra el asesino durante la fase de violenta represión
que siguió al golpe de estado (¡es que los campesinos viven en
el campo, alejados de los centros de poder!). Además, la revo-
lución fue interrumpida en el momento justo, a mitad de cami-
no. Sankara había pedido demasiado a los vértices, ya cansa-
dos del esfuerzo revolucionario; y mientras tanto, la base rural
y popular, los campesinos y las mujeres, todavía no se habían
«socializado con la política».

«La muerte de este hombre excepcional es una tragedia
para todo África», escribió el sociólogo suizo Jean Ziegler. Y el
periodista de Madagascar Sennen Andriamirado comentó:
«Sankara ha muerto, un presidente que no era como los otros.
Quizás haya sido un accidente de la Historia. Sin embargo, un
accidente feliz».

ver anexo 1: el mensaje de thomas sankara, pág. 183.
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1

Un conjunto de todas las desgracias de los pueblos 

«Mi corazón es como los treinta millones
de personas que mueren cada año
abatidas por un arma temible llamada hambre».

thomas sankara – 4 de octubre de 1984

«...os traigo el saludo fraterno de un país de 274.000 kiló-
metros cuadrados, donde siete millones de niños y niñas, muje-
res y hombres se han negado a morir de hambre, sed e igno-
rancia. [...] Estoy ante vosotros en nombre de un pueblo que,
en la tierra de sus antepasados, ha decidido afirmarse a sí mis-
mo y hacerse cargo de su propia historia sin vacilar, tanto en
los aspectos positivos como en los negativos». Así comienza
la intervención de Thomas Sankara, presidente de Burkina
Faso, el 4 de octubre de 1984, durante la xxxix Asamblea Gene-
ral de las Naciones Unidas en Nueva York. Un pequeño esta-
do del África subsahariana, desconocido hasta entonces, se
plantea el objetivo de forjar un desarrollo autónomo para salir
de la miseria y atraso a los que, como a tantos otros países afri-
canos, le han condenado primero décadas de dominación colo-
nial, antes de conseguir su independencia en 1960, y a partir
de esa fecha años de tutela extranjera indirecta. «Hacen falta
pocos datos para describir la antigua Alto Volta», sigue San-
kara, «un país de siete millones de habitantes, de los que más
de seis millones son campesinos; una tasa de mortalidad infan-
til estimada en un 180‰, una tasa de analfabetismo del 98%,
si consideramos alfabetizado a quien sabe leer, escribir y hablar
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un idioma; una esperanza de vida media de solo 40 años; un
médico por cada 50.000 habitantes y una tasa de asistencia
escolar del 16%». Una situación dramática. 

Dicho de otra forma, en el país solo hay 4 hospitales y 117
médicos, la mayoría de ellos residentes en las zonas urbanas
y en la capital, Ouagadougou. Uno de cada cinco niños muere
antes de haber cumplido un año y quien sobrevive tiene delan-
te de sí una expectativa de vida de 44 años.

Sankara no expresa solo el lamento de su propia tierra:
«hablo en nombre de millones de seres humanos que viven en
ghettos, siendo tratados como animales porque tienen la piel
negra». Son los años del apartheid en Sudáfrica, de la segre-
gación de millones de personas, de la ilegalización del African
National Congress (anc) y del mantenimiento en prisión, des-
de 1964, de Nelson Mandela. Sankara se hace portavoz del
sufrimiento de los más débiles e indefensos, de los humillados
y olvidados. «Hablo en nombre de las poblaciones deshereda-
das de esos lugares tan despectivamente llamados Tercer Mun-
do. Hablo en nombre de las mujeres del mundo entero, que
sufren bajo un sistema machista que las explota. Hablo en nom-
bre de todos los que han perdido el trabajo, en este sistema
estructuralmente injusto, condenados a recibir de la vida solo
el reflejo de la de los más acomodados. Hablo en nombre de
los artistas –poetas, pintores, escultores, músicos, actores– que
ven su propio arte prostituido. Grito en nombre de los perio-
distas reducidos al silencio o a la mentira. Hablo en nombre
de las madres que en nuestros países empobrecidos ven a sus
niños morirse de malaria o disentería, sin llegar siquiera a cono-
cer los simples medios que la ciencia de las multinacionales
les niega, prefiriendo invertir en laboratorios de cosmética y
mejorar las operaciones de cirugía estética, satisfaciendo los
caprichos de unos pocos hombres y mujeres cuyo encanto está
amenazado por los excesos de calorías en sus comidas, tan
abundantes y regulares que a los del Sahel nos producen vér-
tigo. Hablo también en nombre de los niños, de ese hijo de
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pobres que tiene hambre y mira furtivo la abundancia acu-
mulada en el almacén del rico; el almacén está protegido por
una ventana de cristal grueso; la ventana está protegida por
barrotes; estos están custodiados por un guardia con casco,
guantes y porra». Según el último censo, el 48% de la pobla-
ción de Burkina Faso tiene menos de catorce años. Solo el 3%
tiene más de sesenta y cinco. Y son precisamente los niños y
las niñas los que más sufren el hambre y la sed, los que caen
extenuados al suelo, debilitados a causa de enfermedades y
condiciones de vida inhumanas.

«Mi país –sigue Sankara– es un conjunto de todas las des-
gracias de los pueblos, una síntesis dolorosa de todos los sufri-
mientos de la humanidad [...]. Mi corazón está con los treinta
millones de personas que mueren cada año abatidas por un
arma temible llamada hambre. He viajado a lo largo de miles
de kilómetros –concluye– para pedir a cada uno de vosotros
que nos unamos en un esfuerzo común para acabar con la arro-
gancia de quien no tiene la razón, que desaparezca el triste
espectáculo de niños que mueren de hambre, se destierre la
ignorancia, gane la legítima revuelta del pueblo y se callen por
fin los truenos de guerra».

Thomas Sankara nació el 21 de diciembre de 1949 en Yako,
entre Kaya y Ouahigouya, en el reino mossi de Yatenga, en la
parte septentrional de la colonia francesa del Alto Volta que
limita con el desierto del Sahara. La madre, Marguerite, era de
estirpe mossi, la más importante y numerosa del país. El padre,
Joseph, ex soldado colonial que había encontrado trabajo en
la gendarmería, pertenecía a la etnia peul. Joseph Sankara sir-
vió al ejército francés durante la Segunda Guerra Mundial
(incluso fue capturado por los alemanes) y, en los años suce-
sivos tomó parte en la represión de las revueltas en las colo-
nias de África y Asia. Una vez desmovilizado el ejército, como
sucedió a miles de otros ex militares, se convirtió en proleta-
rio urbano, viviendo de lo que podía. Una áurea de misterio
envuelve a la familia. Parece ser que el abuelo de Sankara, que
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trabajaba como criado para un importante príncipe mossi,
tomó a su hija como esposa. Los hijos recibieron el apellido
Ouédraogo. Thomas Sankara, tercero de diez hijos, volvió a
adoptar el apellido del abuelo. A los seis años empezó la escue-
la primaria en Gaoua y terminó brillantemente sus estudios
en el liceo de los misioneros católicos de Bobo-Dioulasso, la
segunda ciudad del país. Destacó en lengua francesa y religión,
demostrando conocer uno a uno todos los episodios de la Biblia.
Tres anécdotas nos revelan la personalidad del niño, que se
mostraba siempre extrovertido y amante de los debates, y que
no titubeaba al expresar su reprobación cuando su padre levan-
taba la mano contra su madre.

Con 16 años Sankara ve la bicicleta que el director de la
escuela, francés por supuesto, ha regalado a su hijo Patrick en
Navidad. Al igual que él, también la ven muchos otros niños.
Le pide que le deje dar una vuelta y a cambio le llevará su car-
tera, pero este se niega. «Habíamos soñado con ella durante
meses, nos despertábamos pensando en ella, la dibujábamos»,
recuerda. Después de inútiles esfuerzos, exasperado, decide
coger la bici como sea. A consecuencia de ello, le expulsan de
la escuela y encarcelan a su padre.

Otra anécdota de aquellos años: tenían un vecino que esta-
ba casado con dos mujeres. Un día Sankara vio en el umbral
de la casa a la primera mujer; el marido la había echado de
casa y estaba esperando que volviese a acogerla. La trataba mal
porque había tenido solo hijas hembras, al contrario de la segun-
da, que además era más joven. El niño cogió un trozo de pan
de la despensa de su casa y se lo llevó a la pobre mujer que se
deshacía en lágrimas. Cuando el vecino se dio cuenta, arre-
metió contra el padre de Sankara pidiéndole a gritos que pro-
pinara una paliza al hijo que le había ofendido. 

Finalmente, el 5 de agosto de 1960 se celebró la indepen-
dencia del país. En el patio del liceo Ouezzin Coulibaly de Bobo-
Dioulasso, la bandera francesa fue arriada y sustituida por el
tricolor voltense blanco, rojo y negro. Algunos jóvenes fran-

28

maketa sankara-4.4:maketa el gran arte-2.0  24/01/11  10:28  Página 28



ceses la arrancaron y la quemaron. Guiados por Sankara, los
estudiantes voltenses se rebelaron ante el ultraje sufrido, ori-
ginando la intervención de las fuerzas del orden integradas
por policías blancos. Encarcelaron otra vez al padre de San-
kara como responsable del comportamiento de su hijo. 

En otra ocasión, Joseph Sankara fue encarcelado nueva-
mente, después de que una de las hijas, intentando coger fru-
ta de un árbol, interrumpiera la siesta de la mujer de su patrón.
Sankara comenta: «entiendo que tras una comida opípara qui-
siera descansar y le fastidiase ser molestada de esa forma, pero
nosotros teníamos hambre».

A los 17 años Sankara entra en la École Militaire Prépara-
toire de Kadiogo, única posibilidad de seguir los estudios para
un joven proveniente de una familia no pudiente. En 1970,
tras finalizar la escuela militar, le envían a la Académie Mili-
taire de Antsirabe, en Madagascar, país donde se había pro-
ducido un levantamiento popular; allí le conceden el grado de
oficial. El régimen neocolonial de Tsirana, fiel a Francia, se
derrumba en 1972, a consecuencia de las protestas de decenas
de miles de estudiantes y trabajadores que salen a la calle de
Antananarivo, su capital. Por la noche Sankara comenta los
acontecimientos con otros militares llegados de toda África.
Empieza así su formación política, alimentada también por fer-
vientes lecturas. Su novela preferida es El Conde de Monte-
cristo de Alejandro Dumas. En este periodo escribe en su dia-
rio: «Un militar sin formación política no es más que un
criminal en potencia».

Después, Sankara se adiestra en la École de Parachutisme
de Pau, en Francia. En cuanto puede va a París, donde se encuen-
tra con otros compatriotas en la librería Les herbes sauvages.
Tras unos meses le trasladan al Centre Parachutiste de Rabat,
en Marruecos, donde establece una estrecha relación con otro
oficial voltense, Blaise Compaoré, y donde ve de cerca la mise-
ria del pueblo y el lujo de la clase dirigente. Cuando le dan per-
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miso viaja a Caen, en Francia, para encontrarse con su novia,
Mariam Serme. 

En 1974 estalla un conflicto armado entre Alto Volta y Malí;
Sankara regresa a su patria, donde le nombran jefe de una uni-
dad de incursión que resiste durante mucho tiempo a las tro-
pas enemigas. Sustituyen la clásica orden militar «¡Adelante!»,
por un más generoso «¡Seguidme!». El mismo Sankara recuer-
da la inutilidad e incoherencia de una guerra entre dos países
paupérrimos, ya de por sí bastante afligidos por la sequía: «Si
tenemos que combatir, hagámoslo para sobrevivir, conscien-
temente y por voluntad común, y no para fortalecer las fron-
teras entre dos pueblos unidos en todo».

Dos años más tarde, gracias a las cualidades demostradas
en el campo de batalla, le otorgan el mando de la división de
paracaidistas del Centre National d’Éntraînement Comandos
de la pequeña ciudad de Pô, al sur del país. Alto Volta se da
cuenta de la necesidad absoluta de tener contingentes adies-
trados capaces de defender, al menos, las fronteras nacionales.
En Pô conoce a Jerry Rawlings, un ambicioso capitán ghanés,
con el que entabla una gran amistad. Sankara se encuentra
entre los promotores de un programa de acercamiento entre
militares y sociedad civil, que establece para los soldados el
trabajo con los campesinos en los campos de mijo situados
alrededor del cuartel. Durante su tiempo libre toca la guitarra
con un grupo de coetáneos y participa en todas las actividades
deportivas que se organizan. En 1979 se casa con Mariam y,
dos años más tarde, tras el ascenso a capitán, es trasladado a
la División Opérationelle de Ouagadougou. En Pô le sustituye
Compaoré. Sankara siempre será consciente de la clemencia
del destino que le ha permitido sobrevivir en las difíciles con-
diciones del Alto Volta de los años cincuenta: «La mitad de los
niños nacidos el mismo año que yo murieron durante los tres
primeros meses de vida. Yo he tenido la suerte de huir de la
muerte y de no caer víctima de ninguna de aquellas enferme-
dades que aquel año hicieron que las defunciones superaran
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los nacimientos. Además he sido uno de los 16 niños de cada
cien que han tenido la oportunidad de ir a la escuela, otro gran
golpe de suerte».

El 20 de enero de 1897, pocos años después de haber derro-
tado a la resistencia en el Sudán francés (el actual Malí) las tro-
pas francesas, con la ayuda de soldados senegaleses y guerre-
ros wolof y bambara, destituían a Mogho Naba, el emperador
mossi de Ouagadougou; era el comienzo de la colonización
europea. El miedo invadió la región: incendios de chabolas y
campos cultivados, masacres de mujeres y niños indefensos y
matanzas de ganado para minar la resistencia de la población
local. El imperio mossi, consolidado alrededor del siglo xiv,
conseguiría su máxima expansión durante los dos siglos siguien-
tes, resistiendo a todos los ataques sufridos gracias a sus habi-
lidades militares y su cohesión interna. Por otra parte, la fuer-
te identidad cultural impediría la penetración del Islam. Los
mossi, que aún hoy en día constituyen el principal grupo étni-
co del país, formaban un pueblo de caballeros y guerreros pro-
venientes de Ghana, que había ocupado la cuenca del río Vol-
ta alcanzando Tombuctú, la capital del reino de Malí. La unidad
imperial estaba constituida por los tres reinos principales, el
de Ouagadougou al centro, el de Yatenga al noroeste y el de
Tenkedogo al sureste. Cuando se produjo el primer contacto
con los franceses se podían contar unas 4.000 aldeas.

Alrededor del siglo xvi, con el comienzo de la deportación
de esclavos hacia el continente americano por parte de los euro-
peos, las poblaciones del interior se aislaron para huir de las
razias. En la costa, en cambio, crecieron grandes ciudades por-
tuarias desde donde zarpaban hacia América las embarcacio-
nes con las estivas repletas de africanos encadenados. 

En el siglo xix los primeros misioneros y exploradores avan-
zaron hacia el interior, por el norte desde el Sudan francés y por
el sur desde la costa de Dahomey (el actual Benin) y Costa de
Marfil. En 1885 el Congreso de Berlín marcó el inicio del repar-
to de África. Fueron acuñadas locuciones como «misión civili-
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zadora» para justificar el sometimiento político y económico
del continente. En 1904 los territorios sustraídos al reino mos-
si fueron integrados en la colonia de Alto Senegal y Níger.

Las continuas revueltas, sobre todo en contra de los impues-
tos y el reclutamiento militar, empujaron a Francia a crear la
colonia de Alto Volta para garantizar un control más estrecho
de la región. Era el 1 de marzo de 1919. Fue elegida como capi-
tal Ouagadougou, donde tomó posesión un gobernador fran-
cés. El país dejó de ser un protectorado y pasó a pertenecer al
África Occidental francesa. La mayor riqueza del país, que no
tenía materias primas ni cultivos para la exportación, era la
mano de obra, utilizada en los estados costeros del sur. En sep-
tiembre de 1932, durante la crisis mundial de los años treinta,
Alto Volta desapareció de los mapas y fue dividida entre las
colonias que le rodeaban. Miles de voltenses fueron obligados
a trabajos forzados (abolidos en las colonias francesas en 1946)
en las plantaciones y minas de Costa de Marfil, o reclutados
para la construcción del ferrocarril que tenía que enlazar Abid-
ján y Níger. Otros fueron utilizados como carne de cañón en
las guerras que Francia mantenía en Europa o en otras colo-
nias. También durante la Primera Guerra Mundial África pagó
su precio de sangre: dos millones de africanos fueron enrola-
dos, doscientos mil murieron en el campo de batalla. Además
de la conspicua contribución en vidas humanas, los recursos
minerales fueron importantísimos: hierro, estaño, cobre y zinc.
La rendición de Togo, en agosto de 1914, fue la primera victo-
ria de los aliados en el conflicto. Tras el armisticio, Francia des-
plazó algunos contingentes de africanos para la ocupación de
Renania, provocando las palabras de Adolf Hitler, que en Mein
Kampf habló de un intento de «contaminar con sangre negra»
a la población ubicada en las orillas del Reno y esparció el
temor de que la región se pudiese convertir en «coto de caza
de hordas de negros».

El 4 de septiembre de 1947, tras finalizar la Segunda Gue-
rra Mundial, Alto Volta se restableció dentro de las fronteras
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que había tenido 15 años antes, como territorio ultramarino
de la Unión Francesa. La ley orgánica votada en el Parlamen-
to de París en 1956, que preveía una autonomía administrati-
va para los territorios coloniales, el referéndum promociona-
do por Charles De Gaulle en 1958 y la revisión constitucional
dos años más tarde, abrieron el camino a la independencia. El
artículo 86 de la Constitución de 1946 preveía la expulsión de
la comunidad franco-africana de los países que hubiesen decla-
rado la independencia; el nuevo artículo 36 suprimió esa medi-
da. El control sobre las posesiones coloniales podía –y debía–
ser conservado incluso de forma indirecta,

El 5 de agosto de 1960 Maurice Yaméogo, líder de la Unión
Democrática Voltense (udv), proclamó la independencia y el
22 de septiembre Alto Volta entró a formar parte de la Orga-
nización de Naciones Unidas. Francia dejaba un país saquea-
do, sin una clase dirigente y sin la sólida estructura social de
los reinos mossi. Se había extinguido el sistema de uso comu-
nitario de las tierras y se habían creado grandes latifundios en
los que los campesinos trabajaban la tierra de los europeos,
normalmente durante pocos meses al año. Las primeras medi-
das de los nuevos gobiernos fueron la ilegalización de los par-
tidos de la oposición, pasando así a la clandestinidad, y el encar-
celamiento de sus principales representantes. En cuatro años
hubo siete cambios de gobierno y los sindicatos del sector públi-
co llenaron el vacío político enfrentándose con éxito y coraje
a las medidas represivas del régimen. En un país donde toda-
vía no había fábricas, no existía una clase obrera. Además, el
estancamiento económico empujó a muchos trabajadores a
emigrar. Anualmente atravesaban la frontera de Costa de Mar-
fil 40.000 personas, aumentando de esta forma, tanto en las
plantaciones como en la caótica Abidján –capital del país–, la
ya nutrida mano de obra barata. Las remesas de estos emi-
grantes se convirtieron en linfa vital para la economía voltense,
como siempre controlada por la corrupta burocracia guber-
namental.
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En las elecciones de 1965 el udv consiguió el 99% de los
votos y Yaméogo obtuvo su segundo mandato. La oposición
sindical declaró una huelga general para protestar contra los
recortes de los sueldos y la congelación salarial y el 3 de enero
de 1966 paralizó la capital. Intervino el Ejército, disolviendo la
Asamblea Parlamentaria y cesando al presidente. Se formó el
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, encabezado por el
teniente coronel Sangoulé Lamizana, viejo general de las tro-
pas coloniales francesas, que permaneció en el poder durante
catorce años. En los años setenta una terrible sequía afectó a
Alto Volta. La población rural corría el riesgo de morir de ham-
bre, ya que las donaciones internacionales se gestionaban de
forma deplorable: escándalos, corrupciones del personal encar-
gado de la distribución, favoritismos… Las ayudas alimenticias
acababan en el mercado negro, gestionadas por amigos y parien-
tes del grupo parasitario que ejercía el poder. En 1974, la situa-
ción empeoró a causa de una disputa fronteriza con Malí, cuyas
tropas ocuparon la franja de Agacher, ciento cincuenta kiló-
metros de tierra poblada por tuareg y bella. El conflicto estalló
porque se pensaba que en el subsuelo había recursos minera-
les. La «guerra de los pobres» acabó pronto gracias, entre otras
cosas, a la mediación del gobierno de Togo. El 25 de noviembre
de 1980, tras numerosas huelgas y protestas por parte de sin-
dicatos, oposición y un sector del ejército, Lamizana fue desti-
tuido tras el enésimo golpe militar, encabezado por el coronel
Saye Zerbo. El coste de la vida había subido mucho, los salarios
habían perdido su capacidad de adquisición y la represión de
la disidencia había sido durísima.

Alto Volta, encajado entre Malí, Níger, Costa de Marfil, Togo,
Benin y Ghana, se encuentra en la extremidad meridional del
Sahara. La salida al mar más cercana está a unos 800 kilóme-
tros. El territorio, en su mayoría llano, está surcado por los tres
brazos del río Volta: el Volta Negro en la parte occidental –el
único que tiene un caudal bastante regular– y el Volta Rojo y
el Volta Blanco en la parte central, que tienen un caudal torren-
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cial. No existen otros ríos, dada su poca altitud media –que ron-
da los 300 metros–. La cumbre más alta es el monte Ténakou-
rou, en la frontera con Costa de Marfil, que alcanza los 747
metros de altura. 

El clima es muy variable. En el norte, por encima del para-
lelo 13, en la denominada zona saheliana (sahel es un termi-
no árabe que significa «orilla», «borde» del desierto) las pre-
cipitaciones son escasas, entre 250 y 500 milímetros al año, y
sopla el harmattan, un viento seco causante de la erosión del
suelo, generado por las altas presiones que se forman en el
desierto. El Sahara, según las cifras proporcionadas por Nacio-
nes Unidas, se expande un millón y medio de hectáreas cada
año, avanzando inexorablemente hacia el sur siete kilómetros
al año, entre otras cosas por culpa de la deforestación y la exce-
siva explotación agrícola. De hecho, gran parte del humus del
altiplano mossi, yace irrecuperable en el fondo del lago de Ako-
sombo, en Ghana, transportado por el río Volta y sus afluen-
tes. En el norte del país, la pequeña ciudad de Dori, en la fron-
tera entre el mundo rural sedentario y el desierto habitado por
los tuareg, acogía antaño un rico mercado rodeado de casas de
arcilla. Las duras condiciones meteorológicas poco a poco detu-
vieron el flujo de los comerciantes de los estados limítrofes
que traían manufacturas y alimentos a cambio de ganado. La
vegetación es muy escasa, inmensas extensiones de graminá-
ceos constituyen la estepa, interrumpida de vez en cuando por
algunos pequeños arbustos. En la zona meridional, en cambio,
el clima es tropical, con precipitaciones frecuentes pero irre-
gulares, que nunca duran más de un par de horas y con aire
húmedo del monzón que llega desde el Golfo de Guinea. Aquí
la flora es más rica y visible: acacias, baobab y karité. Se alter-
nan dos estaciones, una seca, entre noviembre y abril, y la otra
de lluvias, entre junio y septiembre.

La densidad es aproximadamente de veinte habitantes por
kilómetro cuadrado, pero el dato es sumamente variable; en
el altiplano central, el Plateau Mossi, alcanza los ochenta habi-
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tantes, mientras que en algunos grandes valles, pantanosos y
plagados de malaria, en las regiones del norte pobladas por
tuareg y peul y en las áridas tierras de la frontera con Malí, la
densidad es diez veces menor. En Alto Volta conviven cerca
de sesenta etnias diferentes. Las dos principales son la de los
mossi –que representa el 48% de la población– y, en los lími-
tes fronterizos con Níger, la de los peul –pastores nómadas de
sangre mixta cuyo territorio cubre una zona muy amplia, des-
de Senegal hasta Sudán. Los bobo viven a lo largo de la fron-
tera con Malí; los lobi, un poco más al sur, en las orillas del
Volta Negro, más allá del cual comienza Ghana y finalmente,
en la parte oriental, residen los gurma. Junto a los peul viven
los tuareg y los bella, también ganaderos nómadas. Estos tres
grupos étnicos son de religión musulmana. El idioma oficial
del país, legado de sesenta años de colonización, es el francés,
que se utiliza solo en las dos ciudades principales, mientras
que el idioma local más habitual es el moré, hablado por los
mossi. La religión más extendida son los cultos animistas, pro-
fesados por dos tercios de la población. Cerca del 25% de los
voltenses es musulmán, mientras el 10% es católico.

Alto Volta se encuentra en condiciones desastrosas, su eco-
nomía se basa exclusivamente en una agricultura de subsis-
tencia que depende de la demanda de las ciudades. Los cam-
pesinos, más del 85% de la población, producen el mijo y el
sorgo que acaba en las mesas de la burguesía comercial y buro-
crática de Ouagadougou y Bobo-Dioulasso. Los sectores manu-
facturero e industrial prácticamente no existen. La ganadería
es el segundo pilar de la economía voltense, entre ovinos y
caprinos se cuentan casi nueve millones de cabezas. En el sub-
suelo se puede encontrar manganeso, fosfato, bauxita, plomo
y níquel. El 60% del territorio es improductivo, predominan-
do los terrenos ferruginosos, totalmente inapropiados para la
vegetación. Solo se cultiva el 18% de la tierra, el 14% son pas-
tos y el 8% bosque.
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En los años setenta se asiste al fenómeno del abandono del
campo y a una caótica urbanización, debida a la huida de las
zonas rurales cada vez más empobrecidas. Aún así, en las áre-
as urbanas vive menos del 10% de la población. Cada vez son
mayores las importaciones de bienes de primera necesidad y
se asiste a un considerable aumento de las ayudas exteriores,
en un porcentaje que se estabiliza alrededor de un 20% del esca-
so pib del país. La tremenda sequía de 1974 asesta un duro gol-
pe al, ya de por sí castigado, sector agrícola. El crecimiento demo-
gráfico, el persistente degrado ambiental y la disminución de
la productividad por hectárea llevan a intensificar los cultivos,
reducir los tiempos de barbecho y explotar los terrenos al lími-
te. El abono natural de los animales no es suficiente. Se aumen-
tan sin medida las superficies de cultivo llegando a utilizarse
incluso terrenos considerados marginales. El fenómeno de la
deforestación, debido a la creciente urbanización y al aumen-
to de la demanda de combustible y leña para construir nuevas
viviendas, contribuye al deterioro de una situación ya extre-
madamente precaria. El corte indiscriminado de árboles pro-
duce también la desaparición del bosque y de los frutos que
constituían parte integrante de la alimentación.

Paralelamente se verifica una disminución de la edad de
los matrimonios y el progresivo abandono de costumbres que
limitaban el crecimiento demográfico. Entre los mossi, por
ejemplo, como en otras culturas tradicionales africanas, las
mujeres que dan pecho no tienen vida sexual hasta el destete
del bebé, alrededor de los tres años, cuando los dientes y la
capacidad de hablar y andar son la señal de la voluntad del
niño de entrar en el mundo de los vivos. Esta práctica está cada
vez más en desuso en las zonas rurales y las mujeres tienen a
menudo un hijo cada año, para disponer de una ayuda en el
duro trabajo del campo.

Por tanto, no resulta difícil entender por qué, en su dis-
curso a las Naciones Unidas, Sankara define su propio país
como «el conjunto de todas las desgracias de los pueblos, una
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síntesis dolorosa de todos los sufrimientos de la humanidad».
Otros indicadores, proporcionados por los organismos inter-
nacionales, muestran un nivel per cápita del pib de alrededor
de 150 dólares al año, una disponibilidad diaria de menos de
dos mil calorías por persona y el dato de que las tres cuartas
partes de la población no tiene acceso al agua potable.

Sankara hace su aparición en la escena política nacional
en 1981, cuando el presidente Saye Zerbo, con el fin de inten-
tar dar prestigio a una política que se había caracterizado por
las luchas internas y la corrupción, le ofrece el cargo de secre-
tario de Estado para la Información, dentro de su propio gobier-
no militar. Con él están también sus amigos Compaoré y Hen-
ri Zongo, a los que había conocido en las academias militares,
y a los que se puede considerar los exponentes más brillantes
de la nueva generación de jóvenes oficiales formados tras la
independencia. Sankara, que había aceptado el cargo tras
muchas dudas, se presenta a la primera reunión en bicicleta,
para demostrar en primera persona que es posible renunciar
a los privilegios y las dietas ministeriales, ya que la gente en
la calle y en el campo se encuentra en apuros. Quien gobierna
tiene que «vivir con el pueblo», no a sus espaldas. El sueño de
todos era llegar a tener un cargo en el gobierno, ya que de esta
forma podían acceder a los escasos recursos del país. Se res-
peta la libertad de prensa e información, los periódicos pue-
den asumir posiciones críticas hacia el Gobierno y gozar sin
miedo de este derecho, que deja de ser una amable concesión
otorgada por quien detenta el poder, como lo había sido hasta
entonces. La corrupción, sin embargo, no disminuye; los escán-
dalos financieros minan los cimientos de la débil economía
voltense. 

Contemporáneamente el Gobierno anula el derecho a huel-
ga y disuelve la Confederación Sindical Voltense (csv), la más
importante del país. Su secretario, Soumane Touré, es encar-
celado. Sankara dimite, en evidente desacuerdo con la políti-
ca del Gobierno. En directo, en televisión explica el porqué de
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su gesto: «No puedo contribuir a servir los intereses de una
minoría». Dos hechos concretos marcaron la irremediable rup-
tura: había desaparecido el dinero enviado por una ong holan-
desa para la construcción de un pantano, mientras que un con-
voy entero de alimentos no había sido distribuido entre la
población, sino entre funcionarios del Gobierno, ministros y
sus parientes. Detienen y encarcelan a Sankara en Dédougou,
donde le espera un tribunal militar.

El 7 de noviembre de 1982 es derrocado el régimen de Saye
Zerbo y eligen presidente al oficial Jean-Baptiste Ouédraogo,
un médico de pediatría del hospital de Ouagadougou. Es el
cuarto golpe de estado en poco más de veinte años. Por pri-
mera vez en la África francófona se ha producido un levanta-
miento militar organizado por suboficiales. Se constituye un
Consejo de Salvación del Pueblo (csp) formado por militares.
Sankara recupera su libertad y es elegido jefe de gobierno.
Otros tres miembros del grupo que gravita a su alrededor, Jean-
Baptiste Lingani, Compaoré y Zongo, entran a formar parte
del poder ejecutivo.

En el discurso de investidura, el 1 de febrero de 1983, San-
kara precisa cuál será el código de conducta de sus ministros:
«Fuerza de carácter, valentía, dedicación al trabajo, integridad
y honestidad». En su intervención repite la palabra «pueblo»
59 veces. El nuevo jefe del gobierno se compromete a respetar
la dignidad, los intereses y la libertad. «La inspiración me la
dará el pueblo y mi fuerza emanará de él», afirma. Las pri-
meras medidas que adopta son: la liberación de seis persona-
lidades encarceladas el 25 de noviembre de 1980 en ocasión
del golpe que había cesado a Lamizana, la elección de técnicos
para el Gobierno y la reducción de las indemnidades a los fun-
cionarios estatales y a los militares. Se denunciará por la radio
a todo aquel que sea sorprendido en el bar durante las horas
de trabajo, y los ministros y altos funcionarios responderán
cada martes por la tarde, en una retrasmisión radiofónica, a
las preguntas que la gente haga desde sus casas.
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«Es inadmisible que haya políticos dueños de quince villas,
que alquilan a alto precio a embajadores extranjeros, cuando
a 15 kilómetros de Ouagadougou la gente no tiene medios sufi-
cientes ni para comprar una caja de nivaquina para curar la
malaria». Nivaquina que, en realidad, no sirve para curar la
malaria, sino simplemente para aliviar momentáneamente la
fiebre.

Comienza una dura lucha en contra de los privilegios. Cuan-
do el Mogho Naba se niega a pagar el recibo de la luz y el agua,
le cortan el suministro eléctrico y el palacio de la corte mossi
de Ouagadougou se queda incluso sin agua corriente. Empie-
za un proceso de democratización interna de las Fuerzas Arma-
das, siguiendo el ejemplo del Ghana de Rawlings, en el poder
desde hace pocos años. A los soldados se les enseña no solo a
ser una fuerza coercitiva sino un elemento de tracción hacia
la estabilidad política. Se imprime la revista L’armée du peu-
ple que se convierte en una especie de órgano informativo del
Ejército. El encuadre ideológico no interesa a Sankara, quien
declara: «me estimula la ardiente voluntad de reconstruir la
sociedad voltense sobre cimientos diferentes».

El 7 de marzo en Nueva Delhi se abren las puertas de la
vii Conferencia de los Países no Alineados. Sankara, en el dis-
curso realizado en sesión plenaria, insiste en la necesidad de
que los países liberados de la colonización no se alineen con
ninguno de los dos bloques; de hecho, la no alineación es la
condición para conservar «autonomía de decisión y para evi-
tar las ingerencias externas en nuestros asuntos». Al final de
la intervención, Fidel Castro, líder de la Revolución cubana, el
etíope Hailè Menghistu, el primer ministro de Grenada Mau-
rice Bishop y el mozambiqueño Samora Machel expresan su
satisfacción por sus palabras. El 26 de marzo, ante varios miles
de personas reunidas en una plaza de Ouagadougou, Sankara
explica la política que llevará a cabo su gobierno. 

«¿Quiénes son los enemigos del pueblo? –se pregunta–. En
el interior del país, son aquellos que han obtenido ilícitamen-
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te ventaja de su propia posición social y la han aprovechado
para enriquecerse». Responden a los intereses de las empre-
sas extranjeras, empeñadas en acumular beneficios e inver-
siones, sosteniendo que es por el bien del Ato Volta. Del mis-
mo modo dirige el dedo contra la burguesía que se lucra con
el precio de los bienes de primera necesidad, contra los polí-
ticos que se presentan delante de los electores solo cuando se
vota y contra los que quieren conservar los privilegios secula-
res dictados por la tradición. «Estos son los enemigos del pue-
blo» puntualiza Sankara.

No obstante, las amenazas hacia un pequeño país agríco-
la como Alto Volta llegan también del exterior y se pueden con-
cretar «en el neocolonialismo y en el imperialismo», que inter-
vienen pacíficamente al inicio, «sembrando confusión en la
población. Los periódicos y la televisión hablan de un país en
guerra donde la sangre corre a raudales. El imperialismo –con-
tinua Sankara con ironía– es un mal estudiante que aunque le
expulsen de clase, vuelve». Es necesario combatir el intento de
asimilación cultural y la desinformación. En una segunda fase
el imperialismo utiliza métodos violentos, desembarcando tro-
pas en los países que no se someten a sus imposiciones y no
dudando en asesinar a los líderes africanos incómodos, como
sucedió con Patrice Lumumba en Congo y con Amilcar Cabral
en Guinea Bissau. «Ouagadougou será su «bolivana», el fin de
sus aspiraciones de conquista». «Bolivana» significa «fin del
camino» en una de las lenguas autóctonas.

Sankara deja claro también cuál iba a ser el papel de los
militares. Tras la purga de todos los elementos corruptos que
se han apropiado indebidamente de fondos estatales, las Fuer-
zas Armadas serán «el Ejército del pueblo», y este tendrá que
vigilar su actuación. La campaña de depuración moral abar-
cará a todas las esferas de decisión y se pondrá freno al saqueo
de recursos naturales. «Nos acusan de querer realizar algunas
nacionalizaciones» explica Sankara exponiendo lo que sucede
desde hace años en Alto Volta. Algunas personas, ciudadanos
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voltenses o extranjeros, con la ayuda del Gobierno, ponen en
marcha una empresa con el pretexto de crear nuevos puestos
de trabajo y contribuir al desarrollo económico del país. Más
tarde, pasados algunos años, anuncian recortes estructurales
para adecuarse a las nuevas condiciones. «¡A esto nosotros deci-
mos que no!».

«Nuestros enemigos» continua Sankara, «dicen incluso que
nosotros somos rojos, o sea, comunistas. Esto nos da un poco
de confianza porque demuestra que no tienen argumentos y
que no saben qué decir, ni qué hacer». Otra acusación es la de
limitar la libertad de expresión y los derechos civiles. La res-
puesta es clara y simple: «No nos interesa si el comunismo es
bueno o malo. Solo nos interesa explicaros las acciones con-
cretas que tenemos intención de abordar con y para vosotros,
sin que nos importe la etiqueta que nos pongan». El pueblo y
sus aspiraciones de libertad y justicia, sofocadas durante déca-
das por la mala gestión del patrimonio público, tienen que
estar en el centro de la política nacional. Una minoría acapa-
ra casi todos los recursos, dejando las sobras y las migas a la
mayoría, sobre todo en las zonas rurales, donde la gente vive
haciendo equilibrios entre la pobreza y la miseria. El 15 de
mayo en Bobo-Dioulasso las palabras son las mismas, así como
el entusiasmo de las masas. La posición progresista del primer
ministro no le gusta al ala conservadora del Gobierno; las dos
tendencias dentro del Ejército son incompatibles. La visita a
Ouagadougou de Muammar Gaddafi, que devuelve la visita
hecha por Sankara a Trípoli en febrero, es la chispa que hace
estallar el enésimo golpe de estado. El 17 de mayo de 1983 el
jefe de estado mayor, el coronel Yorian Gabriel Somé, procede
al arresto de Sankara, que es trasladado a un cuartel de Thiou,
a pocos kilómetros de Ouagadougou. Corren la misma suerte
Lingani, secretario general del csp, Zongo, encerrado en el cam-
po militar de Dori, y sus principales colaboradores. El único
que consigue huir es Compaoré, que se refugia en la fortaleza
de Pô. Ouédraogo continúa en su puesto. La noche anterior,
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después de que en la frontera con Alto Volta se registrasen
maniobras militares conjuntas entre tropas francesas y el ejér-
cito de Togo, había llegado a Ouagadougou Guy Penne, conse-
jero para asuntos africanos del presidente francés François
Mitterrand, y asiste a las operaciones militares de los golpis-
tas desde el hall del hotel Silmandè. Los acuerdos de coopera-
ción económica, sanitaria y militar con Libia habían traído al
país, además del regalo de treinta mil toneladas de cemento
para la industria constructora voltense, tres mil millones y
medio de francos cfa (la moneda utilizada en toda África occi-
dental de lengua francesa). Una miseria, comparado con los
21 mil millones de préstamo inmediato pactados con Francia.

Las calles de Ouagadougou se llenan de estudiantes uni-
versitarios y de secundaria, trabajadores, parados y vendedo-
res ambulantes que piden la excarcelación de Sankara. Oué-
draogo se ve obligado por la movilización popular, en la que
toman parte niños e incluso las prostitutas de Zagoera y Bil-
bambili, a dejar en libertad a los presos políticos, anunciar la
disolución del csp y prometer una nueva constitución. A fina-
les de mes, en un intento de escaparse del cerco del Ejército
que presiona para acceder a las esferas del poder, Ouédraogo
decide liberar a todos sus predecesores, Yaméogo, Lamizana y
Saye Zerbo. El mismo día también salen de la cárcel Sankara
e Lingani y son relegados al arresto domiciliario. Durante los
dos meses siguientes se reafirma la hipótesis de una destitu-
ción de Ouédraogo por parte del ala conservadora del Ejército
encabezada por Somé, que posteriormente se encargaría de eli-
minar a Sankara y sus hombres y marchar hacia Pô, obligan-
do de esta forma a que se rindiesen las últimas fuerzas ene-
migas atrincheradas allí.

El 4 de agosto, víspera de la fiesta nacional en la que se
recuerda la independencia conseguida en 1960, doscientos cin-
cuenta soldados del comando de paracaidistas de Pô toman la
capital. El Palacio de la Presidencia, la Radiotelevisión y la Gen-
darmería, los tres puntos neurálgicos del poder, caen rápida-
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mente en manos de los insurrectos. Para transportar a las tro-
pas utilizan camiones y vehículos de una empresa canadiense
que estaba realizando un proyecto de cooperación económica.
El convoy de militares vestidos de paisano, había fingido ser
una comitiva que iba a los festejos de Ouagadougou a cantar
sus canciones acompañadas por instrumentos musicales. La
acción, preparada de acuerdo con Sankara, la lleva a cabo Cam-
paoré, que es acogido por millares de estudiantes y trabajado-
res. Toman el control de Ouagadougou inmediatamente, mien-
tras que en las otras regiones las fuerzas gubernamentales
resisten solo unas pocas horas. A las diez de la noche, por radio,
Sankara habla a la nación: «Pueblo de Alto Volta, os habla el
capitán Thomas Sankara, [...] el Ejército se ha visto obligado
de nuevo a intervenir en cuestiones de estado para restablecer
la soberanía, la libertad del país y la dignidad del pueblo». El
objetivo es acabar con la alianza de las fuerzas reaccionarias,
que «no saben hacer otra cosa que no sea salvaguardar los inte-
reses de los enemigos del pueblo, los intereses de la domina-
ción extranjera y el neocolonialismo». Los militares que toman
el poder son todos muy jóvenes, han estudiado y se han for-
mado en el extranjero, tienen el firme propósito de cambiar la
situación de Alto Volta. Se definen como «soldados patriotas
y progresistas». Acusa al Gobierno anterior con expresiones
muy crudas: «Hemos decidido acabar con un régimen impo-
pular, un régimen rastrero» proclama Sankara. Las últimas
palabras, que estarán siempre presentes en sus próximos dis-
cursos, anuncian la tarea a la que el país tiene que enfrentar-
se: «La Patrie ou la mort, nous vaincrons» («Patria o muerte,
venceremos»). Al día siguiente la gente sale a la calle, mani-
festando su total apoyo a los hombres guiados por Sankara,
considerado como la persona adecuada para cambiar la estruc-
tura social del país. Es la primera vez que, tras un golpe de esta-
do, los golpistas se mueven por la ciudad con jeep descubier-
tos, invitando a la gente a unirse a ellos. Con la Revolución de
agosto, Alto Volta comienza un nuevo capítulo. Un viento de
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esperanza sopla entre las dunas del Sahel; en uno de los paí-
ses más pobres del planeta (según los datos del Banco Mun-
dial entre los últimos cinco) se intenta construir una sociedad
diferente. Las palabras de Sankara son al mismo tiempo sim-
ples y ambiciosas: «Nuestra revolución es y tiene que ser la
acción colectiva de los revolucionarios para transformar la rea-
lidad y mejorar en lo concreto la situación de las masas de nues-
tro país. Nuestra revolución tendrá éxito solo si, mirando detrás,
alrededor y delante de nosotros, podemos decir que gracias a
la revolución la gente es un poco más feliz porque tiene agua
potable, una alimentación suficiente, acceso a un sistema sani-
tario y educativo; porque vive en moradas decentes, se viste
mejor, tiene derecho al tiempo libre y puede gozar de mayor
libertad, más democracia y más dignidad».
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