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Adelaida Artigado
A un latido de distancia
No hay nada más antiguo, recurrente y rutinario
que el poder de intimidación y dominación del
castigo. Y pocos castigos han minado tanto la vo-
luntad popular, pocas instituciones lo han con-
densado de manera tan nítida, como la cárcel.
Los dolores y las penas que pueblan estos breves
relatos nos dan cuenta de la crueldad y el absur-
do inherentes al encierro humano. Pero, como un
maravilloso reverso que siempre forma parte de
ese tenebroso paisaje, Adelaida Artigado nos ha-
ce sentir, a un latido de distancia, el espíritu de lu-
cha de las y los pobres, su complicidad y solidari-
dad, su lealtad, esa fuerza para resistir, crear, y,
en definitiva, para reírse del poder y de la opre-
sión que nos machaca sin piedad.
Para Dostoyevski, «el grado de civilización de
una sociedad se mide por el trato a sus presos».
Afortunadamente, la humanidad se refleja tam-
bién en todos y cada uno de los gestos de rebel-
día de las personas que están cautivas.
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Adelaida Artigado (Valencia, 1966) es una niña-mujer hija de campesi-
nos emigrados a la ciudad, que se crió sin imposiciones y normas auto-
ritarias, motivo por el que fue desahuciada de la escuela y no pudo
aprender a escribir. Lo haría mucho tiempo después, con 27 o 28 años.
Ha trabajado la mayor parte de su vida como limpiadora; esa sigue
siendo su profesión. Su primer libro lo escribió para tapar una mentira
blanca que le echó a su madre: quería viajar a Marruecos y, como en
2004 había estado detenida por inmigración clandestina y algún otro
asunto «embarazoso», para que no se quedara padeciendo, tuvo que
decirle que se iba a París porque le iban a editar un libro. A la vuelta y an-
te la insistencia, se vio en la obligación de escribirlo. Lo hizo en 15 días.
Como sus padres no sabían leer, trazó unos garabatos, mandó impri-
mirlos y se los mostró. Tuvo suerte y ese primer trabajo –luego vendrí-
an dos más– se editó en Nueva York.


