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El discurso eclesiástico doctrinal sobre la Muerte 

Las actitudes ante la Muerte de los vascos durante el
periodo que podríamos considerar “barroco” estuvieron
mediatizadas y subordinadas al imaginario que en torno a
este trance habían construido. Del conjunto de ideas que
conformaban este constructo las habría, a no dudar, del
viejo fondo pagano, creencias antiquísimas en relación a
las almas y su posterior vida ultraterrena, a las capacida-
des exorcizantes de ciertos metales, a la eficacia de cier-
tos conjuros, a la especial relación de la mujer con el más
allá... Pero, sin duda, la mayor parte de los elementos
culturales que formaban esa panoplia mental estaba en
consonancia con lo que el resto de los católicos europeos
habían recibido de la Iglesia contrarreformada. El discurso
eclesiástico sobre los Novísimos (Muerte, Juicio, Infierno y
Gloria) se convertía así en el eje central de este imagina-
rio, complementado con la doctrina sobre el Purgatorio y
la correspondiente dialéctica para con las ánimas. El men-
saje podría resumirse muy brevemente en los siguientes
conceptos: la muerte es inapelable, todos hemos de mo-
rir, pero tras la muerte hay otra vida, esta eterna, que

I
La Muerte imaginada



1. Alighieri, Dante: La Divina Comedia, Terramar, La Plata (Argentina), 2005, Infierno,
Canto decimoséptimo, “Usureros o violentos contra la naturaleza, hija de Dios”, pp. 93-95.
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depende del comportamiento que hayamos tenido en la
terrenal; sufriremos un juicio particular cuando hayamos
muerto y un Juicio Final al final de los días del mundo; en
función de que nuestras acciones hayan sido mejores o
peores pasaremos la eternidad gozando o sufriendo. En
cualquier caso, si nuestro balance es lo suficientemente
malo como para que nos impida un acceso directo al Pa-
raíso, pero no tanto como para ser castigados al Infierno
para la eternidad, deberíamos depurar nuestras malas ac-
ciones durante una temporada en el Purgatorio.

Inicialmente los primeros cristianos vivían una dramá-
tica tensión maniquea que no conocía situaciones inter-
medias: o Cielo o Infierno, salvación o condenación eter-
nas. Hasta el siglo XIII esta doctrina podía convivir con una
sociedad fuertemente ruralizada y poco diversificada
profesionalmente, pero a partir del proceso urbano y de
ascenso burgués que se produce en este siglo empiezan
a manifestarse profundas inadaptaciones. El usurero, al
que se asimilaba el prestamista, es decir el incipiente
banquero, era considerado reo de un grave pecado que
irremisiblemente le conducía a los infiernos: la codicia.
Según la teología del momento el que ponía a trabajar a
su dinero sin aportar él otro trabajo alguno, obtenía su
beneficio apropiándose de algo que sólo pertenecía a
Dios: el tiempo; era, por lo tanto, un ladrón de tiempo, el
cual realmente era el agente que hacía fructificar los ca-
pitales. De esta forma estaba robando a Dios. Sea como
fuese el usurero y por extensión el prestamista, el ban-
quero e incluso el mercader estaban malditos y condena-
dos. En los canecillos y arquivoltas de los templos romá-
nicos el único que aparece entre los réprobos a la izquierda
del Padre, con toda certeza, es el prestamista, represen-
tado con su bolsa de dinero atada al cuello. Así también
vio Dante a los usureros más famosos de su época penan-
do en el Infierno con sus bolsitas de diferentes formas y
colores.1 De esta forma la profesión de prestamista queda



2. Le Goff, Jacques: La Bolsa y la Vida. Economía y religión en la Edad Media, Gedisa, Barce-
lona, 1987. Le Goff, Jacques: La Naissance du Purgatoire, Gallimard, Paris, 1981.

reservada a sujetos no cristianos, especialmente judíos.
Pero el naciente capitalismo estaba siendo impulsado
por cristianos que querían conciliar dos cosas que les im-
portaban: la bolsa y la vida (eterna); es decir, querían se-
guir pudiendo hacer fructificar sus capitales sin por ello
comprometer la salvación de su alma. La Iglesia entonces
revitalizó una antigua idea que estaba hibernada y le dio
cuerpo: el Purgatorio. Ya los Concilios III y IV de Letrán
(años 1179 y 1215) empezaron por condenar solamente
las manifestaciones más inmoderadas de usura buscando
atenuantes para otras formas más suaves de préstamo.
Por supuesto que para poder salvarse el prestamista ha-
bía de cumplir dos condiciones: la contrición y la restitu-
ción. En cuanto al arrepentimiento no había problema,
era una actitud personal; por lo que hace a la devolución,
si se entendía en sentido estricto, hacía casi imposible el
cumplimiento; pero podía entenderse en un sentido más
laxo, como la donación de limosnas a los pobres y a la
Iglesia con un sentido expiatorio.2 Una vez definido el
Purgatorio se planteó otro debate teológico, el del tipo
de purga que allí se sufría. La Iglesia griega no admitía el
carácter expiatorio del fuego, mientras que la latina hacía
recaer todo el peso de la capacidad regenerativa en el ig-
nis purgatorius. El debate se inició en 1232 y se llegó a una
solución de compromiso, que no nombraba el fuego, en
los Concilios II de Lyon (1274) y de Florencia (1439). En
cualquier caso, en nuestro ámbito occidental el fuego fue
siempre esencial e inherente al Purgatorio. Tras la Refor-
ma y la negación categórica, tanto de calvinistas como de
luteranos, de la existencia de este tercer estadio, la posi-
ción definitiva de la Iglesia católica se fijó en el Concilio
de Trento que en su última sesión de 1563 reafirmó la
doctrina tradicional del Purgatorio y la necesidad de los
sufragios de los cristianos para aliviar las penas de las
ánimas allí temporalmente establecidas.
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El sistema no dejaba de tener su perversidad, pues si
se podían dedicar sufragios en beneficio del alma propia
para aliviar las penas purgatoriales, el rico quedaba aho-
ra en mejor posición que los que nada tenían para pagar
estos sufragios. Se entraba entonces en un mercadeo en
el que pasaban a un segundo plano las acciones de cada
cual y el juicio al que eran debidas, para dar mayor rele-
vancia a la cantidad de sufragios encargados para lavar
las propias culpas. La riqueza si no maldita, al menos sí
denigrada por el cristianismo primitivo como una estorbo
para la salvación, pasaba ahora a ser un medio idóneo
para acercarse a la perfección, por la vía de mandas, lega-
dos y donaciones, limosnas, fundación de obras pías, etc.
La tendencia de los ricos y poderosos era creer en esta
posibilidad que les beneficiaba, la de los eclesiásticos
fomentarla por ser los depositarios de la mayor parte de
las inversiones piadosas y la del pueblo llano pensar que
la mayor parte de los cristianos habrían de pasar una tem-
porada mayor o menor purgando, por lo que convenía
acumular si no sufragios, que eran caros, al menos oracio-
nes que salían gratuitamente. En pleno desarrollo de la
Contrarreforma, la doctrina del Purgatorio y la relación de
los cristianos con las ánimas pasarían a ser un episodio
central de la dogmática católica. El Infierno quedaba así,
en cierta forma, domesticado, pasaba a ser eludible, pero
ni mucho menos desaparecía del panorama trascendente
imaginario. Por el contrario seguiría siendo uno de los
ejes de la predicación contrarreformista y motivo de pá-
nico entre los fieles, sobre todo a lo largo del siglo XVII y
comienzos del XVIII, momento más bien pesimista en
que los eclesiásticos tendían a concluir que «muchos son
los llamados y pocos los elegidos», ergo la mayor parte
de las gentes acababan entre las llamas infernales. Em-
pezando por los apóstatas, herejes e infieles, la mayor
parte de la humanidad tenía vedado el camino al Cielo,
pero, por si fuera poco, la mayor parte de los católicos
también se condenaban por morir en pecado mortal. Si
hacemos caso a los moralistas y predicadores de aquellas
centurias la salvación era un privilegio reservado a poquí-
simos. Algunos se animaban a hacer cuantificaciones: «Yo
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creo que la mitad del mundo incluso las tres cuartas par-
tes de él, se condenarán por el pecado de la pereza»,
afirmaba muy seguro San Vicente de Paúl; si esto era así,
con un solo pecado, saquemos las cuentas. A pesar de que
los predicadores repetían cosas como ésta de continuo y
de que la buena gente vivía aterrorizada con la perspecti-
va de ir al Infierno por toda la eternidad, su buen sentido
les aconsejaba creer que era más probable, conforme a la
infinita bondad divina (que también le predicaban), que
los cielos se conformasen con hacerles pasar una buena
temporada en el Purgatorio limpiándose antes de poder
entrar en el Paraíso. Hasta bien avanzado el siglo XVIII la
opinión dominante entre las autoridades eclesiásticas,
bien porque lo pensasen así, bien porque les parecía con-
veniente que así se pensase, era la de que la mayor parte
de los mortales se condenaba; así, cuando en 1772 el je-
suita Gravina, del colegio de Palermo, defendió la tesis de
que la mayor parte de la humanidad acabaría salvándose
(previo paso o no por el Purgatorio) en su De electorum ho-
minum numero respectu hominum reproborum, el texto fue con-
denado e incluido en el índice de libros prohibidos.

Podemos hacernos una idea bastante aproximada de
lo que los sufridos fieles escucharían continuamente des-
de los púlpitos gracias a un testimonio para nosotros in-
teresantísimo: el sermón. Hay que tener en cuenta que
las armas con las que contaba la Iglesia para adoctrinar a
las masas tampoco eran tantas. Desde luego, a los niños
enseñaban “la doctrina”, es decir, el catecismo básico,
pero de una forma memorística y tan elemental que para
cuando llegaban a la adolescencia recordaban poco de
todo aquello. Estaba también la confesión, pero ésta se
entendía más como un repaso de los pecados cometidos
a los que correspondían penitencias estandarizadas; el
confesionario no era lugar de demasiadas pedagogías.
Quedaba pues el sermón en el que periódicamente el sa-
cerdote tenía la oportunidad de dirigirse a su grey en for-
ma moralizante y aleccionadora. Todo esto chocaba con
un problema fundamental: el de la falta de preparación
de los curas para poder impartir su prédica con un míni-
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mo de nivel, tanto en la forma como en los contenidos. La
ignorancia del bajo clero era proverbial. Esto se acentua-
ba en países como Euskal Herria por dos circunstancias:
la de no existir, hasta épocas muy tardías, seminarios dio-
cesanos donde formar al clero, y la de poseer un idioma
nacional propio distinto del oficial. En cuanto a los semi-
narios, el primero, que fue el de Baiona, hubo de esperar
hasta 1722 para fundarse, y ser trasladado luego a Larreso-
ro en 1733. Mientras, en el sur se fue postergando la cons-
titución de un centro de formación de sacerdotes hasta
1777 año en que lo hizo en Pamplona el obispo baztanés
Juan Lorenzo Irigoyen y Dutari. Por su parte, en Vitoria em-
pezó a funcionar en 1854 un “Seminario eclesiástico” que,
una vez creada la diócesis, fue sustituido por el Seminario
conciliar, pero ya en la muy tardía fecha de 1880. Por lo
tanto, la formación de los sacerdotes o bien se hacía fuera
del País o resultaba muy deficiente. A esto hay que añadir
que lo que aprendían era en latín, castellano o francés,
pero ni una palabra en vasco; sin embargo la mayor parte
de ellos eran nombrados curas de poblaciones en las sólo
se hablaba este idioma, con lo que, o improvisaban como
podían sermones en esta lengua o se resignaban a predi-
car en otra que los fieles no entendían. El resultado eran
sermones de poca calidad intrínseca y de casi ninguna for-
mal. Los frailes más ilustrados, especialmente jesuitas,
como Larramendi, no podían sino escandalizarse de esta
situación que hacia mediados del siglo XVIII parece que
era la más corriente:

De esta excusa nace el abuso de que nos envíen a las co-
munidades de Guipúzcoa predicadores castellanos que
predican al pueblo en castellano, con gran satisfacción de
que son entendidos, siendo ciertísimo que, de mil oyen-
tes, no habrá cincuenta que los entiendan para que saquen
algún fruto; y todos los demás, o están dormidos, o están
oyendo como si los oyesen predicar en griego [...]. Lo que
es más intolerable es, que suben al púlpito predicadores
vascongados y predican en castellano, no atreviéndose a
hacerlo en vascuence. No quieren trabajar ni aplicarse a sa-
ber bien su lengua, ni a leer y escribir en ella. Tienen ser-
mones en castellano que encuentran trabajados y de
molde en romance. Para traducirlos se necesita de inteli-



3. Larramendi, Manuel de: Corografía o descripción general de la M.N. y M.L. Provincia de
Guipúzcoa, Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones, Donostia, 1969 [1882],
pp. 286-288.
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gencia y saber bien una y otra lengua, [...] Y aún ha llegado
la infamia a valerse de estos predicadores para que en mu-
chos pueblos, comunidades de monjas y cofradías, se tenga
por cosa de menos valer el que se predique en vascuence,
como que el vascuence es solamente lengua para aldea-
nos, caseros y gente pobre: diablura más perjudicial no ha
podido introducirse en los púlpitos. [...] No me queda otro
consuelo, si no es el ver que son tales sus sermones caste-
llanos y de tan poco jugo y sustancia y de tan poca o ningu-
na instrucción, que pierde poco el auditorio en no
entenderlos.3

Con todo, Manuel de Larramendi nos da una pista in-
teresante: los curas se valían para la prédica de sermones
ya impresos que acomodaban a sus capacidades y repro-
ducían como podían ante su auditorio. Siguiendo estos
sermonarios publicados podemos hacernos una idea
bastante cabal de lo que se predicaba desde los púlpi-
tos. Ahora bien, ¿cuáles eran los textos a los que recurrían
los sacerdotes para inspirarse o simplemente para pla-
giarlos? En principio recurrían a dos tipos de libros, por
una parte, los editados en el País Vasco, por más cerca-
nos, conocidos y asequibles, y por otra, los más famosos
editados en castellano o francés en la época. Pero para
cerciorarnos de que efectivamente eran éstos y no otros
los libros que obraban en poder de los párrocos tenemos
un procedimiento para averiguarlo: consultar los inventa-
rios de sus bibliotecas o “librerías” como se llamaban por
entonces. El conjunto de obras que más se repetía y so-
bre la base de las cuales, sin duda, se preparaban la ma-
yor parte de los sermones del siglo XVIII y comienzos del
XIX, es bastante reducido. Entre éstas, además de los ser-
monarios propiamente dichos, figuraban también obras
de moral, de ayudar a bien morir o de práctica para las
confesiones. En cuanto a las obras castellanas o traduc-
ciones del francés o italiano, las firmas más repetidas son



4. Dawson, Nelson-Martin: “Une mission chez ‘les Indiens de l’Europe’: la production
catéchistique de Mgr de la Vieuxville à Bayonne dans le deuxième quart du XVIIIe siècle”.
En Christian Desplat (dir.), Pyrénées- Terres- Frontières: actes du 118e congrès des sociétés historiques
et scientifiques, Pau, 25-29 oct. 1993, Comité des travaux historiques et scientifiques, París,
1996, pp. 93-104.
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las de: fray Luis de Granada, Juan Eusebio Nieremberg,
Juan Croiset, Roberto Belarmino, José Barcia y Zambrana,
Félix de Alamin, Diego José de Cádiz, Miguel de Santan-
der, Alfonso María de Ligorio, Carlos Rosignoli, Antonio
Arbiol y Baltasar Bosch de Centellas. Entre los autores
vascos, desde luego el azpeitiarra Iñigo de Loyola, el val-
tierrano Francisco de Larraga, el oñatiarra Francisco Anto-
nio de Palacios, el hernaniarra Agustín de Cardaberaz, el
andoaindarra Manuel de Larramendi, el markinatarra Bar-
tolomé de Madariaga (conocido como Bartolomé de Santa
Teresa), el eibartarra Juan Antonio Moguel, el areatzatarra
Pedro Antonio de Añibarro, el asteasuarra Juan Bautista
Aguirre y por encima de todos el tafallés Pedro de Cala-
tayud.

Así las cosas, la prédica ordinaria corría a cargo de los
párrocos, por lo general dotada de poca calidad, pero
cuando se quería dar realce a alguna fecha especial del
calendario litúrgico se recurría a religiosos especializados
que eran los únicos capaces de salir del paso con alguna
brillantez y convicción. Por otra parte se contaba con una
herramienta especial de adoctrinamiento, una prédica
muy especial: la misión interior. Se desarrollaba ésta so-
bre todo en territorios que aún siendo cristianos estaban
afectados de cierto tufo pagano o en donde la cultura tra-
dicional campesina estaba más arraigada, sobre todo si
además sus gentes hablaban otro idioma distinto del ofi-
cial de la monarquía. Todas estas circunstancias se daban
de lleno en países como el vasco o el bretón, en los que
la labor misional se desarrollaba con una especial inten-
sidad. Al tratar de estos territorios, que aún pertenecien-
do administrativamente a las metrópolis estaban en una
situación cultural similar a las de los territorios coloniales,
objeto preferente de las misiones, se ha recurrido a ve-
ces a la frase de Jean-Louis Davant caracterizando a los
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vascos como «los Indios de Europa».4 Y en cierto modo
era así, la misión interior trataba a los indios de Europa
como si lo fueran de América, desde el punto de vista de
las necesidades de evangelización.  

Dentro del desolador panorama de predicadores in-
competentes arriba descrito, algunas órdenes religiosas
se especializaron en esta materia y lograron dotarse de un
elenco de oradores sagrados por lo menos capaces y en
algunos casos brillantes. Los jesuitas tenían como uno de
sus compromisos y fundacionales la de predicar y la ma-
yor parte de sus colegios contemplan en sus estatutos
esta obligación. Por su parte, los dominicos, capuchinos y
franciscanos especializaron alguno de sus conventos para
formar predicadores y de esta forma siempre contaron
con frailes capaces de desenvolverse bien en esta mate-
ria. Por lo que hace a los colegios jesuíticos en el País Vas-
co, nacieron, como digo, con la obligación de misionar en
pueblos concretos; así, el de Bilbao, en Arcentales y Ba-
kio; el de Lekeitio, en Arbazegi, Larrabetzu y Arrieta; el de
Orduña en Gordexola; el de Loiola en Deba, Zumaia y Oi-
kina, aunque extendía su acción a Zarautz, Orio, Getaria y
Mutriku. Por su parte los franciscanos fundaron un “Semi-
nario de Misioneros Apostólicos populares” en cada Pro-
vincia de la orden. En la de Burgos, que incluía Navarra,
funcionó el de Olite, entre 1745 y 1836. Misionaba en cas-
tellano por Navarra, La Rioja y Burgos. Respecto a la pro-
vincia franciscana de Cantabria el seminario que se
mantuvo abierto como tal entre 1746 y 1793 fue el de Za-
rautz, misionando sobre todo en euskara por Bizkaia, Gi-
puzkoa, Navarra y Álava. En cuanto a los capuchinos, irra-
diaron su actividad misional desde el convento de Bera,
desde 1731 hasta 1835. De esta forma, a lo largo de algo
más de un siglo, entre 1710 y 1830, Euskal Herria dio varias
generaciones de grandes predicadores de las órdenes
citadas, junto con algún dominico: Jerónimo Dutari, Pe-
dro de Calatayud, Sebastián Mendiburu, Antonio Garcés,
Francisco Antonio de Palacios, Francisco Santos Guerrico,
Pedro Antonio Añibarro, Mateo Zabala o Miguel Villabona,



5. Madariaga Orbea, Juan: “Predicación y cambios culturales en la Euskal Herria de
los siglos XVIII-XIX”, en Intxausti, Joseba (ed.), Euskal Herriko erlijiosoen historia. Familia eta Ins-
titutu Erlijiosoen Euskal Herriko Historiaren 1. Kongresuko Aktak, Oñati, Arantzazu, 2004, 2 vols. I,
pp. 489-525.

6. Archivo Histórico de Protocolos de Gipuzkoa en Oñati (AHPGO), 3/2138, 1691, f.
217. AHPGO, 3/2133, 1684, f. 130. Citado en: Pescador, Juan Javier: Familias y fortunas del Oiar-
tzun antiguo. Microhistoria y genealogía, siglos XVI-XVIII, Oiartzun: Oiartzungo Udala, 1995.
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entre otros.5 Las misiones, aparte de las que ya estaban
instituidas, se convocaban casi siempre a instancias del
obispo de turno, pero en ocasiones también eran requeri-
das por los alcaldes e incluso por los propios curas. Por úl-
timo había algunas que eran fundaciones pías, es decir, en
determinado momento algún acomodado y piadoso suje-
to instituía, casi siempre por vía testamentaria, una obra
pía consistente en una misión perpetua; para su manteni-
miento económico se usaban los réditos provenientes de
una vinculación de bienes. Por ejemplo, en Oiartzun exis-
tía una obra de esta naturaleza, llamada precisamente La
Misión, fundada en el siglo XVII y que pervivió hasta el XIX.
Para el mantenimiento colaboraba una buena parte de
la clase dirigente oiartzundarra: Juan Laurcain, Beatriz Ar-
buru, Jorge Aranguibel. Consistía en una predicación en
Adviento y Cuaresma al pueblo «en idioma bascongado»,
Lo que indica que había que precisarlo expresamente para
que se cumpliera.6

Se suponía que las misiones estaban destinadas a
afrontar los problemas morales y religiosos más acucian-
tes en cada momento y en cada lugar. Debía de ser una
prédica especializada que abordase los asuntos más gra-
ves o que parecían más graves a los clérigos y autoridades
laicas. En las últimas décadas del siglo XVIII y primeras
del XIX, momentos de especial conflictividad social, polí-
tica y de impugnaciones a la moral y religión, preocupa-
ban no poco los atentados contra la propiedad privada,
pero también la moral sexual y las «licenciosas costum-
bres que se estaban introduciendo» y, como no, las du-
das sobre la existencia del Infierno o la impugnación que
el liberalismo hacía del poder político absoluto. Así, en-
contraremos decenas de sermones especialmente dedi-



7. Esparza Zabalegi, José María: Historia de Tafalla, Altaffaylla, Tafalla , 2001, 2 vols., p. 400.
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cados a estos temas correspondientes a misiones especí-
ficas en las que se trataban puntualmente. Por ejemplo,
fue muy famosa la polémica en torno a las danzas y su
posible decencia o si, por el contrario, debían ser prohi-
bidas por intrínsecamente pecaminosas. Pues bien, la
citada polémica surge en el contexto de misiones espe-
ciales que algunas órdenes de religiosos habían dado
para intentar erradicar los bailes entre personas de dis-
tinto sexo, ocasionando graves tensiones en algunos pue-
blos, como Balmaseda. En ocasiones, el Infierno, los bai-
les o el bandidaje pasaban a un segundo plano ante otros
problemas más acuciantes. Por ejemplo, en 1731 el padre
Calatayud dio en Tafalla una famosa misión. Duró 23 días
y el objetivo fundamental de la predicación en esta oca-
sión fue la violencia y sus terribles consecuencias. Los en-
frentamientos eran continuos, sobre todo entre artesanos
y labradores y como quién más quien menos iba armado,
al menos con un palo o una navaja, las peleas se habían
convertido en una verdadera plaga y no eran raras las gra-
ves lesiones e incluso las muertes. Así Calatayud predicó
contra las rondas nocturnas que acababan en riñas y en
general contra las peleas. Bajo el influjo de la misión se le
entregó al padre una abundante cantidad de armas: pu-
ñales, pistolas, trabucos, dagas, espadas. Los datos que
nos han llegado, a todas luces exagerados, dejan traslu-
cir, sin embargo, la enorme concurrencia a estos eventos
y su gran impacto emocional. Si bien es cierto que acu-
dían gentes de toda la comarca y que en este caso la po-
pularidad del jesuita tafallés era enorme, no deja de sor-
prender que el ayuntamiento indicase que en el patio
del Palacio acondicionado para la ocasión, entoldándolo,
cabían «cuarenta mil personas». Se dice también que en la
comunión general se impartió ésta a 17.000 personas.7

Pues bien, de entre todos los temas desarrollados
por los predicadores, el referido a la muerte era uno de
los preferidos y dentro de este ámbito de los Novísimos,
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días de los Ejercicios Espirituales, Agustín Avrial, Madrid, 1896 [1ª ed. italiana 1693], pp. 57-58.

9. Barcia y Zambrana, José: Despertador christiano de sermones doctrinales sobre particulares
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el de las penas del Infierno. En primer lugar, los predica-
dores intentaban convencer a sus oyentes de algo, por
otra parte evidente y que forma parte de la experiencia
vital de cualquiera: la inevitabilidad de la muerte, que
ésta forma parte de nuestra esencia, que es la otra cara de
la vida y por lo tanto desde que nacemos estamos aboca-
dos a ella: «La muerte es un lazo que exteriormente nos
prende, y con el anzuelo que interiormente se traga, hace
presa de los míseros mortales, esto es, con exteriores
accidentes y con interiores enfermedades; como el hierro
engendra su herrumbre, el leño su carcoma, el paño su
polilla, así el hombre engendra dentro de sí la muerte».8

Además de cierta, la muerte es imprevisible, no depende
de edad ni condición, cualquier momento es bueno para
presentarse reclamando su presa, así que, conviene estar
siempre y en todo instante precavido contra ella: «El mo-
rir es cierto; pero es incierto el modo de esta muerte. No
sabes si llegarás a la vejez, no sabes si te cogerá en lo
mejor de tu edad, no sabes si te arrebatará un accidente
repentino, o si te quitará la vida una violencia. ¿Puede su-
cederte? ¿Puede ser que te acuestes esta noche, y que no
amanezcas? ¿Quién duda que puede ser? Y aún puedes,
y debes temer, que te suceda».9 Por si todo esto fuera
poco el trance de la muerte, que se sigue presentando
con tintes medievales, es simplemente horrible: «Beguira
nola peleatcen dan miserablea eriotzaco tormentu sentiduen ta miem-
broenean, galtcen dú colorea, icaratcen da, bucatcen da, zavaltcen
da, ta icerditcen da. Atera zazu contua, cembat, eta nolacoac izango
diran gorputza agonian dagoenean animac aurrez sentitcen dituan
viotzeco estutasun, ta izugarrizco naigabeac».10 En general, aun-
que la retórica barroca moderniza los ejemplos, los llena
de adjetivos, los engrandece de términos, las ideas cen-
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trales siguen siendo muy similares a las contenidas en los
«artes de bien morir» de los siglos XIV o XV. Para los pre-
dicadores hay dos muertes: la «buena muerte» y la «ma-
la muerte». La primera es la del justo que se ha mortifi-
cado y que muere en paz, pero además es la muerte len-
ta, consciente, con tiempo para arrepentirse, dejar todo
ordenado, tener plena conciencia del paso que se está
dando «... la muerte es dulce para quien vive bien, y
amarga para quien vive mal. Aquella muerte que se sigue
a una vida mortificada, humilde y conforme á los Manda-
mientos y consejos divinos, muerte dulce, muerte sin
aguijón: Non tanget illos tormentum mortis; porque no es otra
cosa despojar al justo de la vida, que despojar al hombre
cansado de los vestidos y ropa que le impiden tomar dul-
cemente el sueño; y así morir el justo no es mas que em-
pezar a dormir sosegadamente en el regazo de su Dios».11

La mala muerte, sin embargo, es la fulminante, la que no
da tiempo al arrepentimiento, la que llevan aparejados
los injustos, impíos o lujuriosos que, sorprendidos, mue-
ren en pecado mortal. Esta mala muerte se evidencia ade-
más, por ciertos y terribles caracteres externos: angustia,
dolor, tentaciones y aguijoneos por parte de toda suerte
de diablos; en fin, un cuadro como para amedrentar al
más templado: «Así como los que mueren en pecado co-
mienzan a experimentar, aun en el lecho de la muerte,
ciertos dolores de Infierno con los remordimientos, terro-
res y desesperación [...] No una, sino muchas y muy es-
pantosas serán las angustias que cercarán al desgraciado
pecador en el lecho de la muerte. [...] Y primeramente le
atormentarán los demonios del Infierno [...] Y su casa se
llenará de dragones [...] Además se verá el moribundo
cercado de una y otra parte, de sus propios pecados”.12

Las descripciones de las agonías eran moneda corriente
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entre los predicadores, variaban las congojas descritas,
pero todos eran unánimes en un asunto: el de la necesi-
dad de que el agonizante fuese consciente de que se es-
taba muriendo para así poder arreglar sus asuntos.
Estaba, por lo tanto, completamente contraindicado dar
falsas esperanzas al moribundo de tal forma que se des-
cuidara y lo conveniente era decirle a las claras que le fal-
taba poco tiempo para poder arrepentirse de sus
pecados: «Pero es de advertir, que no se debe dar al en-
fermo demasiada confianza de que recobrará salud, ha-
ciéndole la enfermedad menos grave de lo que ella es;
que acontece muchas veces que un consuelo vano y fingi-
do, y por lo menos muy incierto, condena a una alma. Y
en los médicos es gravísimo pecado dar mucha esperan-
za al doliente cuando la enfermedad es incurable y mor-
tal. Oficio es del confesor declararle el peligro y la
necesidad que tiene de ajustar sus cosas, teniendo por
invención lo que le dicen contrario a eso».13

Siguiendo escrupulosamente la doctrina, tal como lo
hacían los predicadores, en el preciso instante de la muer-
te se produce el juicio particular. En muchas culturas es-
taba arraigada la idea de vincular el destino del alma a
los actos realizados en vida y estos sometidos a un juicio
en el que se sopesaban las buenas y malas acciones y del
resultado dependía el destino. La balanza, útil de origen
caldeo, se convertiría en el símbolo de la equivalencia
entre castigo y culpa. Entre los antiguos egipcios Osiris
participa en la ceremonia del pesaje del alma, represen-
tada en este caso por una pluma. Otro sistema de juicio
era el paso del puente, concepción extendida entre los
parsis que pasaría a incorporarse al cristianismo. El alma
debía pasar por un puente que conducía a la puerta del
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Cielo; este camino suspendido sobre el abismo infernal
se volvía amplio y generoso ante el justo y estrecho y fi-
loso ante el perverso que acababa cayendo a los infier-
nos. Los griegos y romanos también creían en el pesaje
del alma que estaba encargado a Hermes-Mercurio. Eti-
mológicamente Hermes quiere decir «intermediador»,
«medianero», de ahí ser el dios de los comerciantes, pero
también el intermediador entre las almas y la divinidad
por medio del juicio. Por si fuera poco era el númen cuida-
dor de las encrucijadas, que, como veremos, tanto tenían
que ver con las almas de los difuntos en el imaginario fu-
neral colectivo. Mercurio era representado con alas en los
talones y su culto era de tipo cimero; sus templos se eri-
gían en cimas de montañas en las que hubiese simas; es
decir, puntos que comunicasen el cielo, que casi tocaban
las cumbres, la tierra y las profundidades abismales, a las
que se accedía por medio de la sima. Los primeros cris-
tianos identificaron a Mercurio con San Miguel, que tam-
bién era alado, como arcángel que era, al que igualmente
se celebraba en las cimas de las montañas y que también
juzgaba, con su balanza, las almas de los muertos. Esta
identificación fue de tal naturaleza que en algún momento
las autoridades eclesiásticas cristianas llegaron a prohibir
el culto de San Miguel por el insoportable tufo pagano
que desprendía. Sin embargo, superadas las primeras re-
ticencias, sustituidos los templos dedicados a Mercurio
por ermitas o iglesias dedicadas a San Miguel, éste se
convirtió en uno de los santos-ángeles más populares de
la cristiandad. En Euskal Herria el modelo de templo de-
dicado a este santo erigido en una montaña, sobre una
sima que comunica con las profundidades, es el de San
Miguel de Aralar, pero hay otros muchos sanmigueles ci-
meros: Aritzeta en Bergara, Izaga (Zuazu), etc. Desde el si-
glo XVI San Miguel fue perdiendo la atribución de la
psicostasia o pesaje de las almas para convertirse en sím-
bolo de la lucha (y victoria) entre el Bien y el Mal. En la
iconografía la balanza fue sustituída por la lanza o espa-
da, con las cuales derrotaba al diablo que se retorcía a
sus pies. Pero no por esto se dejó de pensar que habría
un juicio, muy al contrario, esta idea se afianzó. 
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Además estaba la doctrina del Juicio Final. Es decir
por si no fuese suficiente con ser juzgados particularmen-
te, el día en que acabara el mundo todos seríamos juzga-
dos públicamente: «...después del juicio particular hay
otro universal, cuyas señales inmediatas serán horribles,
y espantosas: pues el Sol se pondrá lleno de tinieblas, y
horror; la Luna parecerá cubierta de sangre; caerán mu-
chos cometas encendidos a manera de rayos, u de unas
grandes bolas de fuego. Todas las virtudes de los Cielos
se turbarán, y moverán, haciendo espantoso ruido; de
suerte, que parezca que el Cielo se hace pedazos. En el
aire se verán terribles tempestades, y monstruosas visio-
nes. Los vientos andarán muy furiosos, con espantosos
relámpagos, truenos y rayos. El mar se alterará dando ho-
rribles bramidos».14 Una vez sentenciados los mortales, y
convenientemente separados los justos de los réprobos,
unos pocos, los primeros, reencarnados en espléndidos
cuerpos se encaminarían al Cielo a gozar eternamente,
mientras que la mayoría, los segundos, serían empujados
por los diablos a las calderas de Pedro Botero. El Infierno
cristiano es una construcción del siglo I sobre la base del
Infierno pagano que simplemente era un lugar para la
ubicación de los muertos (sombras), pasando entonces a
ser un lugar de expiación eterna. Durante la Edad Media
se elabora un Infierno folclórico y popular, poblado de
diablejos de todos los colores y los sofisticados teólogos
de la contrarreforma levantan sobre estas bases el más
horrible lugar de sufrimiento, pleno de sensualidad y ma-
terialidad; un espacio tan terrible como físico. 

Aquí la imaginación de los oradores sagrados se des-
borda. Cada cual compite con los demás en la certeza de
la existencia del Infierno, en la presunción de que muchos
van a parar a él y sobre todo en la descripción de sus ho-
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rrores: «Lurraren centro, edo erdian bean pensa ezazu lecu andi
bat, al dezaquean illunen, tristeen, izugarriena, suz, ta garrez, queez,
ta usairic loien, ta nazcagarrienaz betea, ta an betico egon bear duten
condenatu zorigaiztoac icusten dituzula, alde gucitic Jaunaren aserre,
ta justiciaren su biciac erretcen dituzuela: Labe, edo carobi aietan ba-
guira sartu, ta betico josiric».15 El abismo, el piélago, la caver-
na, el hedor inmundo, el azufre, los abrojos, las espinas,
el azogue, los sonidos horrísonos, las cadenas y grillos,
los lamentos y llantos secos, la oscuridad y por encima de
todo el fuego. Lo común es que los predicadores recu-
rriesen a ejemplos sencillos y comprensibles próximos a
la experiencia sensible de las masas y se extendiesen en
mordeduras de culebras, picaduras de alacranes y cosas
por el estilo. Un recurso muy común era el de comparar
las penas infernales con los cinco sentidos: «La vista es
atormentada por la presencia de los demonios y de los
otros condenados. El oído con sus continuas maldiciones
y escarnios de los verdugos. El tacto con increíbles fue-
gos y los demás espantosos tormentos. El gusto con un
amargor intolerable. El olfato con el pestilencial olor de
tantos como en él están».16 Otro lugar común al que fre-
cuentemente se recurría era al de convencer al auditorio
de que cada condenado sería atormentado especialmen-
te por donde más había pecado, haciendo sufrir a los ava-
riciosos con riquezas inalcanzables, a los lujuriosos con
tentaciones imposibles y así sucesivamente, de forma
proporcionada y semejante al delito; según hubiese sido
éste, así sería el castigo:

Y así se refiere, que un siervo de Dios vio à un condenado,
que así que entró en el Infierno, los demonios le dijeron:
Este ha sido amigo de honras, y le sentaron en una silla de
fuego, y como estuviese sentado, quejándose con grandes
voces, y clamores, dos demonios le hicieron beber una taza
de una bebida amarguísima, y hedionda; diciéndole, pues
fuiste amigo de vinos preciosos, y de regalos, razón es que
pruebes el vino de esta tierra.[...] Otros dos vinieron carga-
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dos de víboras, y serpientes, y se las echaron sobre los pe-
chos, diciendo: Pues has sido amigo de los abrazos de las
mujeres, toma ahora este refrigerio, en lugar de los delei-
tes del mundo. A este modo será castigada cada culpa con
penas proporcionadas a ella.17

En ocasiones las descripciones infernales no están
exentas en absoluto de gracia literaria, de juegos de pala-
bras y sutilezas que, a buen seguro, estaban más destina-
das a los lectores cultos que a los oyentes rústicos y que
dudo mucho que los predicadores se animaran a transmi-
tirlas desde el púlpito. Por ejemplo, Martín de Roa, si-
guiendo a San Gregorio dice: «Hable aquí San Gregorio,
que en pocas palabras dirá lo que ni con muchas podre-
mos nosotros alcanzar. En una manera espantosa, les es
allí, dice, la muerte sin muerte; el fin sin fin; la falta sin
falta; porque la muerte siempre vive, el fin siempre co-
mienza; la falta nunca falta, la muerte mata y no acaba; el
dolor atormenta y no quita el pavor; la llama abrasa y no
alumbra».18

En cualquier caso, con ser muy interesante el conoci-
miento de la doctrina que los eclesiásticos lanzaban des-
de los púlpitos a sus feligreses sobre los Novísimos y en
especial sobre la Muerte y el Infierno, hay otro aspecto
que poco a poco va cobrando mayor relevancia y del que
no podemos prescindir: el de la utilidad social del Infier-
no. Ya desde el siglo XVII se plantea éste asunto en toda
su claridad y crudeza. Shakespeare, en Hamlet, concibe la
duda de lo que vendrá después; no en términos de cer-
teza teológica, sino de probabilidad y «mal menor», el di-
lema entre soportar un Infierno en vida solo por el temor
a algo todavía peor en el más allá. Constituyendo, en
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cualquier caso, un instrumento de conformidad absoluta-
mente imprescindible para el mantenimiento del orden
social:

Porque, de otro modo, ¿quién soportaría las bofetadas y
las afrentas de la suerte, las injusticias del opresor, los ul-
trajes del orgulloso, las angustias del amor desdeñado, las
demoras de la justicia, la insolencia de los funcionarios, los
desaires que los meritorios encuentran entre gente indig-
na, cuando un solo pinchazo lo solucionaría todo? ¿Quién
asumiría las cargas, quién aceptaría gemir y sudar bajo el
peso abrumador de la vida, si no tuviera ese temor de algo
después de la muerte, región misteriosa de donde nadie
vuelve? He aquí el enigma que nos empuja a soportar los
males presentes, en vez de huir hacia esos otros de los que
no conocemos nada.

Según avanza el siglo XVIII y se refuerzan los plantea-
mientos ilustrados, se consolida también una idea un
poco cínica: la de que el Infierno era una patraña inventa-
da por los clérigos, sí, pero muy útil a la hora de garantizar
la sumisión de las clases subalternas y el respeto a la mo-
ral privada. Incluso alguien tan distante de las creencias
religiosas como Voltaire, en su Diccionario filosófico, indica
lo siguiente: «Desde que el hombre empezó a vivir en
sociedad se dio cuenta de que muchos culpables se li-
braban de la severidad de las leyes. Se castigaban los crí-
menes públicos: pero fue menester inventarse un freno
para los crímenes secretos; sólo la religión podía ser ese
freno». Aunque una parte de los intelectuales del XVIII
llegan a planteamientos ateístas por la vía de la razón,
extremaban su prudencia a la hora de pronunciarse al res-
pecto, en parte por recelo al tremendo rechazo que ha-
brían de soportar, pero también por ser partidarios de
mantener la religión y el temor como instituciones socia-
les. Un caso interesante es el de Jerónimo de Lalande, cé-
lebre astrónomo muerto en 1807, estudioso entre otros
muchos asuntos del cometa Halley; él mismo nos cuenta,
con cierta satisfacción, como dejó evidente al mismo
Papa (que se había trasladado a París para coronar como
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emperador a Napoleón) que una cosa era llegar a postu-
lados de ateísmo y otra mantener la moral social:

El papa me decía, el 13 de diciembre de 1804, que había
sostenido que un astrónomo tan grande como yo no podía
ser ateo. Le respondí que las opiniones metafísicas no de-
bían impedir el respeto debido a la religión; que ella era
necesaria, aunque no fuera más que una institución políti-
ca; que yo la hacía respetar en mi casa; que mi párroco me
visitaba; que allí encontraba auxilio para sus pobres; que
había hecho hacer este año la comunión a mis parientes
pequeños; que había hecho grandes elogios de los jesui-
tas; que había suministrado el pan bendito a mi parroquia;
y cambié de tema.

Para los inicios del siglo XIX la proliferación de «espí-
ritus fuertes» que declaraban su ateísmo, denunciaban la
engañifa infernal y encaraban la muerte sin el auxilio de
la religión y con la sola fuerza de la razón y de su equili-
brio emocional, se daba sobre todo entre los intelectua-
les, profesionales, burguesía en ascenso, pero también
entre las clases populares, con un ateísmo pragmático y
de poca elaboración que siempre estuvo latente y que
ahora, para las primeras décadas del XIX, encontraba
cauces y posibilidades de expresión. Por ejemplo, el no-
velesco personaje masónico Eugenio de Aviraneta fue
denunciado a la Inquisición en 1816, cuando era adminis-
trador del crédito público en Aranda de Duero, por sor
Juana de Santa María, al haberse atrevido a decir delante
de toda su comunidad de monjas que la religión no era
sino una superstición. Mucho más radicales fueron los
planteamientos del munguiés Juan Antonio de Olabarrie-
ta, más conocido por su seudónimo “Clara Rosa”, fraile
exclaustrado que ingresó en la masonería y defendió las
posturas liberales más radicales, primero en América y
luego en Cádiz. Murió en la cárcel en 1822 en plena vorá-
gine revolucionaria y dejó especificado cómo había de
ser su entierro civil con un ejemplar de la Constitución
entre las manos. Este sería el primer vasco cuyo entierro
no fue religioso, aunque el sepelio trascurriera fuera del
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País. Pero como digo, vascos de a pie también manifesta-
ban ideas igualmente descreídas. Juan de Garay, tafallés
de origen bajo navarro, fue denunciado como herético
por un convecino, en 1825, porque cuando estaba enfer-
mo en la cama hizo varios comentarios burlándose del In-
fierno, poniendo en duda lo que habría en el más allá y
deseando que «ya podría Dios darnos dineros abundan-
tes y dejarnos vivir siempre en este mundo».19

La piedad testamentaria y el culto a las ánimas.

Por una parte, ante la continua presión eclesiástica
presentando un panorama tan estrecho y desolador, unas
perspectivas tan poco halagüeñas, un camino tan sembra-
do de obstáculos, y por otra, ante los condicionamientos
de la costumbre, los cristianos se veían abocados a desti-
nar partes no desdeñables de sus haberes, tanto en vida
como en la hora de la muerte, a sufragios que, tal como se
decía, «pusiesen el ánima en carrera de salvación». Des-
de luego, los había muy piadosos, que a lo largo de toda
su vida se mortificaban, daban limosnas, encargaban mi-
sas y procuraban comportarse como si cada día fuese el
último de su vida, pero por lo general no era así. Sin em-
bargo, la mayor parte de los cristianos, cuando veían acer-
carse el momento de la muerte se decidían a poner «en
orden sus cosas». Se entendía que, llegado este trance,
había que dejar instituida una cantidad suficiente de su-
fragios que permitieran eludir o recortar la más que posi-
ble permanencia en el Purgatorio, aparte, claro, de una
contrición de los pecados cometidos lo más perfecta po-
sible para acudir al tribunal sobrenatural lo más limpio
de culpa posible. En este contexto hay que resaltar la
gran importancia que tiene para nuestro conocimiento de
la mentalidad del momento, un documento básico: el
testamento. Bien es cierto que muchos aseguraban sus
últimas voluntades de forma oral, pues al tener ya sufi-
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cientemente arreglados los asuntos económicos no resta-
ba sino disponer las mandas pías y éstas en muchas oca-
siones eran tan exiguas y la confianza en la familia tal, que
no se veía la necesidad de acudir al escribano para fijar-
las documentalmente. También es verdad que muchos se
veían sorprendidos por una muerte súbita, inesperada, a
veces en plena juventud y que no tenían la oportunidad
de disponer nada. Pero tampoco es menos cierto que una
nada despreciable cantidad de adultos, llegada su hora,
otorgaban testamento. 

No pocas escrituras se han perdido o están incorrec-
tamente guardadas fuera de los archivos de protocolos,
por lo que su contabilidad se hace difícil. Pero aun aten-
diendo solamente a los que podemos ver en dichos ar-
chivos, más los reseñados en los libros parroquiales, el
porcentaje de los que testaban en el ámbito vasco es re-
lativamente crecido. Hay que recordar que en general, si
consideramos el conjunto de la población adulta falleci-
da, para los siglos XVII, XVIII y XIX, podemos distinguir
una Europa poco testadora (la del norte y la fachada atlán-
tica), de otra muy testadora (la del ámbito mediterráneo).
Así, mientras que en Bretaña tan sólo entre un 1 y 3% de
esta población hacía testamento, en París lo hacían el
15%, pero en Provenza y Cataluña los porcentajes ascen-
dían al 35-40% y aún podían ser mayores en Andalucía o
Murcia, llegando en algunas ciudades y comarcas al 60%.
La fachada cantábrica, y Euskal Herria dentro de ella, se
movía en posiciones intermedias alrededor del 20-25%.
Por otra parte estos porcentajes generales cambian nota-
blemente cuando nos fijamos en la evolución a lo largo
del tiempo. Por lo común, los niveles de testamentariza-
ción son más altos durante el siglo XVII y la primera mitad
del XVIII, para bajar en la segunda mitad de este siglo y
aún todavía más en la primera del XIX. Limitándonos a
dos muestras de testadores realizadas en Bergara y Oña-
ti, podemos comprobarlo. En Oñati, la media de testa-
mentarización del periodo 1700-1850 es del 23%, pero si
bien a comienzos del siglo XVIII se testaba un 44%, finali-
zando este sólo se llegaba al 24% y a comienzos del XIX
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no llegaba al 19%.20 En lo que respecta a Bergara, una mues-
tra correspondiente a 943 fallecidos adultos a lo largo del
siglo XVIII, nos da una media para todo este periodo de
un 18,9% de testadores. También aquí se aprecia un des-
censo en el hábito de otorgar testamento; mientras que
en la primera mitad de siglo los bergareses testaban en
un 20,5%, en la segunda tan sólo lo hacían en un 17,5%.
Estos porcentajes son suficientemente representativos
del conjunto de la población tanto en lo que hace al géne-
ro, como a la edad o a la diversidad socio-profesional. Es
cierto que se dan más testamentos de personas maduras,
pero tenemos suficientes ejemplos de los otorgados por
jóvenes; en cuanto al equilibrio entre los testamentos da-
dos por hombres y mujeres, casi responde al reparto de-
mográfico real entre sexos. En cuanto a los testamentos
otorgados por los distintos grupos sociales están sobre-
rrepresentados los mayorazgos y propietarios e infrarre-
presentados los criados, jornaleros, arrendatarios y sobre
todo los pobres de solemnidad. A pesar de ello, hay sufi-
cientes ejemplos de cada grupo como para hacerse una
idea de sus inquietudes y deseos a la hora de escriturar
sus últimas voluntades.

Hablando del testamento conviene fijarse en un as-
pecto importante: el del momento en que éste se otor-
gaba. Por supuesto todos los moralistas y predicadores
insistían a los fieles en que los realizasen cuando aún es-
taban sanos y podían dedicarse a ello con plena tranquili-
dad y lucidez: «Los hombres prudentes hacen sus Testa-
mentos en sana salud, y así se hallan descansados para la
hora terrible de la muerte, con todo el tiempo libre, para
atender solo a su alma y al mejor empleo de sus poten-
cias. Pero es lástima, que es muy corto el número de pru-
dentes, y es infinito el número de los necios».21 Y ésta era
precisamente la situación, prácticamente todos los que



30

tenían intención de hacer testamento lo dejaban para
cuando estaban agonizando, con lo que muchos no llega-
ban en condiciones de poder hacerlo. En el propio docu-
mento era preceptiva la declaración del estado de salud,
tanto física como, sobre todo, mental y así podemos apro-
ximarnos a las circunstancias en las que éste se escritura-
ba. En las citadas muestras correspondientes a Oñati y
Bergara podemos constatar que otorgaban su testamento
cuando estaban sanos el 17 y 6,6% respectivamente. Aho-
ra bien, podemos precisar algo más. Si comparamos las
fechas de otorgamiento de la escritura y de fallecimiento
del otorgante podemos hacernos una idea más cabal de
cuál era su situación al hacerlo. Alrededor del 15% morían
en el mismo día o al siguiente de testar y casi un 42% mo-
rían antes de una semana tras haber testado. Tan sólo el
23% de los testadores vivía más de un año después de
acudir al escribano. ¿Por qué tanta falta de previsión? Pa-
rece que habría que atribuirlo a un rasgo característico de
la mentalidad tradicional que supersticiosamente atri-
buía al testamento una gran capacidad mortífera, es decir,
se creía que una vez que se otorgaba las posibilidades
de supervivencia eran escasas y claro, como la mayor par-
te de los posibles testadores esperaban lo más posible a
escriturar por este recelo, llegaban tan enfermos que in-
mediatamente morían, con lo que se reforzaba la idea y
seguía creciendo el temor a testar en salud. 

Otro elemento que hay que tener en cuenta a la hora
de valorar las disposiciones testamentarias es el de las
presiones de toda índole que habían de sufrir los testa-
dores, sobre todo si estaban en estado agonizante, que
era lo más frecuente como acabamos de ver. A este res-
pecto jugaban un papel fundamental los confesores que
con bastante frecuencia dejaban caer sutiles o manifies-
tas alusiones a la conveniencia de dejar tal o cual legado,
de encargar tales misas y sobre todo de hacerlo en tal o
cual convento o para que las dijese tal o cual sacerdote.
Las Constituciones sinodales alertaban sobre este su-
puesto y prohibían terminantemente a los eclesiásticos
que realizasen semejantes presiones interesadas que,
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por otra parte eran difíciles de detectar, pero las quejas
de las familias al respecto nos alertan de que esto se pro-
ducía en más de una ocasión. Sospechosamente la mayor
parte de los autores que en sus «ayudas a bien morir» o
manuales de confesores se refieren a este tema, insisten
reiteradamente en que el confesor debía ser extremada-
mente delicado y justo eludiendo las presiones al mori-
bundo: «No se haga interesado el Ministro de Dios en el
Testamento del Enfermo, sino déjele que disponga de
sus bienes temporales a su propia voluntad, aunque no
haga mención alguna de su persona, ni de su Convento».22

A no dudar que más de un encargo piadoso se debía al
susto recibido por el enfermo a la hora de realizar su últi-
ma confesión. Pero, en general, debemos suponer una re-
lativa sinceridad del testador a la hora de encargar sus
mandas pías.

De todos modos, aun manteniéndose en escrupulo-
sa imparcialidad en el momento de otorgar el testamen-
to, los eclesiásticos hacían todo lo posible por que todo
lo piadoso que estuviese contenido en el documento se
cumpliera a rajatabla. De ahí viene la muy antigua dispo-
sición de que los párrocos habían de incluir en la partida
de cada difunto en el libro sacramental correspondiente
si había testado o no y en caso afirmativo realizar un bre-
ve extracto de las mandas pías. Esto no siempre lo cum-
plían los párrocos menos celosos, pues implicaba un
trabajo importante, por lo que los visitadores reiteraban
una y otra vez la necesidad de que fuese llevado a cabo
con toda puntualidad. Obviamente esta anotación servía
de referencia a la hora del posible incumplimiento de las
mandas por parte de los herederos. Otro asunto en el
que insistían los clérigos era en que los sufragios aprove-
chaban a las ánimas solamente en caso de que se realiza-
ran y solamente cuando se realizaban; mientras tanto,
por muy buena voluntad que hubiera tenido el testador
eran completamente ineficaces. Esta teoría, bastante me-
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canicista, pretendía desalentar a quienes pensaban que
el alma se beneficiaría nada más morir de las misas y li-
mosnas dichas a su intención, aunque fuera mucho más
tarde. Había que asegurar la ejecución de las mandas dis-
puestas y hacerlo cuanto antes:

Entiéndase, empero, que los sufragios no aprovechan a las
almas mientras no se cumplen. Presupuesta, pues, esta
doctrina, supongamos que un condenado a padecer veinte
años en el Purgatorio, hubiese dejado en testamento una
cantidad que debería invertirse en Misas y limosnas sufi-
cientes para extinguir por tiempo de diez y nueve años las
penas que debería sufrir en aquel lugar de tormentos. Pues
bien: si tales obras buenas se ejecutasen dentro de los
doce primeros meses, solamente un año a lo sumo estaría
su alma penando; mas si se dilatasen por diez años, otro
tanto tiempo, esto es, diez años enteros debería estar ex-
piando; y si por fin se tardase veinte años en dar cumpli-
miento a dichas Misas y limosnas, de nada absolutamente
le servirían al alma.23

Una premisa que conviene dejar sentada es que, a di-
ferencia de lo que ocurre hoy día, el testamento tradicio-
nal más que un documento laico de transmisión de bie-
nes era un documento religioso de institución de sufra-
gios y solicitud de ayuda sobrenatural. La mayor parte de
las disposiciones atienden más a los aspectos morales y
espirituales que a los estrictamente económico-sociales.
Las escrituras testamentales se parecían mucho entre sí,
pues los escribanos solían recurrir a plantillas y realiza-
ban un interrogatorio al otorgante sobre una base común
para que éste tomase las disposiciones que le pareciese
pertinente. Un testamento-modelo constaba por lo co-
mún de los siguientes elementos: en primer lugar la lla-
mada “protestación de fe”. Consistía ésta en una decla-
ración formal de cristianismo. En las formulaciones más
sencillas simplemente se indicaba esta circunstancia de
forma genérica; por ejemplo: «declaro creer en todo lo
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que manda la Iglesia católica». Pero había quién no se
conformaba con esto y enumeraba todos los misterios y
dogmas en los cuales creía, rellenando con ellos el escri-
bano más de medio folio. Por otra parte había quien se
precavía de posibles problemas a la hora de la agonía y
temerosos de que en el último instante, con la congoja
del momento, pudiesen decir algo contrario al dogma,
por lo cual desde el testamento proclamaban su íntegra y
total catolicidad y «en caso de que el enemigo malo me
induzca a hacer o decir algo contrario» a dicho dogma, ne-
gaban totalmente su responsabilidad y se remitían a lo
declarado por vía testamentaria. 

Luego venía una parte importante: la de las invoca-
ciones. Se trataba de solicitar (impetrar decían muchos
testamentos) auxilio celestial para un paso tan decisivo
como era el de la muerte. Se pedía ayuda para una buena
muerte a los medianeros por excelencia: la Virgen y los
santos, pero también a los ángeles y muy particularmente
al de la guarda e incluso a las propias ánimas del Purgato-
rio. Los testamentos más sencillos se limitaban a pedir la
ayuda de la Virgen y/o los santos sin demasiados porme-
nores, pero otros adornaban a la Virgen con multitud de
caracterizaciones: “Reina de los Cielos”, “Inmaculada”, etc.,
y detallaban uno por uno los santos de los que eran devo-
tos y de los que esperaban el apoyo requerido. Las listas
de los santos a los que se requiere eran en algunos casos
larguísimas. No era infrecuente que entre los santos de-
mandados estuviesen el del propio nombre del patrono
de la ciudad o el de la parroquia de la que se era feligrés.
De entre los testamentos que requerían ayuda sobrenatu-
ral algo más del 40% lo hacían a los santos, y casi un 70%
a la Virgen María. Aunque se pueda pensar lo contrario,
apenas había diferencias a este respecto entre hombres y
mujeres o entre los habitantes de medio rural y urbano.
Los porcentajes de invocaciones en todos los casos eran
bastante similares.

No faltaba tampoco lo que se conoce como la encomen-
datio anima. Había una fórmula bastante repetida: «enco-
miendo a Dios mi alma y a la tierra mi cuerpo de la que fue
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formado». Aunque otros cuando encomendaban el alma
añadían «para que Dios la ponga en carrera de salvación».   

La parte testamentaria que en buena medida daba
sentido al documento era la concerniente al encargo de
las mandas y sufragios. Las mandas pías se ceñían funda-
mentalmente a las donaciones destinadas a solemnizar
el culto y a las que habían de aminorar la miseria de los
pobres de solemnidad. Respecto a lo primero, un ele-
mento clásico era donar aceite para la luminaria del santí-
simo o de las imágenes, o bien candelas para el mismo
efecto. Entre los campesinos estaba bastante arraigada
la costumbre de destinar aceite para la luminaria de las
ermitas, las cuales defendían a capa y espada ante la
ofensiva ilustrada y eclesial que pretendía cerrarlas y de-
rribarlas. Por su parte no era raro que los eclesiásticos do-
naran ornamentos religiosos de su propiedad (albas, ca-
sullas, copones) a los templos, normalmente a los mis-
mos en los que habían servido. Por lo demás, los que es-
taban en buena posición económica además de dejar
aceite o luces y de donar candelabros, lámparas y otros
ornamentos a las iglesias y ermitas, practicaban el donati-
vo a los necesitados. 

La relación pobreza/riqueza en el ámbito cristiano es-
taba bastante estereotipada. Se suponía que la pobreza
era buena moralmente, pues los pobres eran los preferi-
dos de Cristo y los que menos trabas tenían para poder
entrar en el Reino de los Cielos, mientras que los ricos te-
nían que competir con los camellos a la hora de pasar por
el ojo de la aguja. Esta sanción bíblica estaba muy arrai-
gada en la mentalidad popular que la daba por buena.
Con frecuencia se oían proverbios del siguiente tipo: «Po-
brea, zeruko lorea; aberatsa, inpernuko laratza» [El pobre flor ce-
lestial; el rico llar infernal]. Desde luego, el rico podía
liberarse de las trabas económicas que le estorbaban el
ingreso en el Paraíso encargando sufragios y haciendo li-
mosnas a los pobres. De hecho, se esperaba de él que, al
menos a la hora de la muerte, repartiera algo de lo mucho
que tenía. Por supuesto se predicaba la mayor acepta-
ción de este orden social. El pobre bueno era el que se
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conformaba con lo poco que tenía, a la espera de poder
disfrutar bienes espirituales en la otra vida, y el rico bue-
no era el que tras gozar de sus riquezas a lo largo de su
vida se desprendía de una parte de ellas a la hora de tes-
tar. Las donaciones a los pobres casi siempre iban acom-
pañadas de una coletilla: «para que me tengan presente
en sus oraciones» o «para que encomienden mi alma a
Dios». Se suponía que los pobres, al ser hijos predilectos
de Cristo, se convertían en buenos intermediadores. En
bastantes testamentos se incluía la manda de vestir a una
cierta cantidad de pobres. Entre los acaudalados era fre-
cuente pedir a un número determinado de indigentes
que se integrasen en su cortejo fúnebre a cambio de una
limosna. Por último, una gran parte de los cristianos deci-
día (bien testamentariamente o bien por encargo oral a la
familia) que su último vestido, aquél con el que presun-
tamente había de presentarse a ser juzgado fuese preci-
samente uno que simbolizaba la pobreza: el hábito fran-
ciscano o en su defecto el de alguna otra orden mendi-
cante. Las donaciones a los necesitados, por otra parte,
tenían con frecuencia un sentido bastante patrimoniali-
zador de los mismos, es decir, se atendía no a cualquier
pobre sino al que se consideraba como propio. En los
testamentos a veces se indica que la limosna se destina
«a los pobres de mi casa», es decir a los que se conside-
raba domésticos pues acudían periódicamente en busca
de auxilio. Por supuesto, la mayor parte de las donacio-
nes que no eran «por una vez» sino que se institucionali-
zaban mediante la fundación de un vínculo, lo que se
llamaba una “obra pía”, iban casi siempre destinadas a la
dote para tomar estado de doncellas pobres, casi siem-
pre, como digo, de la propia familia. 

En cualquier caso lo más corriente era que las mandas
destinadas a los pobres se orientasen por una vía, diga-
mos, institucional; es decir, que se canalizaran a través
del Hospital que existía prácticamente en todas las villas
de alguna importancia y que normalmente estaba advo-
cado a Santa María Magdalena. El hospital, claro, no tenía
el sentido exclusivamente sanitario que posee hoy día,
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sino que se trataba de un lugar de acogida para meneste-
rosos, que, además, casi siempre estaban enfermos. Po-
breza y salud estaban reñidas y el pobre de los grabados
tradicionales se representa siempre con llagas, heridas y
aspecto demacrado que evidencia su situación enfer-
miza. Pues bien, la mayor parte de los testadores que se
acordaban de los pobres lo hacían con los del hospital,
bien con la manda obligatoria que había acuñado la cos-
tumbre, bien con una cantidad superior. Alrededor de un
tercio de los testadores incluían una cantidad como li-
mosna para los hospitalarios. Como sucede con todas las
mandas testamentarias ésta también fue disminuyendo
con el paso del tiempo y si a finales del siglo XVII la con-
templaban más o menos la mitad de los otorgantes, para
mediados del XIX no llegaban a la cuarta parte.

Por otra parte, se entendía que el sufragio de la ora-
ción era también muy indicado para aliviar las penas pur-
gatoriales. Aunque cualquier oración podría servir había
una que cobró entre los católicos una dimensión prefe-
rencial: el rosario. Si bien las salmodias de rezos repeti-
dos en honor a la Virgen son más antiguas, fue a partir del
siglo XIII cuando el rosario empezó a popularizarse. Su-
puestamente la Virgen se apareció a Santo Domingo de
Guzmán en 1214 y le entregó la primera sarta de cuentas
para llevar la oración. La orden de predicadores domini-
cos se convirtió así en la gran difusora de este rezo, sobre
todo cuando a partir del siglo XVI se dedicó a promover
cofradías que llevaban este nombre, destinadas prefe-
rentemente a difundir y asegurar esta oración. En Euskal
Herria, como en otros muchos lugares de Europa, es raro
el pueblo que en algún momento de su historia no haya
tenido una cofradía del Rosario. Pues bien, el rosario se
consideraba como una llave para abrir las puertas del
Purgatorio y así aparece representado en la iconografía
de los retablos barrocos y aún posteriores, en la que el
propio Santo Domingo, Nuestra Señora del Rosario o, en
su defecto, un ángel, rescatan ánimas de entre las llamas
utilizando el rosario como si fuese una caña de pescar.
Por otra parte, se suponía que había unos días específi-
cos en los que las oraciones eran eficaces a la hora de res-
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catar ánimas: los viernes. Por lo demás algunos templos
tenían concesiones específicas de días y altares concretos
en los que se podía «sacar ánima» con ciertas oraciones.
Las parroquias avisaban a los fieles de los días indicados
para ejercer esta piedad, con carteles en sus puertas que
decían: «hoy se saca ánima». En los testamentos, desde
luego, es frecuentísima la demanda de oraciones a los
amigos y familiares, sobre todo si iba acompañada de al-
guna manda. La cantinela era como sigue: «y dejo a mi fiel
criada Fulana un juego de sábanas, para que me enco-
miende en sus oraciones». 

Había además, otro elemento que podríamos incluir
en la categoría mental de los amuletos y que se suponía
eficaz a la hora de aliviar las penas purgatoriales: el esca-
pulario de la Virgen de Carmen. Según cuentan las cróni-
cas de la época, la Virgen se apareció hacia el año 1251 al
superior de los carmelitas, el inglés San Simón Stock y le
prometió que el que llevase el escapulario de la orden
no padecería fuego eterno. En 1314 volvió a presentarse
ante el papa Juan XXII con similar mensaje: «Si entre los
religiosos o cofrades de esta orden hubiese algunos que
al morir tengan que purgar sus pecados en la cárcel del
purgatorio, yo, que soy la Madre de la misericordia, des-
cenderé al purgatorio el primer sábado después de su
muerte y lo libraré para conducirlo al Monte Santo de la
Vida Eterna». Tras pensárselo bastante el papa promulgó
la Bula Sacratissimo uti culmine (1322) más conocida como
Bula sabatina, por la cual los que llevasen el escapulario
y cumpliesen con ciertas condiciones serían librados de
las llamas purgatoriales el primer sábado después de su
muerte. Parece que esta atribución a Juan XXII es falsa,
pero en cualquier caso, la bula fue confirmada por Pablo
V (el que condenó a Copérnico) a comienzos del siglo
XVII y desde entonces la difusión de las cofradías del Car-
men y de la práctica sabatina del escapulario crecieron ex-
ponencialmente.24 En Euskal Herria las cofradías de Nª Se-
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ñora del Carmen fueron casi tan populares como pudie-
ron serlo las del Rosario.

De esta forma dominicos y carmelitas se convertían
en los grandes protagonistas del rescate purgatorial. Y de
la misma forma que los retablos de Ánimas representa-
ban la saca de almas por medio del rosario otros hacían lo
propio con el escapulario. Tampoco era raro que en algu-
no de estos retablos apareciese la Virgen acompañada
de San Juan de la Cruz, con su escapulario, y de Santo Do-
mingo de Guzmán, con su rosario, ambos «pescando»
almas de entre los tormentos del Purgatorio. La cronolo-
gía del proceso de implantación de ambas creencias es
bastante similar. Cuando en el siglo XIII toma cuerpo la
doctrina de la existencia del Purgatorio, se desarrollan
simultáneamente los instrumentos piadosos (rosario y
escapulario) para que los vivos pudieran mostrar su soli-
daridad con los muertos rescatándolos del sufrimiento
penitencial y luego, después de Trento, a finales del siglo
XVI e inicios del XVII, se impulsan estas piedades me-
diante la concesión de privilegios y la difusión gracias a
las cofradías populares piadosas.    

Otro instrumento destinado a suavizar las penas del
Purgatorio era la bula de difuntos. En general, el Pontífice
tenía la facultad de otorgar ciertos beneficios espiritua-
les a cambio de una limosna destinada a las arcas de la
Iglesia. Aunque en ocasiones delegaba este poder en
otras instancias o instituciones eclesiásticas. El origen de
la Bula de la Santa Cruzada está en las indulgencias que
se concedían a los que iban a luchar a Palestina y luego,
cuando ya no hubo cruzadas, se perpetuó con la idea de
compensar a los reinos que seguían desempeñando al-
gún tipo de lucha contra los infieles. Este peculiar siste-
ma recaudatorio abarcaba cuatro conceptos: la bula “de
lacticinios” que permitía a los eclesiásticos el consumo
de lácteos; la bula “de composición” que perdonaba los
bienes mal adquiridos; la bula “de vivos” que otorgaba
indulgencias en vida y la bula “de difuntos” que reducía
las penas del Purgatorio. Desde finales del siglo XVI se lan-
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zó una gran ofensiva para dar a conocerlas,25 llegándose a
convertir en un auténtico impuesto que recaía de forma
nada ligera sobre todos los cristianos y representando
para la Iglesia una de sus fuentes recaudatorias privile-
giadas, tras el diezmo y el excusado. Pocos renunciaban
a comprar la bula de Cuaresma que, permitía el consumo
de carne en esos días, si se lo podía permitir y desde lue-
go, todos procuraban contar con alguna bula de difuntos
que aplicarse a sí mismos o a sus familiares en el momen-
to del óbito. 

Se tenía una concepción altamente mecanicista y
mercantilista del poder de las bulas, muy alejado de
cualquier interpretación espiritual de las mismas. Com-
prabas la bula, la aplicabas y surtía su efecto; en caso de
no pagar o de no aplicarla no servía para nada. Y esto no
sólo se pensaba desde las clases populares y sectores ig-
norantes de la población, sino que se defendía y publica-
ba así por parte de sesudos moralistas y predicadores.
Veamos un caso. Carlos Rosignoli nos cuenta con verda-
dero candor un suceso que tuvo lugar unos años antes de
redactar su libro; según él, el obispo de Pamplona Cristó-
bal Lobera (que ejerció entre 1623 y 1625) tuvo conoci-
miento de que, Francisca del Santísimo Sacramento, una
monja carmelita descalza en su diócesis, tenía un trato fa-
miliar con las ánimas. Parece que la monja se había espe-
cializado en conseguir gracias a las almas del Purgatorio y
éstas acudían en tropel en solicitud de alivio espiritual;
dice Rosignoli: «Unas veces se llegaban [las ánimas] a la
puerta de su celda, y allí esperaban, como el mendigo a
la puerta del rico, a que saliese por la mañana para pedir-
la la limosna de sus oraciones». Como digo, el obispo es-
taba preocupado por la suerte que habían podido correr
tres prelados que le habían precedido en la sede de
Pamplona y sospechando que pudiesen estar penando
sus pecados decidió hacer algo por ellos y se dirigió a la
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monja enviándole 14 bulas, tres para sus colegas y las de-
más para que ella las distribuyese como le pareciese más
conveniente. Efectivamente, como sospechaba el obis-
po, sus antecesores estaban en el Purgatorio y gracias a
la bula salieron de él, por lo que se le aparecieron a la
monja para dar las gracias. El obispo siguió enviando bu-
las y la monja repartiendo. Y lo más chusco del caso es
que el jesuita italiano nos cuenta cómo un día aparecieron
dos almas en demanda de ayuda; la reverenda madre
les explicó que se le había acabado la mercancía y que
intentaría otros medios para socorrerles. Pero las ánimas
insistieron: «Registrad bien, replicaron ellas, que estamos
seguras de que aún quedan dos por aplicar. Registró, y
halló que efectivamente habían quedado dos de ellas en
un lugar apartado. La grave necesidad y la eficacia del
socorro habían dado luz a las pobres almas para descu-
brir las dos Bulas, que aplicadas les sirvieron de pasapor-
te para el Paraíso», concluye Rosignoli.26 Pasaporte para el
Paraíso, este era el asunto. El cual se adquiría en vida o
se pedía como caridad para que lo compraran los sobre-
vivientes.

Además de las limosnas, de las oraciones y las bulas,
el sufragio por excelencia era la misa. Se suponía que éste
era el sufragio más completo y más eficaz y por lo común
se hacía todo lo posible por encargar al menos una en
descargo y beneficio del alma propia. Como en el resto de
los sufragios, podemos conocer relativamente bien las
que se encargaban por vía testamentaria y tenemos más
dificultades para saber cuantas se encargaban a las fami-
lias directa y oralmente. En cualquier caso, del volumen
total de misas encargadas la parte más importante era la
destinada a sufragios funerales y a favor de las ánimas.
Este volumen, a comienzos del siglo XIX, era todavía cre-
cidísimo. Si hemos de creer los datos, tal vez algo exage-
rados, de José Canga Argüelles, para 1834 se encargaban
en toda la monarquía unos trece millones y medio de mi-
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sas anualmente, lo que con un estipendio medio de cua-
tro reales cada una hacían la cantidad de 53.732.744 reales
recaudados por la Iglesia española sólo en este concep-
to.27 Una parroquia urbana vasca podía recibir anualmen-
te el encargo de entre 800 y 1.000 misas que vendrían a
suponer unos 3.500 a 4.000 reales. Pero esto dependía
mucho de si en su localidad y contorno había uno o varios
conventos, sobre todo si alguno de estos era de nombra-
día. En este caso los encargos disminuían a favor de los
conventos de frailes y monjas. Si contamos las parroquias
y los conventos, en los núcleos urbanos más pequeños
podía haber entre uno y tres centros religiosos donde pu-
diesen encargarse misas, en los núcleos medianos esta
cantidad podía ascender entre cinco y siete y en las ciu-
dades más grandes podía sobrepasar el número de nue-
ve o diez. En el convento franciscano de Arantzazu, por
ejemplo, hay un testimonio, tal vez afectado de exagera-
ción, que indica que para 1648 la cantidad anual recauda-
da por los frailes en concepto de misas y limosnas era de
8.000 ducados, es decir, 88.235 reales. Todavía en la pri-
mera mitad del siglo XIX, en una coyuntura económica y
bélica muy desfavorable, se recibían encargos anuales de
alrededor de 2.800 misas y en alguno excepcional, como
el de 1829, de 4.984 misas. El padre Luzuriaga por su par-
te, nos indica que era raro el testamento en el que no se
consignaba alguna misa para decir en Arantzazu.28

De cualquier forma, había testamentos en los que no
se consigna partida alguna para decir misas en sufragio
del alma del otorgante. En algunos casos esto era por im-
posibilidad material, pues el testador era tan pobre que
no podía disponer de cantidad alguna para éste ni para
otras partidas piadosas. Bien es verdad que si se disponía
al menos de dos o tres reales se destinaba a decir al me-
nos una misa. Así aparece en los testamentos de bastan-
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tes pobres acogidos al Hospital que procuran cumplir con
este encargo simbólico. Otros no incluyen en el testamen-
to misas porque se las habían encargado a su confesor, a
su familia o herederos y resultaba redundante volver a ha-
cerlo. Pero habría testadores que no verían la pertinencia
de este socorro espiritual y guardaban silencio al respec-
to. A comienzos del siglo XVIII entre el 25 y el 30 % de los
testadores corresponden a los que no encargan misas,
mientras que este porcentaje para mediados del siglo XIX
ha ascendido al 50%. En cuanto al número de misas encar-
gadas, oscilaba bastante entre los testadores, pero por
término medio podían ser alrededor de 100 en la época
más “barroca”, mediados del siglo XVII a comienzos del
XVIII, descendiendo a unas 80 a medidos de este siglo y a
unas 40 a finales. Para medidos del siglo XIX este prome-
dio habría pasado a ser de entre 15 y 20 misas. 

Por lo que hace a los encargos de misas ordinarias
«sufragios por una vez», podemos acercarnos a una cuan-
tificación a través de dos análisis correspondientes a dos
poblaciones del Alto Deba guipuzcoano. En el caso de
Oñati, una encuesta testamentaria que abarcaría los años
1700-1850 indica que el promedio de misas encargadas
por los testadores en la parroquia era de 86, mientras
que en el convento de Bidaurreta era de 70. Claro que
esta cifra encubre diferencias muy notables. Mientras
que aproximadamente un tercio de los testadores no en-
carga ninguna misa en algunos casos extremos podían lle-
gar a pedir entre 1.200 y 1.500. Además las misas como el
resto de los encargos piadosos van disminuyendo drásti-
camente según avanza el tiempo. De esta forma, aunque
el promedio general de todo el periodo considerado de
los testadores que encargaron misas fue de un 58%, la
evolución de este porcentaje fue muy brusca; así, mien-
tras que en la primera mitad del siglo XVIII, los testadores
que encargaron misas constituían el 99% del total, en la
segunda mitad de este siglo no llegaban mas que al 52%
y en los primeros cincuenta años del siglo XIX apenas al-
canzaban el 15%. En el caso de Bergara, una encuesta si-
milar para el periodo 1600-1800 indica que el promedio
de misas encargadas durante este tiempo fue de 72,3,
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pero de tal forma que durante el siglo XVII fue de 86,4,
descendiendo en la centuria siguiente a 58,1. Por otra
parte, el porcentaje de los testadores que instituían su-
fragios perpetuos era menor, pero significativo. En Berga-
ra alcanzaba a un 23% de ellos, pero, como siempre, con
clara tendencia a disminuir, pues si en el siglo XVII consti-
tuían el 34,5%, en el XVIII no llegaban más que al 11,5%.29

Pero además de los encargos de las misas que se de-
cían «por una vez», estaban los que tenían vocación de
perpetuidad y que implicaban también sufragios a favor
de las almas. Me refiero a los aniversarios, memorias y ca-
pellanías. Los primeros eran fundaciones perpetuas, que
habían de durar, «hasta la consumación de los siglos»
según solía indicarse en los documentos, por las que se
amortizaba un bien y con las rentas obtenidas se paga-
ban unos sufragios a favor del testador y a veces también
de los miembros de su familia. Se instituían fechas con-
cretas en las que había que decir las misas encargadas,
en muchos casos en el aniversario del nacimiento, de la
defunción o de ambos. Lógicamente en función del ca-
pital invertido, se esperaban unos determinados réditos
y en función de estos se establecía la cantidad de sufra-
gios admisible. Podía bastar con entre 20 y 40 ducados de
fundación para atender a uno de estos aniversarios, en
función de la ceremonia que se exigiese. En cuanto a las
capellanías, el principio era muy similar, se trataba de una
vinculación de bienes que garantizaba el mantenimiento
de un cargo eclesiástico: un capellán. La función funda-
mental de éste era la atención de la capilla, realizando
una serie de oficios religiosos a lo largo del año, que, de
nuevo, se aplicaban a favor del ánima del fundador o de
los miembros de su linaje. Por otra parte, muchas de es-
tas capellanías eran de las llamadas «de sangre» es decir
que el capellán titular había de pertenecer necesaria-
mente a la familia del fundador. Era por lo tanto, una for-
ma cómoda que tenían los más poderosos de asegurarse
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una serie de sufragios «eternamente» y a la vez colocar
profesionalmente a alguno de los miembros segundones
más desfavorecidos de su linaje. En el caso de las cape-
llanías la inversión era mucho más seria, no era nada raro
que el bien que respaldase la fundación fuese una casa o
caserío o en su defecto un juro. El valor de lo invertido so-
lía superar los 2.000 ducados, pero también las había más
humildes. Por ejemplo, en 1683 Juan de Iraola debía cum-
plir una cláusula del testamento de sus padres Lorenzo y
Magdalena, por la que se debía instituir una capellanía
dotada tan sólo con 100 ducados en la parroquia de Laz-
kao, donde habían sido enterrados. Sin embargo bien
porque no tenía voluntad para cumplir la manda, o por-
que alegaba, que no tenía posibles, no entregó al cura la
cantidad establecida y éste le puso inmediatamente plei-
to.30 Para hacernos una idea del volumen que cobraban
estos sufragios perpetuos, pondré el ejemplo de la villa
de Bergara, allí a comienzos del siglo XVII, en torno al 38%
de los testamentos incluían algún aniversario, mientras
que para la segunda mitad del siglo XVIII este porcentaje
había pasado a ser del 10%; luego en el XIX prácticamen-
te desaparece la costumbre. En el año 1807, sólo en la pa-
rroquia de San Pedro (Bergara contaba además con las
parroquias de Santa Marina y Elosua), habían sobrevivido
75 aniversarios de misas cantadas y 11 de rezadas, todos
ellos fundados desde 1655 hasta 1786. Las capellanías,
claro, se fundaban de forma más excepcional. Igualmente,
en la parroquia de San Pedro de Bergara había fundadas
26 capellanías en el año 1766, mientras que en San Miguel
de Oñati había para las mismas fechas (1769) 60. 

El problema estuvo en que la vocación de eternidad
que tenían los fundadores de estos sufragios perpetuos
no se correspondió con la realidad social y económica de
los años venideros. Desde mediados del siglo XVIII el
desfase entre el trabajo que suponía su cumplimiento a
los sacerdotes y la renta que importaban, cada vez más
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exigua, implicó una progresiva desgana en el ejercicio de
estas funciones, con los consiguientes conflictos entre los
patronos titulares de las fundaciones y los cabildos. Los
sacerdotes solicitaron repetidamente a sus obispos que
se les permitiera reducir las obligaciones espirituales
contraídas para ajustarlas al estipendio que cobraban por
ese trabajo. Por ejemplo, en Tafalla, en 1762 el Cabildo
de las parroquias pidió al obispo de Pamplona, y obtuvo
el consiguiente permiso, para reducir las funciones de
aniversarios y misas perpetuas de difuntos, alegando que
los capitales y los intereses habían disminuido y que no
llegaba para sufragar los encargos que se hicieron en su
día. Obtuvieron nueva reducción por los mismos motivos
en 1801.31 En Lazkao, por su parte, ya en 1738 hubo un clé-
rigo poseedor de dos capellanías, cuyas rentas habían
disminuido notablemente, por lo que pidió reducir el
servicio que implicaban. Poco más tarde, en 1741, el ca-
bildo de la misma parroquial consiguió reducir el número
de aniversarios, memorias y misas perpetuas ante las di-
ficultades de su cumplimiento por la rebaja de censos.
En 1759 hubo nueva sentencia del visitador de Pamplona
al respecto y en 1807 el cabildo solicitó otra vez nueva re-
ducción de cargas relativas a las fundaciones perpetuas
pues a cuenta de la bajada de los censos la remuneración
que se obtenía era muy corta.32 Los curas, beneficiados y
capellanes de toda Euskal Herria estuvieron durante to-
dos estos años solicitando la rebaja de sus obligaciones
ante la pérdida de rentabilidad de estas vinculaciones.
La fundación de nuevas capellanías se prohibió en 1763,
aunque siguieron subsistiendo las anteriores. En 1807 se
permitió vender los bienes vinculados que las sustenta-
ban, con lo que muchas desaparecieron y finalmente fue-
ron desamortizadas completamente por leyes de 1841,
1856 y 1859. 
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Aún quisiera hablar de un tipo de sufragios especia-
les, aquellos en los que el testador ponía alguna condi-
ción para su cumplimiento, normalmente que las misas
encargadas se dijesen en una iglesia específica, ante un
altar concreto o fuesen dichas por un sacerdote específi-
co. Teóricamente el bien espiritual que supuestamente
habían de causar estas ceremonias era idéntico, se dije-
se en uno u otro templo, ante tal o cual altar y fuese cele-
brado por este o aquel sacerdote; el sacrificio de la misa
sería igual en todos los casos. Pero no era ésta la mentali-
dad imperante. Los fieles tenían mayor o menor inclina-
ción o iglesias o ermitas precisas y pensaban lograr más
beneficio diciendo las misas allí y por supuesto, tenían
mayor devoción a unos santos que a otros, a unas imáge-
nes que a otras y así muchos especificaban ante qué altar
concreto querían sus sufragios. Para colmo pensaban que
la mayor o menor santidad del oficiante traería mejores
resultados y, ya que pagaban, preferían al sacerdote que
tuviese mejor fama y fuese más edificante. En Oñati, por
ejemplo, entre 1700 y 1850 más del 25% de los testadores
pidieron altares concretos para sus misas y casi el 3% in-
dicaron el sacerdote específico que querían que las dije-
se. Estos comportamientos, que rozaban lo supersticioso,
eran sin embargo tolerados por la Iglesia que no veía en
ellos sino piedades personales. Un caso interesante de
estos encargos condicionados es el de los treintanarios
llamados comúnmente “misas de San Gregorio”. Se trata
de un conjunto de misas, 30 por lo común, a las que para
que «tuviesen más valor» se les añadían una serie de
condicionantes: que se celebrasen en días consecutivos
sin interrupción alguna, que las oficiase el mismo sacer-
dote, que tuviesen un número concreto de luces, que se
dijesen ante un altar específico, que asistiese a ellas un
familiar, que se iniciasen en un día concreto de la sema-
na, etc. Las misas gregorianas que han perdurado hasta
la actualidad entre personas especialmente piadosas, go-
zaron sin embargo en determinados momentos de los si-
glos XVII y XVIII de gran popularidad. A comienzos del
siglo XVIII alrededor de un tercio de la población solicita-
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ba las misas gregorianas, a finales de este siglo solamen-
te lo hacía entre un 17 y 20%, mientras que a medidos del
siglo XIX apenas un 7% de los testadores encargaban esta
misas.  

Representaciones y creencias populares en torno a la
muerte 

Las diversas culturas han tendido a personificar a la
Muerte, humanizándola, confiriéndole los rasgos que se
suponen característicos de su actividad y carácter: contro-
ladora del tiempo, fatal e imprevisible. En Bretaña, por
ejemplo, el personaje que se ocupa de repartir la Muerte
por doquier es el Ankou. El último muerto del año de
cada parroquia se convierte en el Ankou del año siguien-
te. Se le representa tanto como un hombre famélico de
largos y blancos cabellos, como un esqueleto con sudario
cuya cabeza gira alocadamente o como una veleta que
igualmente abarca en su movimiento los 360º que cubre
su mortífera misión. Normalmente el Ankou aparece por-
tando una guadaña y subido a un carro fúnebre. Los tres
proveedores del Ankou son la Peste, la Escasez y la Ga-
bela.33 En el México precolombino, sin embargo, la cala-
vera fue el símbolo de la vida, promesa de resurrección,
mientras que el dios verdaderamente terrible era Tez-
catlipoca, señor de la fatalidad, el infortunio y las pena-
lidades que hay que pasar en esta vida, enviando a los
mortales la peste, el hambre y la esterilidad de los cam-
pos. Mientras tanto, el numen de la Muerte, Mictlante-
cuhtli, no tenía nada de aterrador y estaba relacionado
con el dios del maíz símbolo de la fecundidad y la resu-
rrección.34

Entre los vascos la personificación de la muerte lleva
el nombre de Balbea en los dialectos occidentales y Herioa
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en los orientales. En el folklore se presenta en las cancio-
nes de encadenamiento y persecución de elementos, es-
pecialmente en las muchas versiones de la conocidísima
Akerra ikusi degu. En ella unos elementos van siguiendo a
otros: el cabrón come maíz en el huerto, el palo golpea al
cabrón, el fuego consume el palo, el agua apaga el fuego,
el buey bebe el agua, la cuerda sujeta al buey, el ratón
rompe la cuerda, el gato captura al ratón, la vieja persigue
al gato, pero… la Muerte amenaza a la vieja. Finalmente
todos: maíz, cabrón, palo, fuego, agua, buey, cuerda, ra-
tón, gato y vieja son coronados por la Muerte que a todos
devora:

Akerra ikusi degu baratzean jaten
Makila ikusi degu aker hori joten
Makilak akerra akerrak artoa
Akerra ken baratzetik
Akerra ken, ken, ken, ken ken.

Sua ikusi degu makila hori erretzen
Ura ikusi degu su hori itzaltzen:
Urak sua, sua makila...

Idia ikusi degu ur hori edaten, ura ikusi degu…
Sokea ikusi degu idi hori lotzen…
Sagua ikusi degu soka hori etetzen…
Katua ikusi degu sagu hori harrapatzen:
Katuak sagua, saguak sokea, sokeak idia, idiak ura, urak sua,
suak makila, makilak akerra, akerrak artoa, akerra ken, bara-
tzetik akerra ken: ken, ken, ken.

Atsoa ikusi degu katu horri jarraitzen
Balbea ikusi degu atso horri zemaitzen:
Balbeak atsoa, atsoak katua, katuak sagua,...

Por lo demás las representaciones de la Muerte entre
los vascos siguen las mismas pautas que en toda la Euro-
pa occidental: un esqueleto (con o sin sudario), portando
guadaña y/o reloj de arena. Estas representaciones no se
limitaban a las pinturas, los retablos o los capiteles, sino
que en pleno desarrollo barroco se escenificaban con au-
ténticos esqueletos para incorporarlas a paradramatiza-
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ciones, procesiones, sermones y misiones, a fin de dar el
mayor realismo posible al acto y buscando el mayor im-
pacto emocional. El recurso de hacerse acompañar de
una auténtica calavera a la hora de pronunciar un sermón
sobre los Novísimos, especialmente sobre el Infierno o la
Muerte, era bastante común entre los predicadores del si-
glo XVII y comienzos del XVIII. El tafallés Pedro de Calata-
yud, uno de los mejores expertos en predicación de la
Compañía de Jesús, desautorizando algunas de las exage-
raciones que se producían en los sermones de su época,
como provocar explosiones, tirar crucifijos al suelo,... reco-
mendaba como conveniente, sin embargo, entre otras, la
de llevar al púlpito una calavera que encarnase a un di-
funto del pueblo para que por su boca se contasen acon-
tecimientos moralizantes del más allá.35

Pero no se quedaban en esto las representaciones de
la Muerte. A lo largo del siglo XVII se generalizó la costum-
bre de incorporar a las procesiones del Viernes Santo es-
queletos con guadaña que encarnaban a la Parca, con la
peculiaridad de que estos eran auténticos esqueletos de
algún muerto al que se descarnaba hasta quedar mondo y
limpio, literalmente en los huesos. Siguiendo el ejemplo
de lo que se hacía en Zaragoza, Sevilla y otras localidades,
en 1622 decidieron hacer lo mismo en Tudela. Guillén de
Francia murió en el Hospital y por su condición de pobre y
extranjero era candidato a acabar como esqueleto en las
procesiones. En efecto, los carmelitas calzados se pusie-
ron en contacto con el hospitalero para que les cediese el
muerto para enterrarlo en el convento; luego convencie-
ron al cirujano para que lo eviscerase a fin de meter tanto
los órganos como los huesos en cal viva para quedarse
con el esqueleto limpio. Al año siguiente se desenterra-
ron los restos pero todavía no estaba consumida toda la
carne y estando en este tejemaneje se descubrió la trama
y el responsable de la misma, Francisco de Aras, fue acu-
sado de robo de cadáver, a lo que este confesó llanamen-
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te que efectivamente se trataba de poder añadir a la pro-
cesión un esqueleto que representara a la Muerte con un
cartel latino que dijera: «O Mors ero Mors tua» [Yo Muerte,
seré tu Muerte]. Inicialmente fue condenado, junto con el
hospitalero, a prisión domiciliaria, pero ante su insistencia
el Vicario General acabó por conceder el permiso para
volver a desenterrar el esqueleto e integrarlo en lo sucesi-
vo en los desfiles procesionales de Semana Santa, como
así se hizo desde entonces.36

Los folkloristas y etnógrafos han recogido multitud de
creencias en torno a la muerte y el destino de los muer-
tos. Sobre todo preocupaban dos cosas: el retorno per-
turbador de estas ánimas y poder conocer el destino final
de las mismas: si se habían salvado o condenado.

Con respecto a lo primero circulaban multitud de cuen-
tos y relatos sobre ánimas en pena (arima erratua), apareci-
dos que reclamaban sufragios, etc. Uno de los ritos de la
funeración tradicional consistía en quemar el jergón del
muerto en un cruce del camino que conducía de su casa a
la iglesia, presuntamente para despistarle en caso de que
volviese con reclamaciones tras el entierro. Por lo demás
en la conducción se respetaba escrupulosamente que el
muerto fuese portado con los pies hacia delante, con la
misma intención de que se «encaminase hacia la iglesia»
y no en el sentido de la casa. La verdad es que los cuentos
de aparecidos en Euskal Herria no son demasiado ate-
morizantes. Las almas en pena se aparecían, según éstos,
casi exclusivamente a los parientes y amigos en demanda
de ayuda, casi siempre para exigir sufragios que aliviasen
las penas del Purgatorio. En esto parece haber una una-
nimidad casi total: las almas residentes en el Cielo o el
Infierno habían cumplido un destino inapelable y la inter-
vención de los vivos era irrelevante; ésta sólo tenía senti-
do para ayudar a los que sufrían las penas purgatoriales.
Así, las ánimas se aparecían en forma de luces, sombras,
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ráfagas de viento, su forma humana, envueltas en sudario
o mortaja,... y pedían la caridad de una misa, unas luces
sobre la sepultura, unas oraciones, limosnas en su nom-
bre, el cumplimiento de una promesa, etc.37 Era peligroso
tocarlas, no porque fuesen agresivas, sino porque que-
maban. Por lo común acudían personalmente a la casa
mortuoria o a la de sus familiares con estas demandas,
pero tampoco era extraordinario que se apareciesen en los
cruces de caminos. En cuanto a la hora preferida era entre
el atardecer y las doce de la noche.38 En un cuento recogi-
do por Azkue en Larraun (N), se dice que a una joven de
Aranatz (N) se le aparecía su novio soldado que había fa-
llecido en la guerra. Apesadumbrada acudió a un sabio
fraile de Bera (N) y le refirió el suceso, el cual le indicó
que si se le volvía a parecer le dijese, tuteándole: «Onaren
aldekoa baaiz, mintza adi; gaiztoaren aldekoa baaiz, onda adi» [Si
eres de buena parte, habla; si de mala, húndete]. Así lo
hizo ante la siguiente aparición y el muerto le confesó
que durante la campaña militar en un saqueo había roba-
do un cáliz y no podría tener descanso hasta su restitu-
ción, indicándole la roca en la que estaba escondido y
pidiéndole hiciese por él la devolución.39 Esta era la fór-
mula, más o menos, que según los relatos populares ha-
bía que utilizar en caso de tener una aparición, hablando
de tú y pidiéndoles que hablasen sólo en caso de tener
buenas intenciones. Según las creencias populares las
ánimas habitaban en el mundo subterráneo y acudían
cuando lo necesitaban a la superficie, por la noche; el ca-
mino que utilizaban eran las simas que comunicaban am-
bos espacios: el superficial y el de las profundidades.40 Lo
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cierto es que en el imaginario popular las ánimas se con-
virtieron en un interlocutor válido para con el más allá, al
que se podía ayudar, mediante los sufragios, pero del
que también podían obtenerse beneficios. Las invoca-
ciones a las “benditas Ánimas del Purgatorio” para lograr
favores, actuar como despertadores (cuando estos no se
conocían en el ámbito rural), cuidar el sueño, encontrar
objetos perdidos, etc., eran muy frecuentes; una relación
de contraprestaciones no muy distinta de la que los anti-
guos tenían establecida con respecto a sus espíritus fami-
liares, los manes.  

En cuanto a lo segundo, el destino de las almas, circu-
laban multitud de dichos, sentencias, refranes que ase-
guraban poder asociarlo a circunstancias que hubieren
tenido lugar durante la agonía o el entierro. Son intere-
santes las, a veces forzadas, correlaciones establecidas
entre el destino del alma y las pistas físicas por las que se
podía inferir el mismo, pero sobre todo llama la atención
el interés desmedido en conocer este destino, por saber
o imaginar a donde había ido a parar el ánima del difun-
to. Esta obsesión se concreta en multitud de refranes y
dichos referidos al caso. Por ejemplo, parece que estaba
asociada a la salvación del alma las condiciones metereo-
lógicas del momento de la agonía o del entierro. Así, el
hecho de que lloviese durante el entierro, se daba por
signo inequívoco de salvación, mientras que si había tor-
menta era señal de que el difunto había ido al Infierno.
En Igeldo (G) se mantenía para la década de 1970 el dicho:
«Gorputz ona, euritsu» y en Lazkao para el mismo tiempo:
«Euritsu, arima salbatu. Aizetsu eta ekaitz, arima galdua».41 Lo mis-
mo constata Juan Garmendia, aunque sin citar de que pue-
blos concretos se trata, cuando dice que abundan dichos
del siguiente tipo: «Gorputz ona, euritsua»; «Gorputz txarra,
aizetsua»; «Anima ona mundutik, ura erauntsie zerutik».42 Pero
también se daban otras extrapolaciones pintorescas como



43. Arrinda, A.: Euskalerria eta..., p. 137.

44. Caro Baroja, Julio: De la vida rural vasca, Txertoa, Donostia, 1974, (1ª edición 1955),
p. 271.

45. Douglass, William: Muerte en Murélaga. El contexto de la muerte en el País Vasco, Barcelo-
na: Seix Barral, 1970, p. 36. Arrinda, A., Euskalerria..., p. 136.

46. Azcue, R. M.,: Euskalerriaren..., I, p. 199-200, 216.

53

la de asociar esta situación de fuerte viento a la muerte
de determinadas profesiones. En Lazkao (G) se recoge el
siguiente dicho: «Aize aundirik badago, abogadu bat edo il da».
¿Se asociaba el movimiento del aire a la locuacidad o a
ser amigo de los pleitos? Por otra parte, se quería ver en
la propia disposición y aspecto del cadáver alguna señal
de su destino final. En Orozco (B) y Zegama (G) se decía:
«Arpegi alaia gorpuan, anima salbatua».43 Igualmente en Bera
(N) se vinculaba la agonía con la salvación o no del ánima;
aquellos que morían dulce y apaciblemente se salvaban,
mientras que tener un final atormentado se tomaba como
señal inequívoca de condenación.44

Por lo demás, también preocupaba la premonición de
la muerte, buscándose señales que la presagiaran o anun-
ciaran. Por lo general, la muerte se asociaba a ciertos soni-
dos: los producidos por las campanas, el que origina el
viento huracanado y los cantos de ciertos animales. Por lo
que hace al primer caso, existía una creencia bastante ex-
tendida de que si durante la misa coincidía el momento
en que el monaguillo tocaba la campanilla con las señales
del reloj del campanario, era segura la muerte inmediata
de alguien del pueblo. Esto está recogido prácticamente
en todo el País: Murelaga (B), Amorebieta (B), Ermua (B),
Gellano (G) y Mutiloa (G), Zumaia (G), Amezketa (G), Ga-
razi (BN), Haltsu (L), Barkoxe (Z).45 Por otra parte, cuando
las campanas al tocar tenían una resonancia prolongada
(en Zeanuri (B) se decía: «Kanpaia min dagoz») era también
presagio de una muerte inminente. En cuanto al sonido
del viento, cuando éste era violento presagiaba igual-
mente algún fallecimiento.46 Así, por ejemplo, se creía en
Axpe (B). Con respecto a esto habría que recordar que la
asociación entre la muerte, las ánimas y el viento ululante
es bastante general. Sin salir de Euskal Herria la ermita de
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Ereñozar o Ereñusarre (B), gótica y dedicada a San Miguel,
ubicada en la cima de un monte especialmente ventoso,
tiene asociada una creencia según la cual el que no la visi-
te (tres veces, según algunas versiones) a lo largo de su
vida habrá de hacerlo después de muerto; de tal forma
que la congregación de almas que se dan cita en la ermita
es extraordinaria, con la consiguiente agitación ventosa
que producen.47 Idénticas creencias se dan en lugares sa-
cros similares de otras latitudes, como la celebérrima de
San Andrés de Teixido en Galicia. Por último, lo más ex-
tendido es la idea de tomar ciertos cantos de animales
como premonición mortuoria. Prácticamente era general
esta idea aplicada al aullido nocturno (intziri tristea) del pe-
rro, e igualmente cuando el gallo se despertaba por la
noche y cantaba, o cuando una lechuza lo hacía tres veces
seguidas junto a la casa o cuando un cuervo graznaba so-
bre un árbol situado frente a la casa. Más extraordinario es
unir una muerte inmediata con el mugido de los bueyes.48

Nuestros abuelos creían que los perros lloraban de esta
forma lastimosa porque veían acercarse al espíritu de la
muerte (herioa), cosa más bien dudosa, pero lo que es se-
guro es que algunos animales perciben la inminencia de
una muerte o cuando ésta se acaba de producir y lo mani-
fiestan en ocasiones de forma desconsolada. ¿Cuál era la
reacción para precaverse de tales funestos avisos? Pues,
en unos casos, echar sal al fuego y quemar hojas de lau-
rel49 y en otros matar al cuervo que graznaba o al ave que
cantaba a deshora.50

Más complicadas de interpretar son las creencias que
vinculan la muerte y el fuego, que también estaban pre-
sentes en la funeración tradicional vasca. Además, el fuego
de la cocina y la propia casa se identificaban plenamente,
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casa=fuego, hasta el extremo de que las viejas contabili-
dades fiscales se hacían por “fuegos” y la casa estaba a su
vez identificada con la sepultura (unida por el cordón um-
bilical que suponía el elizbide). Para cerrar este círculo, de
alguna manera en la mentalidad popular seguía operando
la antiquísima idea de que los antepasados reposaban
baja las cenizas del llar. La identificación fuego/casa/
sepultura era bastante poderosa. Así, en muchos lugares,
cuando moría uno de la casa se echaba el fuego delante
de ella y se encendía uno nuevo tras el entierro. En algu-
nas localidades del País Vasco Norte se seguía la costum-
bre de reunirse los del cortejo y hacer fuego delante de la
casa mortuoria (precisamente delante de la puerta), for-
mando un círculo alrededor del mismo, rezando a conti-
nuación; todo ello se hacía sin la presencia del cura; el
encendido del fuego correspondía a los vecinos del fina-
do. Michel Duvert tiene atestiguada esta práctica en va-
rias localidades de la Baja Navarra (Izpura, Armendaritze,
Gamarte, Aintzila) y otras de Laburdi (Azkaine) y Zuberoa
(Astüe). La idea dominante es la de hacer desaparecer
las huellas dejadas por el finado, es decir evitar que vol-
viera.51 En ocasiones se quemaba parte o la totalidad del
colchón del muerto.52

Otra creencia muy llamativa y destacada por los fol-
kloristas es la de que cuando moría el dueño de la casa
había que comunicar la nueva a algunos animales domés-
ticos, singularmente a las abejas. Lo primero que hay que
señalar es que esta costumbre no se practicaba de for-
ma general sino bastante discontinua, en unos pueblos
sí, mientras que en otros era perfectamente desconocida.
Lo segundo y muy importante es que la comunicación
sólo se realizaba a los animales domésticos productivos
(vacas, abejas, ovejas) y no a los de guarda o compañía
(perros, gatos). Lo tercero que esta ceremonia solamente
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se activa cuando fallecía el dueño de la casa y no con el
resto de los miembros de la familia. Es decir que estamos
ante una creencia que tiene que ver con el mantenimien-
to de la productividad de la unidad familiar encarnada
en el etxeko jaun, una vez que éste ha fallecido y ha sido
sustituido por otro. O, expresado de otra forma, se trata-
ría de una ceremonia de continuidad y seguridad en la
explotación familiar. Esta interpretación se ve reforzada
por varias circunstancias. Primero, porque la comunica-
ción siempre la hace un hombre que puede ser el here-
dero del anterior dueño o el «primer vecino». Además,
porque en algunos casos se hace una exhortación expre-
sa a los animales para que trabajen más, especialmente a
las abejas para que hagan la cera tan necesaria en las fu-
nerarias. Por otra parte, porque se hace participar a los
animales productivos en el duelo familiar como si fueran
miembros de esta comunidad, bien tapando la colmena
con un paño negro, bien enlutando a las ovejas con pin-
tura negra, bien cegando los cencerros con paja para que
no suenen. Por último, porque cuando la comunicación la
hace el heredero, además de expresar la muerte del amo
(«nagusia hil zaigu») se añade la declaración del cambio de
titularidad de la explotación: «orai ni nagusi».53

Un vistazo a la cultura popular en busca de la Muerte

Me referiré aquí a la cultura popular entendida ésta
en una doble vertiente, la surgida del pueblo y la que,
aunque emanada de sectores ilustrados es aceptada por
el pueblo, integrada en su acerbo y convertida en patri-
monio propio. El debate sobre cultura popular ha sido
bastante intenso e interesante. Robert Mandrou, estudian-
do la Bibliothèque bleu compuesta por almanaques, coplas,
recetas de cocina, vidas de santos y héroes y narraciones
de portentos, llegó a la conclusión de que aquel conglo-
merado de milagros y vidas ejemplares habían conforma-
do una «visión del mundo» de las clases populares, con
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materiales suministrados por las dominantes, que le ha-
bían impedido una toma de conciencia social y obrado
como elemento desmovilizador y conformista. La sensibi-
lidad barroca operando sobre la conciencia de las masas
en un sentido reaccionario. Carlo Ginzburg, sin embargo,
distinguió entre la cultura «impuesta al pueblo» de la sur-
gida del pueblo, ésta, por aquel entonces casi exclusiva-
mente oral. Y ambas, claro, interaccionando y dando como
producto final un conjunto de prácticas aceptadas y dis-
frutadas por las clases populares.54

El ámbito más extraño a la cultura popular es el del
texto escrito, el libro y todo lo impreso en general, con al-
gunas excepciones: catecismos, pliegos de cordel,... mien-
tras que el espacio en el que se mueve con soltura se
inserta plenamente en lo paródico, paradramático y la poe-
sía de transmisión oral. Así, las mascaradas, kabalkantak,
charivaris, versos, romances, canciones, refranes e incluso
las pastorales, convertidas en bienes colectivos que se
adaptan a las necesidades y convenciones ideológicas
de cada momento. La cultura popular, pues, no sería algo
inmóvil, concebido en un momento histórico determina-
do y trasmitido de forma oral a lo largo de generaciones
sin alteración alguna, por el contrario, los temas y motivos
surgidos en un momento preciso y por lo común respetan-
do una estructura formal más o menos clásica, se reformu-
lan según avanzan los años y cada generación aporta nue-
vas variantes. Por lo demás, cada comarca reinterpreta en
función de su dialecto y peculiaridades locales el tema
creando más versiones similares pero diferenciadas. 

Pues bien, esta cultura popular en el caso de Euskal
Herria, como en el de otros, incluye abundantes muestras
referidas a la muerte y su entorno social. Desde las ele-
gías, por supuesto, hasta las pastorales suletinas, pasan-
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do por los refranes, romances o improvisaciones versifi-
cadas. Por lo común en estos textos se tendía a incluir los
conceptos más asentados, más conocidos, convertidos
incluso en lugares comunes, lo que contribuía no poco a
reforzar su carácter indiscutido y provocar su más fácil
aceptación y popularización. En la mayor parte de los ca-
sos, por lo tanto, nos encontraremos con mensajes más
bien conservadores, interpretaciones más o menos sim-
plificadas del orden ideológico dominante, tanto religio-
so como social, si bien es cierto que en ocasiones asoma
el buen sentido, el pragmatismo, la racionalidad y el sen-
tido crítico característico de los ámbitos populares. Así,
frente a las elaboradas concepciones de los teólogos so-
bre la trascendencia y la inmortalidad, la gente común
sacaba conclusiones mucho más pedestres pero proba-
blemente mucho más acertadas de lo que realmente su-
ponía una muerte. Por ejemplo sobre la fragilidad de la
memoria de los vivos para recordar a los muertos, dice
así un viejo refrán bajonavarro: «Gilen¡ Bihar hilen. Etzi ehor-
tziren. Etzidamu ahantziren». [Guillermo, mañana ha de mo-
rir, pasado mañana le han de enterrar, traspasado mañana
le han de olvidar]. O este otro sobre la triste condición de
la viuda en la sociedad tradicional: «Alargun, begi-ilun». Un
aparente fatalismo asoma en algunos proverbios que ha-
cen alusión a nuestra indudable condición de mortales y
a que ese plazo existencial está tasado y medido sin re-
medio; decían en Bizkaia: «(H)il artean, bizi» [Hasta la
muerte vivimos]. Sin embargo la versión navarra de este
mismo proverbio deja mucho más clara su intención: «(H)il
arteraino bizi, (h)an artio ez izi» [Hasta morir vivimos, hasta en-
tonces no espantarse]. Una invitación a aprovecharse de la
vida mientras dura, pues desde luego en algún momento
ha de acabar; en cualquier caso un mensaje que iba justo
en la dirección opuesta al que durante siglos vinieron
lanzando los eclesiásticos de preocuparse diariamente
ante la eventualidad de la muerte, de ejercitarse para
afrontar el tránsito final como si cada día fuese el último,
de vivir aterrorizado ante esta eventualidad posible y
ante todo esto, el pueblo dice: no te amargues, disfruta
de la vida, que la muerte, en cualquier caso, ya llegará. De
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hecho son innumerables los refranes en los que se lanza
un mensaje a favor de la vida: «Penetan daudenak be, ezteu il
gure» [Tampoco los que viven entre penas quieren morir]
o «Hilik baino, hobe bizi» [Mejor que morir, es vivir]. No hay
duda: donde esté la vida con todos sus sinsabores que se
quite la muerte. Tampoco son estos los únicos mensajes
tranquilizadores que podemos encontrar entre nuestros
refranes. Para apaciguar a los viejos, que veían cada vez
más cerca la posibilidad de morir, se empleaba este pro-
verbio bajo navarro que a la sazón, dada la elevadísima
mortalidad infantil, no dejaba de ser en parte cierto: «Ur-
tearen buruan ardi bezainbat axuri hiltzen da» [Al cabo del año
mueren tantas ovejas como corderos]. Mención aparte
merece la carga social que suponían los ancianos cuando
al final de sus días no eran capaces de ganarse el susten-
to y cuando fallecían con los crecidos gastos que su fune-
ración implicaba. Los jóvenes no se recataban en recelar
más o menos públicamente de esta situación y desde
luego la manifestaban a través de los refranes; con res-
pecto a lo primero hay uno de una sinceridad casi brutal:
«Aurten zaharrak hil balite onki konfesatruk¡ gazten ogia xatan bai-
tei gaizki merexitruk» [¡Si murieran este año los viejos bien
confesados¡ Pues comen el pan de los jóvenes inmereci-
damente]. Por lo que toca a lo segundo: «Urtearen buruko
obro xatan du hilak ezik biziak» [Para el fin de año más come
el muerto que el vivo]. Por último, algunos proverbios re-
feridos tienen un sentido más ambiguo o pueden tener
varias interpretaciones, por ejemplo: «Hiltzen danak, akaba-
tzen ditu emengo lanak» [Los que mueren acaban con sus tra-
bajos de aquí], que podría tomarse en el sentido de no
preocuparse demasiado por las obligaciones que resul-
tan irrelevantes una vez muertos, pero también podría
tener el sentido contrario de «ya descansaremos cuando
estemos muertos».  

En la poesía y canción populares se pueden seguir no
pocos reflejos del impacto de la muerte en la vida coti-
diana de los vascos a lo largo de los siglos. Por supuesto
las muertes violentas, muchas de ellas por cuestiones de
honor, asesinatos, ejecuciones, que lógicamente impreg-
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nan muchas páginas literarias, poesías, romances, pliegos
de cordel, etc. Pero también las muertes cotidianas, las
que se derivaban de un accidente laboral o de una sim-
ple enfermedad. Me detendré en algunos casos que por
su belleza, por su fama o por reflejar situaciones intere-
santes merecen ser recogidos y comentados.55

El poema tradicional zuberotarra Goizian goizik, publi-
cado en Baiona en 1870,56 narra una situación extraordina-
ria: la de la joven que se casa y queda inmediatamente
viuda, cuya desesperación le lleva a conservar el cadáver
del marido en zumo de limón durante siete años en el ca-
marote de su casa. La historia se remonta, según Jean de
Jaurgain, a 1633, año en que se casan Gabrielle de Loite-
gui y Pierre Hirigaray, que serían los esposos del poema,
muriendo éste el mismo día de la boda. Era bastante co-
rriente que jovencitas se casaran con señores maduros y
enviudaran de inmediato y esta situación interesada apa-
rece reiteradamente en la canción popular, pero eviden-
temente sin el menor asomo de pena, antes al contrario
con la alegría de haberse librado del rico y achacoso es-
poso. Sin embargo éste no es ni mucho menos el caso,
aquí la viuda estaba enamorada a la folie lo que le lleva a
tan extravagante pero emocionante forma de mantener al
esposo junto a sí. «Me levanté muy de mañana» dice,
«casada vestida de seda al amanecer, dueña de la casa al
mediodía y viuda joven a la atardecida». Especialmente
emocionante resulta cuando interpela al cadáver de su
marido y le dice que levante la cabeza y le diga si es que
se ha arrepentido de casarse con ella y luego, el verso fi-
nal en el que nos desvela a donde le ha llevado su amor
enajenado: «siete años hace que tengo a mi hombre en el
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desván, durante el día en el frío suelo y durante la noche
entre mis brazos. Una vez a la semana le baño en zumo
de limón, precisamente el viernes por la mañana». En
cualquier caso hay que recordar que, como se cita en otro
lugar de este libro, durante la revuelta acaecida en Zibu-
ru a causa de negarse los vecinos a enterrar a sus muertos
en el nuevo cementerio, los conservaron en sus casas du-
rante meses, según parece frotándoles con jugo de limón.
El romance dice así: 

Goizian goizik jeiki nündüzün, espusa nintzan goizian;
Bai eta zetaz ere beztitü ekhia jelkhi zenian; 
Etchek’andere zabal nündüzün egüerdi erditan; 
Bai eta ere alhargüntsa gazte ekhia sarthü zenian.

Musde Irigarai, ene jaona, altcha izadazüt büria;
Ala dolütü othe zaizü eneki espusatzia?
–Ez, ez, etzitadazü dolütü zureki espusatzia,
Ez eta ere dolütüren bizi nizano lürrian.

Nik banizün maitetto bat mündü ororen ichilik,
Mündü ororen ichilik eta Jinko jaonari ageririk;
Buket bat igorri ditadazüt lili arraroz eginik,
Lili arraroz eginik eta erdia phozuatürik.

–Zazpi urthez etcheki dizüt gizon hila khamberan;
Egünaz lür hotzian eta gaiaz bi besuen artian,
Zitru hurez ükhüzten nizün astian egün batian,
Astian egün batian eta ostirale goizian.

Lo más novelesco del asunto es que Hirigaray no ha-
bía muerto naturalmente sino envenenado, al oler un bú-
caro con flores emponzoñadas que le habían hecho llegar.
La tercera estrofa aporta la clave del suceso: Gabrielle te-
nía un amante oculto que despechado por la boda asesi-
nó al marido el mismo día de la celebración. A pesar de lo
terrible del suceso y de la romántica reacción de la joven
viuda, si la identificación de Jaurgain es correcta, el tiem-
po acabó ejerciendo su función de olvido, pues pasados
quince años de la trágica viudez la apasionada Gabrielle
volvió a casarse, concretamente con Henry de Ahetze con
el que tuvo tres hijos.  



57. Elortza, Jerardo,: “Ternuako arrantzaren oihartzuna euskal bertsogintzan”. En Itsa-
soa, Etor, Donostia, 1984, tomo 3, pp. 277-286.
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Por contraposición a este asesinato, podemos ver al-
gún ejemplo de esas otras muertes, con frecuencia tam-
bién repentinas, en las que la causa no era un puñal sino
una pulmonía o la caída desde un tejado. En concreto me
parecen muy interesantes las referencias que nuestro can-
cionero hace a los que podríamos llamar accidentes labo-
rales. Había, como hoy, profesiones más peligrosas y pro-
clives al accidente en las que la muerte era más habitual
y entre todas ellas destacaba una: la de pescador de altu-
ra. La mar no perdonaba a aquellos barcos con frecuencia
precarios y envejecidos y se cobraba periódicamente su
tributo. Entre los más arriesgados estaban los pescadores
vascos que desde el siglo XVI al XVIII acudieron a Terrano-
va (Ternua, en euskara) a cazar ballenas y si no las conse-
guían, a pescar bacalao. Ya en 1627, Joannes de Etcheberry,
natural de Ziburu (L), incluyó en su Manual Devotionezcoa
unos versos que hablaban de la azarosa vida de sus paisa-
nos balleneros. Pero resulta todavía más interesante el
manuscrito, del siglo XVIII, que se conserva en el Museo
Vasco de Baiona que incluye un largo poema dividido en
tres partes: “Partiada tristea, Ternuara” [Partida triste a
Terranova], “Itsassoco perillac” [Los peligros de la mar] y
“Ternuaco penac” [Las penalidades de Terranova].57 Como
los propios títulos indican la primera parte describe la sali-
da de los marinos hacia un destino laboral más que incier-
to; la experiencia les dicta que muchos del los que parten
para tan peligrosa labor no volverán nunca: 

69 Mariñelac bizia motz
Guti Sortcen çahartcecotz
Guehienac Gastetican
Badoaci mundutican. […]

77 Mariñela partitu da
Seculacotz beharbada


