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MIEDO

ESTOY ESCONDIDO EN UN ARMARIO. Oigo a la gente gritar. Son
gritos confusos, borrosos. Los oigo pero no los distingo. No sé
qué dicen. Estoy muy nervioso. Tiemblo. Las piernas me fla-
quean. Tengo ganas de llorar. Dios mio, squé hago? No lo sé.
Este sitio no es demasiado seguro. Sera mejor que me mueva,
que me vaya, que intente salir fuera. Atn tengo la imagen de
la sangre y los gritos y todos huyendo y el cuerpo de la senori-
ta Milkki tendido en el suelo... Dios mio, ;por qué? Todo ha
sido muy rdpido y caético. He corrido entre los disparos, los
gritos y la sangre y me he escondido en el armario de una cla-
se. No sé ni como he llegado. Dios mio... Pero no me puedo
hundir. Tengo que ser fuerte. Tengo que salir de aqui. Lo
hago. Avanzo de rodillas entre las sillas y las mesas. Intento
no hacer ruido. Respiro fuerte y rapido. Ya estoy en la puerta.
Lo he conseguido. Y ahora, sla abro? No, no lo sé... O quiza
si... No lo sé, pero tendré que ser valiente.

Abro la puerta. Poco a poco. Trato de no hacer ruido. Pero
chirria. La puta puerta... Los nervios me queman el estémago.
Son como agujas. Asomo un poco la cabeza. Veo un pasillo
largo y ancho. Estd vacio. Miro a ambos lados. Nada extrano.



Estd completamente vacio. Pero ahora empiezo a verlo todo
borroso. Me suben las pulsaciones. ;Por qué lo veo todo bo-
rroso? ;Estaré herido? Me toco el cuerpo. No tengo ninguna
herida, pero la camisa estda manchada de sangre. Me asusto.
Me viene aquella respiracion entrecortada que hago antes de
llorar. Tengo que mantener la calma. Me lo repito una y otra
vez hasta que consigo serenarme. Asomo toda la cabeza por
la puerta. Me sitto. Veo las orlas de los antiguos alumnos. O
sea que estoy en el tercer piso. Tendré que cruzar el pasillo
para llegar al vestibulo. Alli estd la escalera que baja hacia la
entrada principal. Vale. Ya sé donde estoy. Pero, sy él? ;Dén-
de estara? Ya no oigo gritos. Eso me pone atin mas nervioso.
Pero tengo que huir de ahi. Me decido. No tengo mas opcién.

iRapido! Los latidos me golpean el pecho. Me levanto y
corro por el pasillo vacio. Los pasos resuenan y la respiracion
se amplifica. Alcanzo la pared del final y me detengo. Apoyo
la espalda en ella y me vuelvo a agachar. Y, de repente, un dis-
paro. {TA! Y otro jTA! Emiten un ruido aterrador, tanto como
los gritos que les siguen. Y mas gritos. Pero no sé de dénde
vienen. Me quedo helado y respiro fuerte, muy fuerte, y saco
mocos por la nariz. ;Qué estara pasando? Me levanto de un
salto y vuelvo a correr. Giro a la izquierda, cruzo otro pasillo y
llego al vestibulo. Veo la escalera y me abalanzo hacia ella.
Bajo sin pensar, nervioso, confuso. Mis pies vuelan y me ha-
cen saltar los peldanos de dos en dos, pero caigo y ruedo esca-
lera abajo hasta que llego al segundo piso. Me he dado golpes
en las piernas y en los brazos. Me levanto e intento seguir.
Pero no puedo. Me quedo clavado. Un intenso pinchazo me
atraviesa el tobillo. Doy un grito seco, {AAAH!, mientras me
pongo la mano en el pie. Me desequilibro y quedo tendido en
el suelo. No puedo andar. Respiro fuerte, muy fuerte, y saco
mocos por la nariz. Quiero levantarme: no puedo... {No me
puedo mover! Los gritos son ahora mas cercanos. Los oigo. Y
bajan por la escalera.

10



iDios mio! ;Bajan? Intento arrastrarme cogiéndome el
pie. No me quedan muchas fuerzas, pero no tengo otra alter-
nativa. Me acerco lentamente hacia la clase que hay frente a
las escaleras. Me faltan unos diez metros. Alli estaré mas se-
guro. El alboroto que viene de la escalera es cada vez mas
fuerte. Vuelvo a ver borroso. Resuenan las carreras de la gen-
te. Se acercan. La tension me ahoga. El sudor me empapa. Lo
estoy logrando... El ruido de los que corren crece... Se acer-
can... Vamos... Se acercan ain mas... Solo me faltan un par de
metros... Ya llegan... Aparto la mano del tobillo y la alargo
hasta el marco de la puerta... Ya estan aqui. Los veo volar por
las escaleras. Los reconozco a pesar de sus rostros desencaja-
dos. Los bramidos hacen temblar las paredes. Yo les grito de-
sesperado, jEEEH! Quiza es mejor que alguien me coja de los
hombros y me baje. La policia ya habra llegado. Ahora mas
fuerte: jEEEH! No me oyen... Dios mio... ;] Nadie me oye? Pero,
¢qué digo? ;Seré imbécil! ; Como puedo querer que me lleven
en brazos? Nos quedariamos atrds... Serfamos una presa fa-
cil... Dios mio... No debe de estar muy lejos... Me vuelvo a que-
dar solo.

Me agarro fuerte del marco de la puerta y me impulso
poco a poco hacia dentro del aula. El tobillo me duele mucho
pero consigo entrar. Me arrastro entre las sillas y las mesas.
Ya no hay bullicio. El silencio me aprisiona. Ahora todo ha
cambiado. Estamos él y yo. La presa y el cazador. O quiza no.
Quiza hay alguien mas como yo escondido en otras clases. Es-
pero que si, espero que se distraiga con ellos, que les... bue-
no... que se lo haga antes que a mi... Tengo escalofrios y
respiro fuerte, muy fuerte. Me escondo detras de la mesa de la
profesora. Es mas alta y ancha que las otras y tiene una made-
ra que llega a los pies por la parte de delante. Aqui no me
verd. Espero.

Pasan los segundos. Los minutos. No puedo evitar llorar.
Pero lo hago casi en silencio mientras cierro los punos con ra-
bia. No puedo hacer nada mas. Me quedaré aqui escondido.
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No hay otro camino. Esperaré a que pasen los policias y me
rescaten. Solo deseo que lo hagan répido, antes de que... Dios
mio... {Ahora recuerdo aquel chico! He tenido un flash. Lo
tengo visto del comedor. Siempre vestia de negro. No hablaba
mucho. Dios mio... {Claro que si! Ahora me acuerdo... Era
aquel chico con quien se pelearon mis amigos en el comedor.
Decia no sé que historias de la seleccién natural, de la sobre-
valoracién de la raza humana, de la muerte. Alguien me dijo
que mirara sus videos en Internet... Si, ahora lo recuerdo... Es
él... Dios mio... Pero, ;como ha sido capaz? Tiemblo.

No sé cuanto hace que estoy aqui escondido. Pero al me-
nos veo un angulo de la ventana. Esta justo encima de mi, a la
derecha. Eso me tranquiliza. Veo el cielo. Nieva, como siem-
pre. Oigo un rumor desde el exterior. ;Habra llegado ya la po-
licia? Ojala. Intento levantarme medio metro. La distancia
suficiente para mirar por la ventana. Asomo media cabeza y
veo el revuelo que se ha montado ahi abajo. En la entrada del
instituto hay decenas de coches y furgonetas de la policia.
También tanquetas del ejército. Todos corren y se organizan.
Llevan chalecos antibalas y grandes armas automaticas colga-
das del cuello. Otro dia me asustarian. Pero ahora me alivian
el miedo. Lo suavizan. Lo controlan.

Un ruido. El corazén se me dispara. ;Que habra sido?
;Quién lo habra hecho? Me mareo. Otro ruido... Dios mio...
;Seran pasos? Alguien ha entrado en el aula. Respiro rapido
pero ahora trato de contener el ruido al maximo. Vuelvo a ver
borroso. Otro paso. Silencio. Y otro. ;Quién es? ;Es él? Sea
quien sea, camina muy lentamente. El corazén me va a esta-
llar... Parece un cazador... ;Me busca? ;Serd un policia? Y si
es otro alumno? Se acerca... Ya casi lo tengo encima... Le oigo
respirar... ;Me oira él a mi? Me encojo atin mds con los bra-
zos contra las piernas. Se acerca mas... Y mas... Y de repente
disparos. TA-TA-TA-TA-TA-TA! Y mas disparos. Y ahora rafagas.
La persona que hay en el aula corre hacia los disparos. Desa-
parece y me quedo solo con la cabeza entre las piernas. Y las
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rafagas cortas que hacen |TA-TA-TA-TA-TA-TA! Y los gritos de los
policias que corren arriba y abajo por el edificio y el tiroteo
que no cesa TA-TA-TA-TA-TA-TA! Pero no dura demasiado. Des-
pués de la tormenta, el silencio.

Al cabo de un rato oigo a alguien que grita nombres. Yo
chillo que estoy aqui escondido. Una profesora entra en la cla-
se acompanada de un policia con ese chaleco antibalas y la
gran arma automatica colgada del cuello. Buscan bajo las me-
sas, entre las sillas, en los armarios y por fin me descubren
acurrucado bajo la mesa. La profesora llora mientras me coge,
me aprieta contra su pecho y me pasa la mano entre mis ca-
bellos cortos. Esta muy alterada. Mucho. Respira fuerte y saca
mocos por la nariz. Yo ya no lo hago. Ahora estoy tranquilo.
Mucho. No puedo dejar de mirar aquella gran arma automati-
ca del agente que acaba de entrar. Y cémo me atrae. Y cémo
me llena de paz. Si, mafiana mismo me compraré una. Que
sea bien grande. La esconderé debajo de la cama. La llevaré al
colegio. Me protegera.
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EQUILIBRIO

La oscura escalera del deseo
no tiene barandilla.
MARIA MERCE MARCAL

CADA NOCHE SE BALANCEA SUAVEMENTE SOBRE EL VACio. Poco a
poco, arriba y abajo, pegando su cuerpo lleno de cardenales al
trapecio que la mantiene viva. Sin embargo, no puede mante-
ner ese ritmo suave durante demasiado tiempo y pronto debe
iniciar la serie de ejercicios. Debajo de ella, el publico describe
un gran circulo en forma de diana y murmura expectante. La
trapecista es la elegida, la perla mas valorada, la estrella de la
noche. La tnica capaz de realizar la mas grande de las pirue-
tas con cara de angel y cuerpo de purpurina.

Empiezan las primeras piruetas. Una, dos, tres, cuatro y
hasta siete seguidas. El dolor crece pero ella lo disimula. La
concurrencia grita: «;Qué joya!l». Los mas pequenos hasta llo-
ran de una forma que se confunde con la risa y que provoca
extranas muecas en su cara. El duefio del circo, gordo, con bi-
gote y frac, también ha bajado a la arena. Se muerde las unas
con aquel movimiento nervioso que nunca ha llegado a con-
trolar. Tras €él, el domador de tigres de bengala, el que consi-
gue que las fieras se amansen con un solo golpe de latigo,
cruza los dedos. Mas all4, el payaso de las dos caras opuestas
golpea nervioso el gorro de goma sobre los anchos pantalones
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de cuadros azules y naranja. Todos desean ver qué extremo es
capaz de desafiar. Incluso las taquilleras y los acomodadores
han detenido su trabajo para alzar la vista al cielo, al infinito,
donde la trapecista se juega la vida intentando describir el cir-
culo perfecto sobre el vacio.

En las largas tardes de ensayos siempre la alientan. Le su-
surran al oido «Eres una gran trapecista» y «atn podrias ir
mas lejos» y terminan con «jvenga, dalo todo, hazlo!». Esa
presion agota a la trapecista pero a su vez le parece que si tan-
ta gente se lo dice sera porque no se esfuerza demasiado. s De-
beria de ensayar mas? ;Deberia dedicar atin mas horas a
aquel movimiento tan comprometido y delicado y a su vez
tan seco y doloroso con el que enloqueceria a la audiencia? Y
mientras lo piensa, se plantea si podra soportar todo aquello y
si definitivamente se atreverd a dar el salto adelante. Sobre
todo cuando, como ahora, se encuentra ahi arriba, sola entre
la vida y la muerte, y bajo el cielo nublado y gris que divisa
por el cénit de la carpa de color ptrpura estampada con estre-
llas de cinco puntas doradas.

«Hoy lo haré, hoy lo intentaré» y los movimientos se ha-
cen mas duros, mas salvajes, mds intencionados. Se eleva y
toma fuerzas reculando hasta el limite. El ptblico la anima y
el jolgorio crece emocionado. Se para en seco y el gentio se
queda en un silencio que en cuestién de medio segundo se
convierte en un clamor ensordecedor: «{Mas, mas!» y «jAni-
mo, ti puedes hacerlo!». Los acomodadores ya no saben don-
de ponerse las manos de tan euféricos, el dueno del circo y el
domador se abrazan olvidando viejas rencillas y el payaso de
las dos caras opuestas deja de golpear nerviosamente el som-
brero de goma contra los pantalones azules y naranja para
agitarlo al aire una y otra vez.

La carpa enmudece. La trapecista se deja ir y se desliza
como una delicada pluma entre la nada. Todo parece detener-
se en una pausa césmica. Lentamente hace una pirueta mien-
tras describe un ocho con los brazos y las piernas. Los
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espectadores se congelan, los acomodadores se congelan, el
dueno del circo se congela, el domador se congela, el payaso
de las dos caras opuestas se congela, incluso el sudor que pro-
yecta la trapecista queda congelado en el infinito. Afronta el
doble mortal, se deja caer al suelo, amortigua el golpe con sus
piernas delicadas y... jtachan! Abre los brazos y saluda con
una elegante reverencia. Luego sonrie y se muerde los labios
hinchados.

El circo tiembla con el ejercicio de la trapecista, la banda
toca canciones de fiesta y parranda, el dueno se palpa el bolsi-
llo, el domador llora y el payaso de las dos caras opuestas lan-
za el sombrero al aire. La trapecista calla, mira a la grada, da
media vuelta y marcha hacia la caravana.

Al dia siguiente, la television estatal difunde las imagenes
de su marido. Una sdbana blanca cubre el cuerpo tendido en
medio de un charco de sangre en el sofa de la caravana. El
mango de un cuchillo de cocina le sobresale a la altura del
cuello. Al volante de su automdvil, la trapecista sonrie con los
labios hinchados mientras mira de reojo a su hija de tres anos
que juega inocente con un oso de peluche en el asiento de
atras. «Por fin me he atrevido», piensa. «Por fin lo he conse-

guido».
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FRAGILIDAD

EL MOSQUITO CADETE AVANZA ENTRE LA VEGETACION de la frondo-
sa selva. El paisaje es extraordinario. Miles de especies de ar-
boles caracolean sus ramas hacia el cielo intentando buscar
un espacio propio. Los rayos del sol se cuelan entre ellos for-
mando colores y figuras que iluminan la hojarasca verde y
roja y amarilla y marrén que cae y se esparce entre el musgo
hiimedo. Los animales escondidos en la espesura chillan de
vez en cuando y los insectos los acompanan con sonidos repe-
titivos. Todos ellos conforman un zumbido de sonoridades in-
tensas, armonicas y exultantes de vida.

Mientras se cuela entre las rendijas que dejan las lianas, el
mosquito cadete piensa que no se puede ser mas feliz si se es
un mosquito cadete y le dejan volar libre por primera vez mas
alla de los limites del paraiso en el que habita.

De repente, sin embargo, los arboles se esfuman y un cla-
ro en forma de huevo se abre en un extrafio campamento lle-
no de cabanas de madera con hojas y redes de los colores de
la selva y rodeadas por grandes alambradas metalicas. El mos-
quito cadete, asombrado por el hallazgo, decide sobrevolar
aquel extrano lugar e investigar los secretos que esconde. En-
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tra en una de las cabanas, extremando la precaucién para no
ser descubierto, y se topa con una mesa, una silla y una joven
hembra humana tecleando compulsivamente una maquina
de escribir. La curiosidad fue una de las cualidades que le per-
mitieron acceder al rango de cadete y por eso no duda en
acercarse a su brazo. Una vez alli cierra las alas, agudiza la vis-
tay prueba a leer con disimulo aquello tan misterioso que es-
cribe:

INFORME DE GUERRA
Comando Conjunto Adan Izquierdo

El dia 2 de septiembre a las 02:00 horas, en el sitio Cinta Alta,
sendero Palmeras, del municipio de Pijao, departamento del
Quindio, combatientes del Comando asaltaron patrulla del bata-
116n de alta montana namero 5 contraguerrilla luego de 1 hora de
combate.
Resultados: 11 militares muertos y 5 heridos.
Material recuperado: 9 fusiles galil con 62 proveedores y 4.000
cartuchos, 1 lanzagranadas MGL con 35 granadas, 1 candn, 6 cintas
y 500 cartuchos de ametralladora, 8 granadas para mortero, 2 Gps,
4 visores, 1 radio de comunicacién, 1 escaner, 15 celulares, 2
radios motorola, 23 equipos de campana con toda la dotacién y
material de intendencia, asi como documentacién importante de
inteligencia militar.
Propios: 4 guerrilleros muertos.
Comando Conjunto Adéan Izquierdo
FARC-EP.
Montanas de la Cordillera Central,
3 de septiembre del afio 2008.

Y como no entiende nada de todo aquello (y le parece
muy peligroso) decide abandonar el claro después de picar
aquella tierna piel. Demasiado tarde. Cuando la hembra hu-
mana se da cuenta del picor, hace un gesto de espanto y se
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queda congelada con la mano en alto sobre el insecto volador.
El mosquito cadete, presa del panico, bate las alas desespera-
do para alzar el vuelo cuando la palma de la joven se precipita
y iPLAS! Pero el golpe no lo mata, solo lo aturde y consigue
huir, describiendo zigzags aéreos, del extrafio mundo en el
que viven los humanos.

La guerrillera sobrevivira a la malaria.

Las bombas arrasaran el campamento.

El mosquito sera engullido por una iguana.
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SUBURBIO

Las banderas de mi casa
son la ropa tendida.
EXTREMODURO

SIEMPRE QUE SE MONTA EN EL ASCENSOR SE MIRA AL ESPEJO. No lo
puede evitar. En un instante es capaz de recrear las situacio-
nes mas inverosimiles. Hoy, por ejemplo, se estira los labios,
se levanta la nariz con el dedo, cruza los brazos y yergue el
mentoén en ademan desafiador. Por unos momentos se cree
un guerrillero de aguas saladas batallando contra la flota im-
perial. Hasta que el ascensor completa el trayecto y se en-
cuentra con el portal de buzones rotos y sale del edificio y el
paisaje de hormigén le recuerda que en lugar de ballenas su
mar estd lleno de antenas.

El caso es que Iman muestra una gran aptitud para el
transformismo. Esa aficion resulta algo incémoda a los ojos
de sus amigos, mas preocupados por matar el tiempo en la
compraventa de todo tipo de objetos. En el suburbio donde
viven, ese es el futuro que le espera. Lo espera el maestro del
colegio, que le rine porque ha perdido toda la manana para ir
al centro de salud, el médico que le levanta la camiseta con
aquella mirada entre el asco y la lascivia, el kiosquero que se
hace el simpatico pero que desconfia de él cuando se para a
leer los titulares de la prensa vy, sobre todo, el joven y altivo
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presidente de la Reptblica que aparece en la fotografia cen-
tral de viaje oficioso a Jordania. Pero Iman es todo lo contra-
rio a lo que se presupone. Y no se arrepiente de ello.

Pues bien, esta manana de sadbado Iman ha bajado al jar-
din (por llamarlo de alguna manera) que hay bajo el edificio 3
y ha desplegado su arsenal de vestidos y trastos. A Imdn le en-
canta ensayar ahi porque, en aquellos descampados, ha pasa-
do toda su vida y se siente cémodo. Sus amigos le miran
indiferentes y asqueados desde el otro lado del parque. Pero
callan. Son vecinos, se han criado juntos y van a la misma cla-
se. Imdn es uno de los suyos y eso le asegura el respeto (que
no la burla).

Con cierto desorden, se prueba las prendas del montén
mientras espera a Nisrine, que llega tarde como siempre.
Cuando ve toda la ropa esparcida por Iman hace una mueca
de disgusto. Esta harta de aquella extrana pasién de Iméan por
el mundo de la farandula. Nada mas llegar empieza con aque-
llo de que no puede estar haciendo siempre lo mismo, que ne-
cesita airearse y acabar con aquello otro de que querer ser
actor en el suburbio en el que viven es la idea mas absurda
que jamas ha escuchado. Mds atn, es una puta broma de mal
gusto. ;Pero donde se piensa que acabara? ;No ve que solo es
un moro del gueto? ;Por qué no se comporta como los otros y
se busca la vida en lo que sea?

A la hora de comer suben a casa y por la tarde vuelven al
parque. Es el ritmo de aquel lugar. La tarde es una copia de la
manana, que a su vez es una repeticioén del dia anterior y del
otro, y asi hasta remontarse a cuando todos arrastraban los
panales por un barrio que les parecia el paraiso.

Se van a cenar y vuelven a los bancos —algunos todavia
con el postre en la garganta— con los disfraces, la discusién y
la indiferencia. De repente, la chispa salta. Alguien grita des-
de el bloque 14 y en seguida la alarma se extiende hacia el 13
yel 12 yel 11 yel 10. Las ventanas se encienden y se apagan
formando una armonia de luces y conversaciones amplifica-
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das en la noche. «{Han matado a Rachid! {Han matado a Ra-
chid!» gritan. «;Qué dicen por ahi?» pregunta Iman a Nisri-
ne. Desde el otro lado de la acera, los amigos se levantan y
fruncen la nariz, los punos y las nalgas. «;Rachid? Pero,
scomo, cuando, donde?». No hay tiempo para pensar. Las co-
lumnas de fuego manchan el horizonte de aquel rojo oscuro
mas propio de las montanas de Afganistan que de un barrio
de Paris. Llega de otros distritos y se propaga veloz. Un coche
arde en llamas. Mas alld otro. No hay mucho mas que pueda
arder porque en ese lugar, hasta los bancos resisten a las lla-
mas. En el parque empiezan a desfilar jévenes y mas jévenes,
los del distrito 114 y los del 112. También los hermanos ma-
yores de Omar y su grupo que aparecen con las capuchas ne-
gras desde los Gltimos bloques. Se juntan unos minutos y se
ponen de acuerdo en dispersarse con aquella caética organi-
zacion que les caracteriza. No temen a nada, no tienen nada
que perder. Nunca les han dejado tomar parte en la partida.
Pero ahora les ha llegado el turno y no lo dejaran escapar.

Iman lo mira asustado pero rabioso. Rachid, el fallecido,
era uno de sus vecinos. Habian crecido juntos con el resto de
los del otro lado del parque. Nisrine le coge de la mano e in-
tenta calmarle. Pero no puede. Iman se pone la capucha y se
enrola en uno de los grupos. No pasan ni cinco minutos y ya
se ve con unas garrafas de gasolina en las manos. Otros pren-
den panuelos y los colocan dentro de las botellas de cristal
azul transltcido de esas de bebida isoténica que usan como
bombas incendiarias. La gendarmeria especial sitia la barria-
da. Salen por las esquinas de los bloques a decenas. Caen los
primeros cdcteles molotov. Estallidos. La estrategia es senci-
lla: golpea, huye, golpea y huye. El ritmo crece. Los antidistur-
bios disparan bolas de goma y gases. Las llamas, los nervios y
los lacrimégenos enloquecen el ambiente hasta el extremo.
Lo tensan. Pero nadie desiste.

El grupo en el que actiia Iman decide rodear el edificio 15
y atacar la retaguardia de los gendarmes. Corren agachados
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entre los coches. Se esconden tras los mustios matorrales del
parque y esperan a que aparezca el furgén de refuerzo. Cuan-
do aparece lo llenan de molotovs. El cielo se ilumina como si
esa noche fuera Nochevieja y las bombas caseras, los fuegos
artificiales. Caen dos, cuatro, ocho, diez. La tanqueta arde y el
fuego alcanza la cabina de los conductores. Un gendarme
consigue abrir la puerta y bajar con la espalda encendida. Con
el uniforme en llamas parece un superhéroe caido. Levanta
un brazo en senial de paz e implora a los jovenes para que de-
sistan. Cae al suelo incapaz de huir. Los chavales no se detie-
nen. Al contrario, aprovechan para acercarse y atacar la
tanqueta a pedradas. Iman, embriagado de aquella impoten-
cia que les quema bajo la piel, salta encima del gendarme al
que se le ha atascado la puerta pero al que el fuego atin no le
ha calado. Le golpea el abdomen y el pecho. Rdpidamente una
docena de jévenes se unen a la paliza. El agente acierta a sacar
el arma reglamentaria. Dispara al aire dos veces. Iman se gira
con un gesto rapido y preciso y le lanza un codazo en la nariz
que lo noquea. Le quita el revélver y lo agita euférico. Com-
pletamente fuera de si, levanta el arma y dispara una vez. Y
otra. Junto a él, los jévenes golpean al policia en el suelo
mientras la tanqueta se consume.

Llegan los refuerzos. Iman reacciona. Por un momento se
ha visto dentro de una obra perfecta. Nisrine le grita desde el
otro lado del parque. Las lagrimas le cubren la mirada. La rea-
lidad les escupe a la cara. Se oyen mas disparos. Sangre. Gri-
tos. Confusion.

Iman consigue levantarse y correr hacia ella. La coge por
el brazo, se introduce en la oscuridad y desaparece de la esce-
na. Se mete en el portal de los buzones rotos y salta dentro del
ascensor. Cuando pulsa el botén no puede evitar el espejo.
Nisrine llora en sus brazos. Iman calla y tiembla. Pero todavia
entre sollozos saca fuerzas del vientre para dibujar una timi-
da mueca, se estira los labios, levanta la nariz, cruza los brazos
y yergue el mentén con ademan desafiador. Por unos momen-
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tos se vuelve a sentir como un guerrillero de aguas saladas ba-
tallando contra la flota imperial. Hasta que Nisrine se aparta
y le dice que es un imbécil y se lo repite entre empujones y él
se defiende cuando el ascensor completa el trayecto y entran
en el piso de las paredes grises donde las puertas se cierran y
los cuerpos se abren.

El amor es un combate.

Y cuando Nisrine se duerme, Iman asoma la cabeza por la
ventana y descubre, ahora si, miles de antenas convertidas en
ballenas surcando tejados de hormigén.

A pesar de las llamas que atn arden.
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ESCALOFRIO

La gente nos imagina caminando
calle abajo con metralletas,
pero lo Ginico que tenemos son unas guitarras,
unos amplificadores y unos tambores.
Ese es nuestro armamento
y es con todo lo que luchamos.
JOE STRUMMER

NKRUMAH LLEGA Y CON ELLA LA ALEGRIA QUE ACUMULA bajo la
piel cuando la cancién empieza a entreverse en la retina de
los presentes que acuden porque les vibran las tripas tal y
como lo hacen las primeras notas y los primeros compases y
los primeros toques de percusién avisan del estallido con los
ritmos rotos que se entrelazan con la potencia de los vientos y
alguien grita que quiere mas mientras el bajo se introduce su-
gerente con riffs que forman bucles cargados de fuerza junto
con los teclados que repiten acordes con ese sonido como hip-
noético y todos juntos crean la combustion necesaria para en-
cender las mechas que esconden los miles de almas que
llenan la antigua nave abandonada y reconvertida ahora en
un auténtico teatro de la esperanza y en pocos segundos unas
dulces voces inician un coro repetitivo engalanado por las fi-
guras esbeltas de panteras negras que se contornean sobre el
escenario viejo y aspero pero repleto de simbolismos del que
cuelga una gran pancarta roja con letras blancas que reza «el
sida es nuestro enemigo» acompanada de un pufio negro ce-
rrado y orgulloso y la musica continta y la seccion de vientos
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de dos trompetas tres trombones y cuatro saxofones escupe
aquellas melodias que enloquecen al publico que grita y baila
salvaje y que responde a todas las provocaciones del joven
cantante y saxofonista negro que ha sido capaz de salir de
uno de los guetos mas peligrosos e invisibles del mundo para
sacudir las privilegiadas conciencias de aquello que llaman
sociedad occidental pero él ha seguido viviendo ahi y no ha
renunciado a nada porque es feliz con su gente como la can-
cién que crece y proclama desafiadora «seremos libres» «al-
gun dia seremos libres» y la guitarra que martillea acordes
insistentes y repetitivos como la percusiéon que ahora combi-
na congas y cajas y cencerros y platos de todos los tamanos y
vuelven los vientos que disparan aquella frase potente que
rompe los cuerpos y levanta los tobillos de Nkrumah que bai-
la en medio del jolgorio de la pista en la que los sentimientos
son caderas que se dejan llevar por la pasion y el cantante y
saxofonista vuelve a entonar canciones y ahora grita «menti-
ras» y continda «mintieron a la madre, mintieron al padre,
mintieron a la abuela, mintieron a los estudiantes y a los ob-
servadores internacionales» y los acordes de las guitarras y
los teclados y los vientos aligeran el ritmo para envolver la
voz suave pero de repente se desbordan en un sorprendente
compas y el saxofonista vuelve a gritar «mentiras» «nos han
mentido toda la vida» «todo ha sido una gran mentira» y las
bocas de los miles que hay alli corean «si mentiras» y «si
nuestra historia esta hecha de mentiras» y terminan con
aquello de «traidores de Africa» y aquella rabia se detiene con
un golpe seco de los musicos que hay sobre el escenario que
terminan la cancién con una nota al aire y después del clamor
rabioso del publico empiezan otra y otra y asi hasta que la no-
che traspasa los limites que el gobierno corrupto ha estipula-
do y el concierto debe acabarse y la concurrencia abandona el
coliseo de la rabia y del amor y Nkrumah pide a unos compa-
neros que la acompanen porque a esas horas las noches son
extremadamente peligrosas en la ciudad del calor y la conta-
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minacién y los apagones diarios y la falta de agua y los ocho
millones de sombras que viven en ella y el diez por ciento de
infectados que sobreviven en ella y los siete se embuten en
un viejo coche y recorren el trayecto entre la oscuridad de alli
donde habitan las derrotas y Nkrumah llega a su casa de ma-
dera de una planta en la que vive con los suyos y se desviste y
se acuesta en la cama y cierra los ojos y después la luz y se
queda a oscuras y la vida es un virus que le recorre el cuerpo
mientras piensa que por un momento por un segundo por un
instante aquella musica la ha hecho sentirse viva. Viva.
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