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- Liburu aurrerapena

Jokin Gorostidi, autobiongrafia

. «Jokin Gorostidi, autobiongrafia>», Itziar Aizpuruak soilik idatz

. zezakeen liburuaren izenburua da. Txalaparta argitaletxeak laster

. plazaratuko duena ez da Gorostidiri buruzko biografia bat ere;

. Aizpuruak dioen legez, «Jokinen historia, pertsonala izanik ere,
kolektiboa delako. Txabi, Josu, Xanti, Jokin... Euskal Herriaren alde

. borrokatu duten hamaika gizon-emakumeen biografia da>». Orriotan,
. «Epaiaren zain» pasartea jasotzen da.

- Epaiketa hasi ze- nean, bertan behera utzi behar izan zituzten Burgosko

- ihesaldiaren inguruko kontuak. Ez epaiketagatik, ordurako azken horma handia
- zulatzea soilik falta baitzitzaien kanpora ateratzeko. Lan hura, ordea, ezinezkoa
- izan zitzaien, zorrotz zaintzen baitzuten egun haietan, eta birabarkiarekin

- aterako zuketen zarata hain handia izanik, ez zen posible aurrera egitea.

. Lehenago ere zarata disimulatu nahian aritu ziren, baina handik aurrera

- ezinezkoa zen zarata ezkutatzea; gainera, handik egun gutxira, funtzionario

. batek zuloaren sarrera aurkitu zuen.

- Abenduaren 10etik epaia jakin arte, 18 egun igaro behar izan genituen. Ez zen

- normala hainbeste egun itxaron behar izatea ere, baina ez zen harritzekoa,

- zenbait gauza kontuan hartuta: batetik, bai Europan, bai Espainiako Es- tatuan,
eta zer esanik ez Euskal Herrian, izan zen erantzuna; eta, bestetik, Beihl

- kontsularen bahiketa. Hark guztiak frankismoa jokoz kanpo harrapatu zuen, ez
bait- zuen horrelakorik espero, ez, behintzat, nazioartekoaren eta diplomaziaren
- erantzuna eta, beraz, denbora behar izan zuen zenbaiten onespena lortzeko

. bere asmoak aurrera eramateko. Georges Pompidouk, esate baterako, ez zuen

- ahorik zabaldu, ezta AEBetako administrazioak ere. Francorentzat nahiko

- laguntza zen hura.

- Egun haietan denetarik izan zen. Euskal Herrian, haserrea, borroka eta, batez

- ere, urduritasuna gailendu ziren, jakin ahal izan genuenez. Neskek buruari

- hamaika buelta eman genizkion barruan, eta ziur mutilak ere antzera ibiliko

- zirela. Asko zirenez, entretenimendu handia izango zuten gure aldean. Egunero
- patioan zenbait buelta ematen genituen, gehiegi ere ez, ez erotzeko, patioa oso-
- oso txikia baitzen, eta eguraldia gordina: elurra mara-mara eta izotza egunero.

- Gure andrekotea ha- sita zegoen egunonak eman eta, gure hotza eta gabeziak
- ikusita, kafesneren bat edo beste berotzen su txikian. Bide batez, bere kaiola

. epe- lean sartzen ginen, eta apur batean bazen ere, epeltzen ginen. Han egiten
- zuen hotza, han! Zirrikitu guztietatik haize izoztua sartzen zitzaigun. Ahal

- genuenean irakurtzen genuen, eta gainontzean abokatuen bi- sitaren zain

- igarotzen genituen orduak. Egunero ere ez, baina maiz etortzen ziren, eta

- haiekin pasatzen genuen arratsalde osoa, kontu kontari, batez ere kanpoko

- berriak eta gure mutilenak jakin nahian. Adar joka ere bai, gure hiru abokatuak
- gazteak baitziren.

- Gogoan dut kartetan ere egiten genuela gauez. Karta jokoak guztiz debekatuta
- izaten dira espetxe guztietan, baina denetan jokatzen da, eta joko askotara,
gainera. Gure kartak, ordea, oso bereziak ziren, geuk egindakoak, kartoi puska
- txikiekin eta boligrafoz nola-halako marrazkiak eta zenbakiak eginda. Punttuan,
- seiko urrean eta txintxoian jolasten ginen. Musean ezin, hiru baikinen. Kezkak

- eta urduritasunak ez zuen alde egiten, egia da, baina bagenuen nonbait

- itxaropenerako tokia.

Hilaren 14an idatzi nion Jokini epaiketa amaitu ondorengo lehen eskutitza.

- «Nire maite bakarra: Ayer te escribi mi primera carta, pero ésta no te llegara,

- bihotza, ya que la censura no la ha aceptado, asi que maitea, ésta es mi

. primera carta para ti tras los maravillosos dias que hemos pasado juntos. Si,

- bihotza, han sido dias Unicos e inolvidables, y ello por muchas razones. Nuestro
reencuentro ha sido fabuloso; la moral reinante entre todos ha sido unica, y

- nuestra fuerza es inmensa, maitea. Estoy tan contenta y fuerte que no me es

- posible darte a entender cuanto siento, pienso y amo. Maitea, siempre he sido

- muy feliz contigo, y quiero que sepas con toda certeza, que ahora, en estos

. momentos, lo soy mucho mas, a pesar de no sentirme entre tus brazos y no :
- vivir tus caricias (...). Maitiatxo, puedo decirte que siempre viviras en mi aunque
. nos separen cérceles y miles de kildmetros mientras sigamos siendo como hasta
- ahora Jokin-Itziar, siempre los dos, mirandolo todo bajo un mismo prisma. Cada
- momento del dia, tanto en mis actuaciones como en mi pensamiento estas tu,

- es decir, vivo contigo, por lo que esa separacion no existe mas que fisicamente,
. que a mi modo de ver, nire bihotza, es la separacion mas infima entre dos

. personas».

- Gabon Egunean, Anai Arteak Iparraldean zuen lokaletan, bertako lehendakari

- zen Telesforo Monzonek Beihl Alemaniako kontsula Europako herrialderen baten
aske utzi zutela jakinarazi zuen, eta Alemania Federalean bertan agertu zen

- kontsula.

. «Beihl kontsula askatu dugu. Gure helburua mundu osoko arreta erakartzea zen
- gure herriaren existentziarengana eta bere erabateko askatasuna lortzeko bere
- borroka borondate haustezinarengana: indepen- dentzia, Hego eta Ipar

- Euskadiko lurraldeen batasuna eta euskal estatu moderno baten ezartzea,
demokratikoa, euskalduna eta sozialista», adierazi zuen ETAk, agiri baten bidez.
- Ekintza hark mundu osoko begiak Euskal Herrira begira jarri zituen, eta

- lagungarria izan zen une hartan, ETAren bidez Euskal Herria epaitzen ari

- baitziren.

- Kontsula epaia jakin baino lehen askatzeak epaiari buruzko baikortasuna

- besterik ez zuen adierazten, nire aburuz. Kasu hartan, Erakundea erratu egin
- zen. Gabonak ere gainean zeuden, eta Erakundearen borondate onaren

- seinaletzat ere hartu zitekeen erabaki hura, hark epaimahaiaren erabakian

. eragina izan zezakeelakoan.

Abokatuek eta auzipetuok, esan beharra dago, ez genuen susmo txikienik ere
- jasoko genituen zigorren inguruan. Euskal herrietan eta nazioartean izandako
erantzunak esperantzari ateak ireki zizkion.

. Senideak ere guri begira genituen, ea zer esaten genuen guk, baita abokatuek

- esaten zutenaren zain ere, gainerakoan irrati eta egunkarietan jasotakoetatik

- edaten baitzuten. Familia osoak han ibili ziren epaiketak iraun zuen bitartean,

- eta tinko eta harrotasunez eutsi zieten hango gertaerei. Senideek erakutsi zuten
- jarrera ez dugu inoiz ahaztu izan Jokinek eta biok. Egia esan, ez genuen

. gutxiago ere espero gure familiarengandik, hein handi batean, bion izaeraren

- erroak haiengandik baitatoz.

- Ahizpa gaztearen eskutitza abenduaren 20an jaso nuen, eta honela esaten

- zuen: «Aqui todos estamos como alma en pena esperando lo que decidan.

- Segun la prensa de esta mafiana, no se sabra nada hasta después de

- navidades. Este afio aunque no hemos puesto el Nacimiento, a amatxo se le ha
- ocurrido poner en la sala el Nifio Jesus entre tules blancos, con unas ramas

- verdes, enfrente una vela rosa (que por cierto debe de ser tuya), y al lado del

- Niflo Jesus las fotos de Jokin y la tuya».

- Ni ume txikia nintzenetik, gure amak beti jarri izan zuen jaiotza etxean, 0so

- ederra, gainera, eta ia herri osoa gure etxetik pasatzen zen hura ikustera. Jokin
. ere, lagunen artean jaiotza egin eta hura bizkarrean hartuta etxez etxe ibiltzen
- omen zen lagunekin, Gabon eskean. Guk, berriz, taldean dantza eginez

- eramaten genuen Gabon eskea apaizen babesarekin, urtean zehar haur

- ekitaldiak egiteko lagungarri gisa.

Hilaren 26an, epaiketan parte hartu zuten abokatu guztiek epaiketaren akta
- sinatu zuten Burgosen, eta abenduaren 28an berriro ere hara agertu behar
- zutela jakinarazi zieten. Beraz, ordurako epaia emango zuten susmo sendoa
. zegoen.

- Bezperan bidali nion gutuna Jokini, abenduaren 27an: «Ayer estuvieron :
- visitandonos nuestros tres abogados y estamos al corriente de las pocas noticias
existentes. Supongo que también os visitarian a vosotros, pues ya sabes que 5
- vinieron a la firma del acta. Parece ser que no pudieron llegar todos a tiempo

. por el mal estado de las carreteras, y por lo mismo, también han tenido que

- hacer noche aqui, asi que esta mafana nos han visitado. Parece ser que la

- sentencia serd dada esta semana, y es posible que sea este proximo martes.

- Bihotza, sélo te diré, y como bien sabes con toda sinceridad, que me encuentro
- muy animada. Quisiera que me sintieras mas cerca de ti que nunca aunque sé

- que es dificil que puedas sentir mi presencia, pero quiero que sepas que estoy

. ahi contigo tanto con el pensamiento como con el corazén, y que te quiero con

- todas mis fuerzas. Sé que tu fuerza moral es muy grande, pero quisiera que mi
. presencia por medio de estas lineas hiciese que esa gran fuerza tuya fuese aln
- mas fuerte y auténtica. Quizas para el recibo de esta carta tengamos ya el

- regalo de Navidad. Piensa que lo estoy compartiendo contigo, que estamos los

- dos juntos viviendo esos momentos. iAnimo bihotza, en esta gran etapa de

- nuestra vida!».

- Azkenean, Inozenteen Egu- nean jaso genuen Gabon oparia, abenduaren 28an.
. Ohiko orduetatik kanpora jaso genuen abokatuen bisita. Gau hotza zen, eta

- mutilekin egon ondoren etorri ziren guregana. Antza denez, eztabaidan ibili
ziren, haien arteko zein etorri guregana, erabakiaren berri ematera. Epaia

- ezagutzen azkenak ginen emakumeok.

. Bederatzi heriotza zigorren berri eman ziguten. Izan ere, batzuk heriotza zigorra
- bikoizturik zuten. Tartean nire bihotzeko maiteak! Eta baita garai hartan Joneren
. bikotea zenak ere! Aho zabalik, zer esan jakin ez, negarrari ihes egiten utzi :
- nahi, eta tinko eutsi arren, urdailak traizionatu ninduen. Goragalea zetorkidan
urdailetik ahora, eta bat-batean zuri-zuri jarri nintzen. Kamamila ekarri zidaten,
- baina ez dut gogoan hartu nuen ala ez. Gauza bakarra dakit: gaur egun ere oka
- hasten naiz kamamila hartzerakoan. Gure zigorren berri entzun nuen ere ez dut
- gogoan. Burua erotzear nuen, eta nire taupadak kanpotik ere entzuteko

. modukoak izango ziren.

- Hiru kideri heriotza bikoiz- teak irakurketa argia zuen: hirurak, edo bat edo bi,

- garbitu nahi zituzten. Gure izozgela zantar hartara igo ginenean, komunera jo

- genuen besarkada bero batekin hirurok elkarri laguntza eman nahian. Negarrari
bidea egiten utzi nion, nahi beste, eta Jokini deitzen nion etengabe, :
- berarengana eraman nintzaten eskatuz. Jone eta biok bete-betean hartu gintuen
heriotzaren itzalak, eta Arantza errudun sentitzen zen, bera libre utzi baitzuten
- eta bere bikoteak ez baitzuen heriotza eskaerarik.

- Ohean dardarka, lo hartu ezinik baina lorik hartzeko gogorik gabe egon nintzen.
- Kumutxen bat eginez gero, berehala negar zotinka esnatzen nintzen.

- Dagoeneko, heriotzaren atariko kapera edo gela hartan sartuko zutela, eta...

- bere albora deituko ote ninduen zalantzan. Etorriko ote ziren nire bila bere

- ondora eramateko? Ez nuen besterik buruan.

- Ni bezain abailduta zegoen Jone, nire kontsolamendurako esaten zidan hirurak
ez zituztela garbituko, eta inor izatekotan, hura bere senarra izango zela, :
- epaiketa guztiz sumarioan Manzanasen aurkako ekintzaren egile bezala agertzen
zelako. Nik, berriz, hirurak hilko zituztela erantzuten nion, bestela ez baitzuen :
- zentzurik heriotza zigorra bikoizteak.

. Etengabe hitz egiten nion nire baitan Jokini: «Kuki, mesedez, ez pentsa

- gogorragoa izango denik azken momentuak zurekin bizitzea, ez bizitzea baino.
Alderantziz, maitea. Zure ondoan azken une arte egon nahi dut eta, ahal

- bagenu, gure gorputzak bat eginik haurdun geratuko naiz, saiatuko naiz Aralar

. izaten nire sabelean zu joan aurretik, beharbada azken borondatean hau ere sar
- daiteke. Honela, Aralar ikustean zeu ikusiko zaitut eta zurekin biziko naiz beti».
- Horrelako kontuei bueltaka eman nituen bi gau luze, egun oso bat, eta beste

- baten erdia.

Jokinek egun haietan sentitu zituenak, berriz, bilduta daude lehenago ere:

- «Gabon bezperan, zera galdetu zidan Bandresek: “Jokin, zer nahi zenuke

. ekartzea Gabonak ospatzeko?”’». «Begira esan nion ekar diezadakezun opari
- onena pepa bat da». Heriotzari deitzen genion pepa eta herri-mobilizazioan

. pentsatuz esan nuen hura. Eta abenduaren 28a zen abokatuak espetxeko

- mintzalekura berriz etorri zitzaizkigunean Bandres, Jose Antonio Etxebarrieta :
eta beste bat, eta zera esan zidan Bandresek, ez dakit urduri zegoelako bera ere
- ala horrela atera zitzaiolako: «Mira Jokin, me has pedido una ‘pepa’ y te traigo
- una mas de regalo. Te traigo dos». Hantxe ginen heriotza zigorra genuen seiok.
- Eta hauxe erantzun nion, ziplo: «De puta aldaba. Va a servir para que se

- movilice mas nuestro pueblo».

- Abokatu-mintzalekuan burdinak eta kristalak zeuden, eta Jose Antonio
Etxebarrietak, erakundeko militantea bera ere, esan zidan beste aldetik: «Mira
- Jokin, si no hubiera esta verja y este cristal, te pegaba una hostia...» Eta :
gogoratzen naiz ihardetsi niola, erdaraz: «Zergatik? Ez al dugu mezu hori kalean
- iragarri? Ez al dugu esan gure bizia emateko prest gaudela? Zertan gabiltza :
- orduan?». Isil-isilik geratu zen.

Heriotza bat eskatzea itxaroten genuen, baina bakoitzari bi ematea sorpresa
- izan zen. Ondoren egin genuen balorazioan, botere-borroka baten ondorio iritzi
- genion sententzia hari.

Momentu larriena, beharbada, abenduaren 30ekoa izan zen. Abokatu guztiak

- etorri ziren mintzalekura, eta hura guztia tetrikoago bihurtzeko, espetxeko argia
- joan zen une hartan eta kandelekin jarri ziguten mintzalekua. Guk ez genekien

- ezer, eta abokatuak Eusko gudariak abesten hasi ziren... Orduan bai sortu

- zitzaigula halako korapilo bat barrenean. Nik uste dut %90ean etsita geundela.

- Heriotza-zigor bat kendu, baina bestea ezarriko zigutela uste genuen bete-

. betean.

Sententzia iragarri eta hurrengo berrogeita zortzi orduak erabakigarriak izan
- arren, hala ere, nik lo egiten nuen. Eta kide batek, maitekiro Zaharra deitzen
- genionak, «Cabron» oihukatzen zidan, berak ezin baitzuen inola ere lorik egin.

. Gogoratzen naiz kristoren haserrea ematen ziola Itziarri ere nik hain ongi lo

- egiteak. Beharbada, aldentzeko edo denbora irabazteko modu bat zen. «Gertatu
. behar dena gertatuko duk», pentsatzen nuen nik lotara joan aurretik, eta lo

- egiten nuen.

- Itziarrek galdetu zidan, ea nire azkeneko borondatean berarekin egon nahi

- nuela eskatuko nuen. Bazekien ni setatsua nintzela eta bere dudak edukiko

- zituen, beharbada. Inori kasurik egin gabe aurrera jotzeko kapaz nintzela

- pentsatuko zuen. Baietz agindu nion, noski. Ordu hura iristerakoan eskatuko
- nuela berarekin egon nahi nuela azken aldiz».

1970eko abenduaren 30ean, Ministro Kontseiluaren ondoren, Francok bertan

. behera utzi zituen bederatzi heriotza zigorrak, bizi osorako kartzelaren
Ardainatan -
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