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A la familia de Jon Anza y 
a todas las personas 

que habéis hecho posible este libro.
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«Nos metimos en los coches 
y de la misma manera que 

habíamos ido nos dirigimos a casa. 
Estábamos agotados y 

ansiábamos volver con los nuestros. 
Necesitábamos del calor y del 

apoyo de nuestro entorno. 
Como desvalidos iniciamos 

el camino de retorno», 
habla Koldo, 

hermano de Jon Anza. 

«Estaba totalmente absorto 
en mis pensamientos, 

durante el trayecto que duró 
el viaje de vuelta realicé el 

recorrido de mi vida con mi hermano. 
Me vino especialmente a la 

memoria el recuerdo de unas palabras 
de Eduardo Galeano pronunciadas 

por Telesforo Monzón en una 
vehemente, intensa y emocionante 

alocución, gritaba a los 
cuatro vientos:

Zuok utopikoak ekarriko duzue herri
honen askatasuna.
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Utopia
zerumugan dago

Guk bi pauso
aurrera eman orduko

beste bi pauso
egiten ditu berak aurrera

Urrun egoten
jarraitzen

du beti
Zertarako
balio digu
Utopiak?

Bada
horretarako
ibili-ibilian

aurrera egiteko1».

10

1 «Vosotros, los utópicos, traeréis la libertad de este pueblo. / “La utopía / está
en el horizonte. Me acerco dos pasos, / ella se aleja dos pasos. / [Camino diez
pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá]. / Por mucho que yo camine,
/ nunca la alcanzaré. / Entonces, ¿para qué sirve la utopía? / Para eso sirve: pa-
ra caminar”».
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prólogo

¿Cómo me atrevo a escribir sobre la vida de Jon?

SIENTO QUE NO ME PUEDO NEGAR. Él solía decirme: “escríbeme”…
Y en estos momentos es como si me lo volviera a pedir, con la
gran amistad que nos unía, con la confianza, con la complici-
dad. Sí, quizá a él le hubiera gustado. Recuerdo que me rega-
laba los sobresalientes de sus estudios envueltos en celofanes
de ilusión. Ahora yo tengo la oportunidad de corresponderle
con este humilde homenaje envuelto en lazos de cariño.

Aún así, vacilo al revelar aspectos de su intensa vida. No
quisiera que mi perspectiva los distorsionara.

Jon era especial. No sabría definirlo en pocas palabras pe-
ro quien lea estas páginas donde se han recopilado tantos tes-
timonios, podrá encontrar las cualidades y valores que le
caracterizaron como persona y como militante: íntegro, con-
secuente, viviendo su libertad dentro de la cárcel, su valor, su
tenacidad, su compromiso, su exigencia, su amplitud de mi-
ras, su entrega… La lucha, la solidaridad, la ternura, la genero-
sidad, la fantasía. Sí, también sabía integrar la sorpresa y
fantasía en su pequeño universo. Esa manera de ser que le ha-
cía diferente. 

A más de una persona podría extrañarle un ejercicio tan
rotundo de libertad. Se mantenía en ello, se responsabiliza-
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ba, lo cual exige valor. Su carácter, no convencional, le lleva-
ría quizá a no ser aceptado por unos y a ser admirado por
otros.

Puedo afirmar que era un revolucionario. No se dejaba
derrotar.

Nunca hubiera imaginado, en aquella primera comunica-
ción en un locutorio de la cárcel de Bonxe en el año 88, que
llegarían momentos en que el corazón me temblase al inten-
tar transmitir a otras personas lo que conozco de este amigo
entrañable.

Me siento halagada por el honor de poder compartir es-
tos datos; caudal de emociones, de vivencias, de recuerdos...
con las personas que han participado en esta recopilación. Me
alegro de que alguien haya tenido la idea de sacar a la luz este
documento para que podamos conocer a Jon. Es una forma de
alumbrar su vida, remover su memoria; es un libro que guar-
da en su interior mucho más de lo que pueda estar escrito; es
un testimonio de familiares, compañeros, profesores, amigos
y amigas... de lo mejor que cada una de nosotras y nosotros
conservamos de él en nuestro corazón. A veces no se puede
expresar con palabras todo lo que desearíamos decir, e intuyo
que a muchas personas de las que han aportado su granito de
arena, les sucederá como a mí, que veo con los ojos cerrados
aquellos escritos suyos o rememoro sus recuerdos, que ba-
rren las tristezas, para seguir viviendo con toda intensidad ca-
da momento. 

Ante la limitación de la comunicación escrita, expresaba:
«Sueño con tranquilas e interminables jornadas de cháchara,
atardeceres de fuego, que oigan nuestro discurso sin fin sobre
tantas cosas que nos importan». Hablamos en este libro sobre
cosas que nos importan y Jon no está para contrastarlas. ¿Qué
hubiera dicho si hubiera podido leerlo? Quizá nada, pero le
habría gustado ver la ilusión que hemos puesto al sacar lo que
de él llevamos dentro. Se habría sorprendido de que hayamos
dejado remilgos a un lado. 

12
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Desconocemos todavía cómo fue su final, pero sí sabe-
mos que su compromiso le llevó a la muerte. Durante mucho
tiempo no se había dicho nada de él, acallaron voces y encar-
celaron a quien le defendía. Ese silencio ha conseguido el
efecto contrario al que se proponían. Jon se merece que salga
a los cuatro vientos este puzzle de trocitos de su tiempo, de
sus reflexiones, de su vida. Cuando los leo me parece escu-
charle como si el tiempo no hubiera pasado y espero que a
otras personas que le conocieron también les haga revivir
momentos especiales, ratos compartidos. Sin duda, le senti-
mos cerca, le siento cerca, como si todavía quisiera tocar su
puerta para dejarle algunas caricias colgadas en el aire, en el
tiempo… Ya no tendremos que echar de menos espacio y oca-
sión para hablar de temas que quedaron inacabados por tener
que arrinconar al universo del papel. No tendremos que leer
cartas para contestar a cualquier reflexión o sueño, pero sí
nos servirán como apoyo en nuestras convicciones, en nues-
tras esperanzas. 

«¿Haizea es el nombre elegido? Haizea... Haizea... Hai-
zea... ¡Esperemos que sea viento de libertad. Que sea la gene-
ración que realmente construya y desarrolle Euskal Herria, ya
dueña de su destino soberano». Son palabras suyas añadidas
a un escrito, increíblemente tierno, alegrándose del nacimien-
to de una niña.

Sus cartas… un tesoro de donde puedo desmenuzar frag-
mentos ordenadamente, como a él le gustaría. No me resisto a
la tentación de citar uno de los muchos que nos dejó: 

Toda flor conserva su pequeño secreto y si un día lo perdie-
ra, dejaría de ser flor. La confianza es imprescindible. Además es
gratificante. Pero también es la confianza perfectamente compa-
tible con la intimidad/soberanía. Se puede dar y recibir. No me
parece acertado vivir la confianza como una abolición de toda
intimidad. Solamente uno mismo sabe con qué intensidad debe
o quiere abrirse a los demás y de qué modo puede hacerlo mien-
tras mantiene su propia intimidad. A mí, personalmente, no me

13
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causa ningún tipo de desconfianza el que las personas que me
rodean muestren espacios de intimidad cerrados y, aunque de-
seoso de tanta confianza como sea posible, no me gustaría llegar
a romper esos espacios de intimidad que sin duda forman parte
del equilibrio global de esas personas y hacerlo por el ejercicio
de la confianza. Además, apurando un poco el tema, no creo que
la confianza deba de ser explicativa. También puede ser silencio-
sa, más implícita que explícita.

Sin embargo, si intentara ordenar recuerdos sería impo-
sible; llegarían todos en avalancha a mi mente. Pero, parado-
jas de la vida, el testimonio escrito al que la cárcel obliga, ha
servido, en esta ocasión, para construir su memoria, para que
lleguen sus mensajes a cualquier rincón de Euskal Herria.

Mientras escribo estas líneas pienso en Maixo, que tuvo
poco tiempo para compartir su amor, pero la gran suerte de
haberlo tenido, que sin duda la ha llenado para siempre. Y su
ama, Mª Luisa, y el resto de la familia, que siempre fue parte
de Jon, ¿Cómo me voy a olvidar?

Quiero compartir un pequeño poema de mi amiga Rosa,
dedicado a él.

Deja semillas embarazadas
en franjas de su vida,
por eso su vida no se borra
simplemente se colma de señales
Por eso su muerte no se llora
simplemente queda izada en el aire.

También recuerdo a mis amigos y amigas militantes, a to-
das y todos, especialmente a Pablo, y la piel se me enciende de
orgullo.

Quisiera que estas líneas lleguen con sencillez a las per-
sonas que quieren interesarse por la vida de Jon; como un ho-
menaje de una vieja amiga que tanto aprendió de él. También
que los sueños son posibles. Era un gran soñador de utopías y
espero y deseo que se cumplan todas.

14

Jon Anza  25/11/10  08:06  Página 14



Su vida fue arrebatada fuera de Euskal Herria, su gran
amor. No obstante, descansa ya en tierra de Iparralde.

Te quedas con nosotros, Jon.
Recojo en mi corazón como un regalo, dos frases suyas:

También soy soñador: no quiere decir eso que me despe-
gue de la realidad, sino que no me conformo con ella.

Hay quien piensa que estoy perdiendo los mejores años de
mi vida. ¿Cómo es posible perder nada cuando es la libertad de
todo un pueblo lo que estamos ganando?

JON: ZURE AMETSAK EZ ZITUZTEN ERAHIL
ZURE AHOTSA EZ ZUTEN ISIL

Y me despido sin despedirme, con el recuerdo de su son-
risa.

Judith Uriarte 

15
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hitzaurrea

«nos está haciendo mucho daño»

GALDEZKATU NINDUTEN GUARDIA ZIBILEN hitzok asebeteko lukete
Jon, pitin bat bederen. Irrifar ironikoa antzemango genioke-
en. Bere jardunaz baino, bere heriotzaren salaketaz ari dira
ordea. Eta Jonek, hilotz baino lehen bizirik zela eragin zien
min handiagoa herri hau zanpantzen dutenei.

Jon Anzari buruz zerbait idatz dezadan eskatu didazue.
Eskaera baino eskaintza gisa hartuko dut. Desagerpenaz ge-
roztiko nire erraietako korapiloa askatuta, nire ikuspegi per-
tsonaletik beraz, militante handi honen profila osatzen
lagunduko dizuet. 

Militante aparta izan da Jon Anza. Espetxea atzean utzi
eta desagertu artean lagun min eta burkide. Ohore handia ni-
retzat. Denbora espazio horretara mugatuko dut nire oroi-
men-oroimina, aurrez ez bainuen ezagutu. Zehatzago,
Amnistiaren Aldeko Mugimenduan ibilitako garaiari lotuko
natzaio, hari hori ardatz bere nortasunean arakatzeko. Espe-
txean hurbiletik ezagutu dutenek kontatuko dute aurreko eta-
pa. Berdin Bidasoaren beste aldeko garaiari dagokionez. 

Oroitzapenak bizi-bizi gordetzen ditut, indar handiz. Ha-
laxe izan baita harekin izan dudan harremana, trinkoa. Orain,
haretxen kemenaren arrastoa mantentzen dut nire baitan.
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Amnistiaren Aldeko Mugimenduan lanean aritzeko, be-
rau osatu eta indartzeko lagunen arrantzan genbiltzala, kale-
ratzear zen lagun bat bazela esan zidaten. Tipo fina zela.
Oharpen honekin abiatu nintzen ongi etorrira. Maider nire
lagunarekin joan nintzen, zeinak gerora harekin erlazio poli-
ta izan baitzuen. Oso maite genuen biok.

Ohikoa da, maizenik, zendutako laguna laudatzea, bere
alde bikainena nabarmenduz, bestelakoak alboan utzita. Gu-
re laguna mitifikatu gabe, putzu horretan erortzerik ez nuke
nahi, hurbiltze leialagoa egite aldera. Irakurlea epaile.

Intxaurrondoko ongi-etorria. Frontoia bete jende. Gure
atentzioa erakarri zuen bai, 21 urtetako espetxealdia utzi be-
rritan mikrofonoa hartu eta bota zuen speech harekin. Nire
baitarako pentsatu nuen, frontoira bereziki eraman ninduen
oharpen hark ez zuela hutsik egin. Une horretantxe, bere bi-
zitzako denbora gehiago eman zuen espetxean kalean baino.
Biziarteko zigorraren ondorioz beste lagunekin ere gertatzen
ari den bezalatsu. Hotzikara ematen duen baieztapena. 

Barazkijaleentzako bazkari herrikoia prestatu zuten au-
zoan, bere eskariz, edo aginduz. Bertan egin genuen topo le-
hen aldiz. Elkar ezagutu eta hitzen jarioa errazteko
barazkijale ote zen galdetu nion. Ezetz esan zidan, oraindik
ez zuela erabaki, baina 20 urte zeramazkiela barazkia soilik
jaten… haragia baino gustokoagoa zuelako!!

Hitzaldiak eta barazkijaletasunaren anekdotak gerora
egiaztatuko nuena erakutsi zidaten, pertsona eta militante
paregabe baten aurrean nengoela. 

Luzatu genion proposamenari baiezkoa eman eta segi-
dan gogotsu eta indartsu ekin zion lanari eremu berrian. Has-
tapenetik, gurekin aritu zen azken eguneraino lez. Atzean
utzitako kide presoen egoera eta dinamikak zentratzen zuten
bere interesa eta kezka nagusia. Horretan eman zuen bere
gaitasun politiko militantea, ekarpen emankor ugari eskainiz
eta arrasto handia utziz. Esan nezake eta aldarrikatuko dut
Aministiaren Aldeko Mugimenduan eta Askatasunean zehaz-

18
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ki elementu inportantea izan zela. Garai zaila egokitu zitzai-
gun. Zalantza eta eztabaida guztien gainetik, aurrera eraman-
dako barne eta kanpo ekimenetan ukaezina zait Jonen
determinazio eta bultzadak eragin handia izan zuela. 

Oroitzen dut Kursaalean egin genuen ekitaldia. “Haus-
narketa nazionala” deitu genuen prozesuaren baitan, presoen
egoeraren inguruan gizartean gogoeta eta astinaldia eragin
asmoz burututakoa. “Power point”a baliatu genuen (huskeria
galanta 3Dko aro honetan!). Oroitzen dut, bai, bezperan Jo-
nek programa eta instrukzioak erosi, eta goizeko zortziretako
hitzordura aurkezpen atonduarekin eta gau pasa eginda eto-
rri zeneko hura. 

Kaleratu berritan Alemanian izan zen, eta gero beste to-
kitan EPPKren errealitatea ezagutzera ematen, bere esperien-
tziaren itzala babes zuela.

Hor ikusten dut, Donostiako belodromoko ekitaldiaren
prestakuntza lanetan. Gidoi eta mamia berrikusten bezala,
banderentzako masta bila. Berebiziko gogoz aritu zen, hain
zuzen, kolektiboaren eztabaida garrantzitsuaren bilduma gi-
zarteratu baitzen ekimen hartan. “Duintasun testigantza”
hunkigarriez bete genuen barruti berezi hura.

Gero heldu zen Nazioarteko Konferentzia. Donostiako
Miramar Jauregi ederrean bildu genituen mundu osotik eto-
rritako mugimendu politikoen delegazioak. Hantxe aritu zen,
buru belarri, pozik, harro, euskal erresistentziaren lekukota-
sun aberatsa ematen. Aurretiazko prestakuntzan nahiz berta-
tik ateratako ondorio politikoak lantzen aritu zen interes
handiz. 

Espetxealdi luzeak markatu zuen Jon eta Jonek EPPK, bes-
te askok bezala. Kolektiboaren Historia liburu batean jaso-
tzea izan zen esku artean izan zuen proiektu maiteenetako
bat: “Burdinen arteko herria”, beste preso ohiekin batera sus-
taturik argitaratu dena. Liburuaren aurkezpenean, esan beza-
la, Jonek irudimena ere gehitu zion kolektiboari, berau
ordezkatzen duen logotipoa diseinatu baitzuen preso zela. Di-
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seinu Grafikoa interesatzen zitzaion, zale eta saiatua zen arlo
horretan.

Horiek ekimen gogoangarri eta garrantzitsu batzuk, non
bete-betean aritu baitzen. Izan ziren gehiago, zein baino zein
emankorragoak. Kalean, intentsitate politiko handiko urteak
izan baitziren, baita AAMari zegokionean ere. Gainera, esan
dezadan, intentsitate handiz bizitzera eramaten zintuen ha-
ren ondoan egoteak, nahi ala ez. 

Nortasun handiko pertsona eta militantea izan da. Dis-
tantzia behartu honetatik so eginda, errepikatu nahiko nuke,
bere ekarpena inportantea izan dela nola AAMan hala Nazio
Askapen Mugimenduan. Gaitasun politiko eta analitiko han-
dikoa, ideiak, gogoetak sintetizatzeko erraztasuna zuen. For-
matua eta prestatua. Argia, eta esango nuke garbia ere bai,
zuzena, pentsatzen zuena esaten zuen ahoan ilerik gabe, au-
rrean nor zuen saihestu gabe. Konprometitua, agintzen zue-
na betetzen zuen hutsik egin gabe. 

Segurtasun handia zuen bere buruarekiko. Oso exijentea
zen lanean, berarekin inorekin baino lehenago. Ezintasun,
nagikeria edota arduragabekeria ororen kontrako antidoto
pertsonifikatua zen. Egia da, maiz ez zela erraza Jonekin tra-
tatzea, zorrotzegia izatera hel baizitekeen. Zaila egiten zen
haren asmo edo usteari izkin egitea. Konpromiso handia es-
katzen zuen eta askotan ezker esku hori ez zuen eskuina be-
zain garatua. Gogorra zen. Tinko defendatzen zituen bere
planteamenduak, inkonszienteki maiz errepikatzen zituen
ingurukook barneratu genitzan edo, iltzearen txapelean
emandako mailukadak bailiran. Perfekzionista eta tematia,
berdin gai mamitsu batekin zein pankartaren kolorearekin.
Gogorra, esan bezala, baina zuzena, azpikeriarik gabekoa. Be-
re setakeriak kontrako erreakzioa ere sorrarazten zuen ba-
tzuetan, egiari zor.

Oso baliotsu egiten zuena, nire ustez, bere efikazia zen.
Balio preziatua antolakundeetan. Teorikoa baino pragmati-
koa zen. Zer agindu, huraxe egin. Gerorako ez zuen uzten au-
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rreratu zezakeena. Zailtasunen aurrean biderkatzen zen. “Ezi-
na ekinez Egina” zuen lelo nagusia. Ideien eremuan, orain ar-
te esandakoagatik, zurruna bazirudikeen arren, heterodoxoa
zen oso, irekia eta “cliché” ororen kontrakoa. Ausarta, berri-
tzailea.

Espetxean ikasitako euskara oso bikain menderatzen
zuen. Ingeleraz lotsarik gabe aritu da behar izan duenean eta
frantsesa, bere azken etaparako behar izan zuena, ez zela ara-
zo bat izango aurreratu zigun… Egiaztatu dezaket, hau bai,
eta irriz oroitzen dut, auto karneta lortzeko azterketa biga-
rren saioan lortu zuela. Arnas pixka bat inguruan geunde-
nontzat. Umore ironikoa zuen eta maitagarria ere bazen.
Finean, militante eta pertsona bikain izatera eraman zuen
bertutez betea genuen, pertsona askotan bezala bertuteak
batzutan aje bihurtu arren.

Iragan espetxe denbora, bere bizitzako etapa bat bezala
bizi izan zuen, ez bizitzaren etenaldi bat bezala. “Bizitzak ja-
rraitzen du” zion berak, militantzia politikoak jarraitzen du.
Ikuspegi baikor eta adorez beterikoa zuen bizitzaren aurrean
eta segidan etenik gabe kalean borrokan jarraitzeko hautua
egin zuen. Hautu berarekin jarraitu zuen. Borrokan sinisten
zuen, zapalkuntza eta inposaketa iraultzeko faktore determi-
nante gisa. Erakundean sinesten zuen eta maite, ez mugimen-
du mitifikatu gisa, benetako eragile politiko bezala baizik.
Nazio Askapen Mugimenduaren indarrean sinisten zuen,
Euskal Herrira Demokrazia ekartzeko gaitasunarekin. Borro-
ka, bere bizitza eta bizimodua zen. Bizi dugun erosotasun eta
kontsumo amaigabeak ez zuen erakartzen.

Espainiako Gobernuak (PSOE) hautsitako “bake prozesu”
saioa eta Euskal Herrian abiatutako beste prozesu demokrati-
ko baten hastapenaren artean, bizirik eraman eta hilik buelta-
tu digute. Gertaera hits honek, ilun bezain argi den honek,
baluke loturarik deskribatu dugun Jonen profilarekin. Gazte
zela oraindik utzi gintuen. Eri zen bai, gaitz azkar batek bere
ahalmen fisikoa, ez psikikoa, egun batetik bestera gutxiagotu
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zuen. Ez horregatik, itsuturik, bazkaria prestatzeko gaitasuna
ezabatzeraino. Desagertu baino lehentxeago, Patxiku laguna-
ren ongi etorrian izan zen. Tinko eusten zion egoerari. Erita-
suna, ez da izan Jon heriotzeraino eraman duen atzapar
hiltzailea. Tamalez desadan. Galera, mingarri izan bazaigu,
are saminago eman den zirkunstantzietan. Desagerpenaren
estutasun eta agerpen ezkutatuaren arteko tarte luze bezain
jasangaitzarekin.

Hipotesitik tesira. Susmotik konbentzimendura. Gezur,
toxikazio eta kontraesan agerikoek konfirmatu besterik egin
ez duten ibilbidea. Jonen azken trena, gerra zikinaren itzalak
gelditu du. Atzaparra igarria zion berak. Hor dira afera honen
aurrez aurre, berrikitan hil diren Mikel Zalakain eta Joxe Ma-
ri Zalduaren kasuak. Salatzen dugunaren erakusle ezin gar-
biagoak, bertsio ofiziala ahulagotzen dutenak. Bihoakie bi
lagun horiei ere, kliente eta lagun, nire agurra. Senide eta la-
gunei besarkada eta kemena. 

Goardia Zibilekin hasi dut idazlana, nire atxiloaldian Jon
“aipagai” izan genuen eta Tres Cantos deitutako estolda haie-
tan beste atxilotuak torturatzen zituzten bitartean. Orain be-
rrikitan, Jon izan dut aitzakia Audientzi Nazional espainoleko
Moreno epaile despotak egindako konbokazioan. Granadatik
eraman naute haren aurrera Espainiako segurtasun indarrak
iraindu izana leporatuta. Galdera bat pausatu dit, baina eran-
tzun bat nahi du soilik, non zer esan ote nuen, alegia. Bidaia
profitatuz, gauza asko diot esateko, baina jite demokratiko
txikiena antzeztu nahi izan gabe isil nadin behartu nau, “no
me interesa su discurso” esaka. Epaile arrotz honek deitu nau
bere bulegora ordea!! “Zer egin duzue Jonekin?” baino, Aito-
rrek iradoki bezala “zer ez ote zenioten egingo” pentsatu dut
ene baitarako. Niri azalpen eske, haiek beharko lizkigukete-
nean.

Aitortzen dut Jonek markatu nauela. Hamaika bizipenen
jabe naiz, buru zein bihotzean. Horra, militante handi honen
nire soslaia. Hurbildu naizen ustean, eta ezagutu zutenen
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ikuspegiarekin orohar bat egingo nuelakoan, ezagutu ez zute-
nek hobeto ezagutzeko balio beza saiakerak. Nago, hauxe dela
konta dezakedana.

Gure ortzeko gau iluna argitzeko diren izar guztiak beza-
la, kateaturik gauzkan korapiloa askatzen beharrezkoak eta
ezinbestekoak (izan) ditugu Jon bezalakoak. Dena iluntzen
denean, orduan ikusten ditugulako izarrak.

Ez adiorik Johnson maitea! Agur eta ohore!
Euskal Presoak Euskal Herrira!! Amnistia eta Autodeter-

minazioa!
Biba Nafarroa, Jon! Jo eta ke independentzia lortu arte!!
Besarkada beroa, ama, Anabel, Koldo eta Maixori ALBO-

LOTEKO ‘ALHAMBRADATIK’.

2010eko Azaroan
JON ENPARANTZA AGIRRE- Euskal preso politikoa

Granadako espetxetik.
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introducción

el 11 de marzo de 2010 lucía un sol radiante, pese a que para
la tarde anunciaban tormenta. María Luisa permanecía de pie
frente a la ventana de la cocina de su casa, preparando la co-
mida. Nada hacía presagiar que aquel día los acontecimientos
en torno a la desaparición de Jon Anza comenzarían a preci-
pitarse. 

La vida de la madre de Jon transcurría sumergida en su
quehacer diario, sumida en una profunda tristeza. Hacía va-
rios años que su hija Anabel vivía con ella en la casa familiar.
Pero María Luisa no podía olvidar que su hijo Jon ya no vivía
con ellas. Cuando salió de la cárcel, Jon Anza residió en la casa
materna hasta que, agobiado por el constante asedio por par-
te de las fuerzas de seguridad del Estado español, optó por
trasladarse a Donibane Lohizune. A partir de ese momento,
las comidas ya no fueron lo mismo. Y es que Jon era el ojito
derecho de su madre. 

A las 18.45 el noticiario de la cadena de televisión francesa
France 3, citando fuentes extraoficiales, daba cuenta de la apa-
rición del cadáver de Jon Anza en la morgue de la localidad
francesa de Toulouse. Tras esta emisión, la noticia de la apari-
ción del cuerpo de Jon se difunde como un reguero de pólvora. 
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En Euskal Herria nadie permaneció indiferente ante esta
noticia. En la memoria colectiva de este pueblo se agolpaban
las imágenes y los titulares de anteriores situaciones padeci-
das por otros militantes vascos. Transcurridos más de 30 años
desde la desaparición de Joxe Miel Etxeberria Álvarez, Napa-
rra, y de casi otros tantos años en los casos de Jean Louis Popo
Larre y de Eduardo Moreno Bergaretxe, Pertur, estos hechos
quedan aún por esclarecer. Acuden a nuestra mente los casos
de Mikel Zabalza, Joxi Zabala y Joxean Lasa, Xabier Kalparso-
ro, Anuk, Josu Zabala, Basajaun... todos ellos desaparecidos o
encontrados muertos en extrañas circuns- tancias.

Maixo Pascassio, compañera sentimental de Jon, se en-
contraba atareada en su lugar de trabajo, en Urruña, cuando,
hacia las 17.30, recibió la llamada del policía judicial Tellier.
«Recuerdo que me llamó por mi nombre: “¿Es usted Maixo
Pascassio, la compañera sentimental de Jon Anza?” me inqui-
rió. A lo que le respondí que sí». A continuación, el policía le
comunicó la noticia del hallazgo del cadáver de Jon. 

Al hablar de lo que sintió al conocer la noticia, Maixo
nos relata aquellos primeros momentos: «No puedo
describir lo que sentí al saber que antes de que la familia
tuviera conocimiento de lo que le había sucedido a Jon, los
medios de comunicación ya supieran la noticia. Me resultó
del todo indignante, y pensé en los numerosos casos en los
que los medios retransmiten detenciones y redadas masivas
contra jóvenes independentistas vascos».

Una vez que la policía se hubiera puesto en contacto con
Maixo, fue la propia compañera de Jon quien llamó a su abo-
gada Maritxu Paulus para informarle de lo sucedido. A conti-
nuación, llamó al resto de familiares para comunicarles la
trágica noticia: «Tras ponerme en contacto con la abogada,
fue a Koldo Anza, hermano de Jon, al primero a quien llamé.
Adivinó al instante el motivo de mi llamada, no tuve apenas
tiempo de comenzar a hablar cuando me inquirió con la pre-
gunta que durante tanto tiempo había estado esperando reali-
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zar. “Han encontrado el cuerpo de Jon, ¿no?”. Ante mi confir-
mación, dimos por concluida la llamada».

«Estaba en casa con mi mujer Marisa» nos cuenta Koldo.
«Por cuestiones laborales tengo que estar bastante pendiente
del teléfono. Al ver en la pantalla del teléfono móvil el nom-
bre de Maixo, el corazón me dio un vuelco. No sé si fue la in-
tuición, pero nada más escuchar su voz, y por la hora en que
me llamaba, adiviné lo que me iba a decir. Le hice una sola
pregunta antes de proseguir la conversación. Solo quería una
escueta respuesta, casi monosilábica, ya que pensaba que si
seguía hablando con ella al final acabaría derrumbándome.
Fue en la madre en la primera persona en quien pensé. Le
pregunté a Maixo si nuestra madre se había enterado de la
noticia, a lo que me respondió que todavía no, que solo se lo
había hecho saber a nuestra abogada». 

«A continuación llamé a mi cuñada Anabel» retoma la
palabra Maixo. Anabel, la mayor de los Anza, se encontraba
en casa junto a su madre. «Había salido de trabajar hacia las
18:30 de la tarde, y recuerdo que me encontraba en el salón
de casa. Al conocer la noticia de la aparición del cuerpo de
nuestro hermano me vinieron infinidad de recuerdos. De las
broncas que tenía con él, de las riñas y disputas, pero tam-
bién de lo cariñoso que solía estar en el papel de hermano
txiki».

Nada más conocer la noticia, los familiares de Jon Anza se
reunieron para determinar quién iba a ser el que diera la noti-
cia de la muerte de Jon a su madre. Sin más preámbulos ni
protocolos, decidieron que fuera Koldo el que se lo comunica-
ra. «Recuerdo que en el pensamiento de mi hermana y mío
particularmente, pero también en el de Marisa y demás
miembros de la familia, aparecía la imagen de nuestra madre,
del dolor que le íbamos a infligir al transmitirle la noticia.
Cuántas veces nos habría embroncado al hablar de nuestro
hermano en pasado. No soportaba que se hablara de Jon co-
mo si ya no volviera a estar entre nosotros y lanzaba miradas
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incisivas, suficientes para entender que había que cambiar de
registro», concluye Koldo.

Koldo no le dijo nada a su madre hasta el día siguiente.
«No pegué ojo en toda la noche, el mero pensamiento de có-
mo transmitirle la trágica noticia y de cómo se lo iba a tomar
me sumergía en un profundo pesar, inquietud y nerviosismo,
impidiéndome conciliar el sueño».

«Nos adentramos en el portal mi mujer Marisa y yo», re-
toma el hilo Koldo. «Tomamos el ascensor. Al llegar al rellano
de la puerta de casa se me hizo un nudo en la garganta al pen-
sar el momento que íbamos a vivir. Introduje la llave en la ce-
rradura y abrí la puerta. «Saludé en primer lugar a mi
hermana Anabel y sin cruzarnos una sola palabra, pero con la
complicidad de las miradas, sabedor del trance que íbamos a
vivir, me dirigí hacia mi madre y la abrace. Fue un momento
especialmente agudo y emotivo» continúa el hermano de Jon
Anza. 

«La aparición del cuerpo de nuestro hermano ha sido un
mazazo para todos, pero especialmente para nuestra madre.
A ella siempre le ha costado aceptar el compromiso de nues-
tro hermano, su militancia, su situación..., si bien es conscien-
te de quién y por qué lo han matado. En su fuero interno
estaba convencida desde el primer momento que lo habían
matado. Ella está convencida de que nunca había hecho nada.
Era su ojito derecho, su niño mimado», apostilla Koldo.
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capítulo i

1962: infancia y juventud

tres fechas simultáneas, en plazos de 20 años, aparecen cla-
vadas como espinas en la biografía de Jon Anza: el 8 de enero
de 1962, año de su nacimiento; el 20 de febrero de 1982, fe-
cha de su detención y el 18 de octubre de 2002, día de su defi-
nitiva excarcelación. Quedan una cuarta y una quinta, quizás
las más dolorosas, la del 18 de abril de 2009, último día que se
le ve con vida, y la del 11 de marzo del 2010, fecha en la que
aparece su cuerpo en la morgue de Toulouse. 

Jon Anza Ortuñez nació en el donostiarra barrio de In-
txaurrondo un 8 de enero de 1962. Se tenía por un intxau-
rrondotarra de los pies a la cabeza, aun cuando en su árbol
genealógico no figurara ningún familiar originario de esa
zona de Donostia. Sus amistades no donostiarras siempre le
vacilaban con que residía en el mismo barrio que el general
de la Guardia Civil Rodríguez Galindo. Pese a ello, allá don-
de iba se mostraba orgulloso de ser de Intxaurrondo. Era de
los que opinaba al contrario de lo que dice el dicho popular
de que “uno no es de donde nace sino de donde pace”; él se
sentía de donde había nacido, y eso le llevaba a defender
acaloradamente su pertenencia y adscripción a Intxaurron-
do. 
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Los primeros años de la infancia de Jon transcurrieron
por las calles del barrio, entre juegos con los amigos, sin más
sobresaltos que los que originaba cuando llegaba a casa ma-
gullado. Innumerables golpes y moratones que siempre
traían consigo la reprimenda de su madre.

José Luis y María Luisa: padres de Jon Anza 

María Luisa Ortuñez nació en el seno de una familia numero-
sa compuesta por cuatro hermanos; tres mujeres y un varón.
Nació en Mont de Marsan (Francia), en 1920. Aunque la ma-
dre hubiera nacido en suelo galo, el origen familiar de los Or-
tuñez es vallisoletano. La abuela era de Valladolid y por
cuestiones laborales tuvo que trasladarse a Francia para pos-
teriormente marchar a Cantabria. Nunca existió una relación
de familia como tal con los parientes ni con el pueblo de naci-
miento de la madre, por lo que los lazos familiares se fueron
perdiendo. Sin embargo, en su familia podemos encontrar un
antecedente que, a tenor de lo sucedido posterior- mente con
Jon, podemos calificar de inaudito: un hermano de María Lui-
sa estuvo encarcelado en el penal del Dueso (Cantabria), con-
denado a pena de muerte, y cuentan que desapareció sin que
nunca supieran lo que le ocurrió.

José Luis Anza nació en Donostia, concretamente en On-
darreta. Eran dos hermanos, José Luis y Juan Mari. El padre se
dedicaba a la venta de material eléctrico. Jon era el tercer Juan
Mari generacional de la familia. José Luis Anza, nacido en el
año 1918 y antifranquista de convicción, seguía con inusita-
do interés los avatares políticos y escuchaba con asiduidad
Radio París. Además, a la temprana edad de 18 años se tuvo
que incorporar a filas y participar en la Guerra Civil española,
en el frente del norte. Abertzale por los cuatro costados, pade-
ció las penurias de la guerra, conoció la persecución y sufrió
la detención por tomar parte en el bando de los “perdedores”.
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Fue apresado y estuvo recluido en la cárcel de Ondarreta,
donde muchos donostiarras soportaron el austero régimen y
la dureza de la vida entre aquellas frías paredes. Contaba José
Luis, que en una ocasión escapó por los túneles situados de-
bajo de la iglesia del Buen Pastor; y es que, al parecer, todo
Donostia está comunicado por una extensa red de alcantari-
llado que recorre toda la ciudad por su subsuelo.

Estudios en los salesianos

Comenzó sus estudios en el colegio Corazón de María, para
pasar luego al colegio María Auxiliadora. En sus primeros
años, solía acudir acompañado, pese a hacerlo a regañadien-
tes, de su hermano Koldo. No era mal estudiante, pero ya des-
de pequeño manifestó cierta animadversión por las sotanas, y
en más de una ocasión los frailes tuvieron que llamar a casa
de los Anza para charlar sobre el comportamiento un poco
díscolo y rebelde de su vástago.

Acudía a la escuela bajo un estricto régimen religioso, con
sus formaciones en fila antes de entrar en clase, sus oraciones
y las arengas para acudir a misa todos los domingos. Ante ese
hostigamiento y aleccionamiento, muchos de los jóvenes de
aquella generación se alejaron de todo lo que oliera a religio-
so, es más, incluso empezaron a repudiarlo. Un sentimiento
anticlerical, que se afianzaba cada día que asistían al colegio. 

«Recuerdo un profesor especialmente cruel con nosotros.
Le gustaba humillarnos. Era de manos ágiles, y nos propinaba
unas sonoras bofetadas con cualquier excusa. Eran tiempos
donde el profesorado era intocable, e incluso los padres, al sa-
ber de alguna reprimenda por parte de los “curas”, como lla-
mábamos a los frailes, nos castigaban con añadidura» nos
cuenta Koldo.

Así se expresaba textualmente Jon Anza, en una de las mi-
sivas que escribió a una amiga, al hablar del colegio en el que
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estudió: «Sí, una especie de centro juvenil donde se progra-
maba a chavalitos por la senda de Cristo, etc, etc. Mira, mira...
Ave María, gracia plena, dominustecun [la escribió entera]. Es
una secuela de tal experimento. Básicamente se trataba de
juegos, excursiones y ese tipo de actividades... pero no faltaba
el corsé religioso».

Juan Mari, Jon, era el pequeño de la familia. Luis Alberto,
Koldo, mayor que él, ejercía su rango y, según Anabel, la her-
mana mayor, eran frecuentes los txalos que propinaba a su
hermano, cuando este no hacía lo que su madre les ordenaba.
«Siempre andaban a la gresca». 

«En nuestra infancia» prosigue Anabel «las diferencias
que se hacían entre chicos y chicas estaban mucho más mar-
cadas. En el modo de vestir, en la escuela, incluso en los jue-
gos se marcaban esas diferencias. Pero en casa, esas trabas y
prejuicios, se venían abajo y nuestra relación era estrecha. Ju-
gábamos, trasteábamos como niños que éramos, sin miedos,
sin estigmas, en un ambiente familiar de cariño y disciplina».

Como estudiante, no destacó en nada en especial, si bien la
pintura y el diseño se le daban especialmente bien. Le gustaba
pintar y en las escapadas a su txoko, como él lo llamaba, a las
minas de un antiguo fuerte militar, solía llevar lápiz y papel
para dibujar sus garabatos. En la escuela le describen como un
buen alumno. Sus notas así lo certifican. Era inteligente por
naturaleza, y hábil en aquello en lo que demostraba interés.

Surge ETA

Eran los años sesenta y Euskal Herria hervía política y cultu-
ralmente. Ello hizo que cambiaran radicalmente las coorde-
nadas que hasta entonces habían regido la existencia de
nuestro pueblo. En ese resurgir de la conciencia política, se
celebraban asambleas en casi todas las esquinas de nuestra
geografía, en todos los pueblos se sucedían las movilizaciones
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y enfrentamientos con la policía para protestar por la dictadu-
ra del general Francisco Franco. 

Tres años antes del alumbramiento de Jon, en 1959, se
produce el nacimiento de ETA en Deba. Un grupo de jóvenes,
procedentes de EKIN, escisión del PNV, decidieron crear una or-
ganización armada que aglutinara a todos aquellos sectores
dispuestos a hacer frente de una manera activa a la dictadura
que llevaba más de 50 años pisoteando los derechos naciona-
les de nuestro pueblo. 

Cuando Jon contaba con ocho años, tuvo lugar el largo y
emblemático proceso de Burgos. A tan temprana edad, ya in-
tuía y palpaba que en la realidad política y social de Euskal
Herria estaba sucediendo algo de enorme transcendencia. El
general Franco, en los estertores de su dictadura, condenó a
penas de muerte a numerosos ciudadanos vascos. Este proce-
so tuvo una repercusión internacional inusitada, del que la
dictadura salió resquebrajada y claramente debilitada, al des-
tacar los enjuiciados el carácter político de su condena.

Dictadura de Franco 

Intxaurrondo siempre se ha caracterizado por ser una zona
eminentemente luchadora. «Siempre hemos conocido un mo-
vimiento social impresionante» nos cuenta Julio Rojas, más
conocido como Julepe. «En nuestro barrio se solían celebrar
asambleas, casi diariamente, asambleas de 300 y 400 perso-
nas. Los intxaurrondoarras participaban en todos los ámbi-
tos, todo el mundo estaba metido en alguna movida, gente
vinculada a la lucha, tanto en lo político, como en lo sindical y
en lo social».

Reflejo de la represión y del sufrimiento padecidos por
Intxaurrondo y que demuestra su carácter de barrio “rebelde”,
son los numerosos militantes encarcelados, muertos o asesi-
nados: Justo Elizarán; Xabier Zabaleta Urretabizkaia, Jatorra;
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Santos Blanco González, Aittite; y, por último, Fernando Ba-
rrio. 

Esos años se produjo una gran afluencia de inmigrantes
de todos los puntos del Estado español e Intxaurrondo no
fue una excepción. Andaluces, extremeños, castellanos, ga-
llegos... comenzaron a venir a nuestros barrios y a llenar
nuestras calles de otros acentos. El boom industrial que vi-
vió Euskal Herria en los años sesenta atrajo a miles y miles
de ciudadanos en busca de un mejor futuro y porvenir. Por-
venir que se les negaba en sus lugares de origen. «Ante
aquella nueva realidad que se iba conformando, y para pre-
servar nuestra cultura, un grupo de jóvenes del barrio, entre
los que se encontraba Jon, salíamos todos los domingos a la
mañana con nuestros txistus a tocar la diana» nos recuerda
Julepe.

Pero si algo ha caracterizado al barrio, ha sido la ubica-
ción del cuartel de la Guardia Civil, tristemente célebre en to-
da Euskal Herria por la infinidad de personas que han pasado
por sus celdas y calabozos, salvajemente amenazados, golpea-
dos y torturados. Tristemente famoso ha sido el General Ga-
lindo que, en sus muchos años en el cuartel de Intxaurrondo
como responsable máximo de la “lucha antiterrorista”, tuvo el
triste honor, reconocido por las más altas autoridades estata-
les, de convertirlo en la casa de los horrores. El mismo general
que en el año 2000 fue condenado a 75 años de prisión por el
secuestro y asesinato en el año 1983 de Joxean Lasa y Joxi Za-
bala, en lo que fue una de las primeras acciones de los GAL

En el año 1973, Jon Anza tenía 11 años y, a pesar de ser un
niño, ya le comenzaba a espabilar la conciencia política. Las
casi diarias manifestaciones y los consiguientes enfrenta-
mientos con la policía, hacían que desde muy temprana edad
los chavales, incluso viéndolo como un juego, se interesaran
por participar en todas aquellas movilizaciones.

Aquel año, un comando de ETA a cuyo mando se encontra-
ba José Miguel Beñaran, más conocido como Argala, mandó
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por los aires las ansias del régimen fascista de perpetuar su
barbarie dictatorial. La “Operación Ogro”, como literaria y ci-
nematográficamente se llamó, tuvo su culminación el jueves
20 de diciembre de 1973, cuando el almirante Luis Carrero
muere, en un atentado de tintes épicos, cuando el coche en el
que circulaba voló literalmente por los aires.

Dos años más tarde, en 1975, y en un intento agónico por
demostrar la dureza, rigidez y tenacidad del Régimen, cuan-
do el país de la «una, grande y libre» se le resquebrajaba, en el
lecho de muerte y agonizando, el dictador de la voz endeble,
ordenaba ejecutar a cinco ciudadanos, dos de ellos vascos.

El 27 de septiembre de 1975 es una fecha clavada en la
memoria de la lucha de Euskal Herria por su soberanía y su li-
bertad. Ese día, el general y dictador español, Francisco Fran-
co, decide asesinar mediante fusilamiento a los miembros de
ETA, Juan Paredes Manot, Txiki, y Ángel Otaegi, y a los miem-
bros del FRAP, José Luis Sánchez, José Humberto Baena y Ra-
món García Sanz. Todos ellos fueron ejecutados sin hacer
caso al clamor popular que exigía la conmutación de la pena
capital. Se organizaron y promovieron infinidad de moviliza-
ciones tanto en Euskal Herria, como a lo largo y ancho del pla-
neta. Las movilizaciones de Paris, Londres, Roma... fueron
concurridísimas y cada vez quedaba más claro el aislamiento
internacional en el que se encontraba el Régimen franquista.
Aún así, y ante la petición unánime de clemencia, que incluso
llegó del Vaticano, este optó por ejecutar su orden sumarísi-
ma. Este hecho supuso sin ninguna duda el despertar de mu-
chas conciencias, señala Itziar Galardi.

Ese mismo año moría el dictador y aunque los dirigentes
del Régimen sabían de su enfermedad terminal, difundían
noticias de la mejoría en su estado de salud. En muchas casas
de Euskal Herria corrió un grito de júbilo, si bien en la mayo-
ría de ellas no se exteriorizó. «Para nosotros, chavales de 13-
15 años supuso un doble motivo de alegría, al concedernos el
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colegio día de fiesta» recuerda Koldo. «Todos los chavales lo
celebramos con entusiasmo y, entre saltos y brincos, nos fui-
mos corriendo a la calle. Los ‘curas’ nos miraban pensando
que nuestra alborozo se debía únicamente a habernos conce-
dido un día de fiesta, no pudiéndose imaginar que también
era otra la razón de nuestra alegría».

Eran tiempos de caciques empresariales, de reivindicacio-
nes laborales que se acallaban a golpe de porrazo e incluso
pistoletazo. Las condiciones de trabajo dignas y los derechos
de los trabajadores se pisoteaban. Se vivía bajo el miedo o te-
mor al despido, a la delación por parte de los aláteres de la
dictadura, de la represalia de los empresarios fieles aliados
del Régimen y de las detenciones masivas y con la presencia
de los grises permanentemente en las calles. En ese ambiente
creció Jon, como la mayoría de los jóvenes de su edad.

Diseño, pelota y la Real Sociedad

Después de sus estudios básicos de EGB, a los 16 años, Jon se
puso a trabajar. Trabajó de camarero, y por las noches comen-
zó a estudiar Arte y Decoración. Le encantaba todo lo relacio-
nado con el dibujo, la pintura y el diseño, y por ello se
inscribió en la Academia de Arte y Decoración de Gros. 

«Se interesaba por todo tipo de materiales a la hora de tra-
bajar» nos subraya Joserra Unanue, más conocido como Kaska,
amigo de juventud de Jon. No le hacía ascos ni a la madera ni a
la piedra, y un buen día «se nos metió en la cabeza que tenía-
mos que realizar una escultura y nos pusimos manos a la obra.
Fuimos a la cantera de San Marcos en busca de materia prima
para lo que iba a ser nuestra primera escultura. Cogimos un
motocarro, y después de elegir el mejor pedrusco, lo cargamos
y nos dirigimos al barrio. En la bajada de la cuesta, el anclaje se
soltó y perdimos la piedra, que pesaría aproximadamente 400
kilos. Afortunadamente no ocurrió ningún percance».
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Jon hacía referencia a su afición por la escultura y sin ci-
tarlo, a su amigo de juventud: «Un compañero y yo, los dos
estudiantes de arte y decoración, fuera de la academia nos de-
dicábamos a hacer cosas en piedra, en madera. Desde luego,
con mucho esfuerzo e ilusión, porque carecíamos hasta de las
herramientas más elementales y teníamos que trabajar mu-
cho para hacer poquilla cosa. Qué decir a la hora de conseguir
materiales. El caso es que si hubiéramos tenido un apoyo mí-
nimo y condiciones para hacer algo, seguramente nos habría-
mos hecho escultores los dos».

«En otra ocasión» continúa Kaska, «nos colamos en un ca-
serío semi-derruido en busca de madera. Una vez dentro, la es-
tructura cedió y toda la techumbre nos cayó encima, sin que
nos ocurriera nada, para sorpresa y estupor de los que por allí
pasaron, que pensaron que habíamos quedado sepultados».

«También era nuestro el mural que pintamos en el euskal-
tegi Gotzon Alemán de AEK». Este mural, perfilado en las pa-
redes de lo que fue la antigua fábrica de gomas Letaman,
permaneció inmutable durante años. Posteriormente, esta an-
tigua empresa fue rehabilitada, para utilizarla como euskalte-
gi e ikastola. La idea original de Jon representaba y
simbolizaba los dos caminos que para muchos combatientes
se abren en su lucha por la libertad de Euskal Herria: uno di-
rección a la cárcel de Soria y el otro hacia el exilio. Durante
años ha sido Kaska quien ha mantenido ese mural en ópti-
mas condiciones, hasta que el edificio fue derruido.

Por otro lado, era un gran aficionado al deporte, lo que
más le gustaba era la pelota y el ciclismo, aficiones que man-
tendría en el futuro, si bien circunstancias de la vida y opcio-
nes personales le dificultarían practicarlas. Jon fue uno de los
fundadores de la escuela de pelota del barrio. Con Pierre Al-
berdi, amigo intxaurrondoarra, solía disputar reñidísimos
partidos de pelota. «Acudíamos al frontón de Intxaurrondo
pero como nos echaban de allí, nos desplazábamos al frontón
de Villa Montesol» recuerda Julepe.
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Llegó incluso a jugar en los campeonatos playeros de ale-
vines con la Real Sociedad y continuó jugando en infantiles.
Pero pronto se dio cuenta de que el fútbol no era lo suyo.
Tampoco la natación, modalidad deportiva que de chaval no
consiguió dominar. De hecho, en una ocasión estuvo a punto
de ahogarse en la isla Santa Clara. Tras el susto se apuntó de
inmediato a un cursillo para aprender a nadar y llegó a com-
petir con el Atlético de San Sebastián de natación.

Ina Alberdi, el amigo fiel

En el barrio era poco conocido entre los de su generación, ya
que desde muy joven mostró una madurez impropia para su
edad. Sus amigos eran todos mayores que él, exceptuando a
Kaska y a Julepe. Se solía rodear de amigos como Ina y Pierre
Alberdi, Josetxo Salaberria, Juanjo Rego, MariLuz Sebastián,
Benantzio Sebastián, Xabier Beloki, Justo Elizarán y Carlos
Agirre. 

Pero era a Ina Alberdi al que tenía verdadera devoción, y
es que se hacía querer por toda la gente del barrio. Los in-
condicionales como Ina y Josetxo, acompañaron a Jon desde
el principio hasta el final y así lo manifestaba Jon en una de
sus cartas: «Ina ha puesto toda su voluntad dando los recadi-
tos, ha llamado a todo el mundo, ha hecho que las unas se
llamen a las otras». Y añadía: «El sábado comuniqué con
Ina. Es uno de los amigos más fieles a la hora de acudir a vi-
sitas, esté en la cárcel que esté. Además, es de esos que visita
a un alto número de presos del barrio». Era de esas personas
que siempre estaban dispuestas a auxiliar, hasta el extremo
de que en una ocasión, cuando la suerte le agració con 50 mi-
llones en la lotería, repartió todo el dinero entre sus allega-
dos y amigos. Murió en el 2006, del mismo modo que vivió,
rodeado de su familia, amigos y de su gente de Intxaurron-
do.
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«A Jon lo conocimos cuando tenía 17 años» nos cuenta
Juanjo Rego Vidal. «Por aquella época vivíamos en un caserío
de Pasai Donibane. Para nosotros, mayores que él, era el cha-
val de la casa» añade MariLuz, mujer de Juanjo. «Para María
Luisa, su madre, era el “niñito”, pero en cuanto sabía que se
encontraba con nosotros, se tranquilizaba». Y continúa:
«Siempre andaba rodeado de gente mayor. Aún y todo era
bastante independiente». 

«Recuerdo una vez que le eché una bronca de órdago. Es-
tuvo de fiesta toda la noche y no se preocupó de llamar a casa.
María Luisa, su madre, preocupada, nos llamó para preguntar-
nos si se encontraba con nosotros. Me percaté al momento de
la situación y le respondí que sí, aunque no era cierto. Apare-
ció a eso de la 10:30 de la mañana. Me dirigí a él para recrimi-
nárselo y partió de inmediato hacia casa» concluye MariLuz.

Intxaurrondo: un polvorín

«Coincidía con Jon en las frecuentes, por no decir diarias,
movilizaciones que tenían lugar en el barrio» nos cuenta
Julepe. Por entonces Jon ya era habitual en las barricadas. «A
esa temprana edad, ya era consciente de lo que ocurría en la
calle, y si bien su interés radicaba más en participar en las
emboscadas que les organizábamos a los grises, no rehusó
su compromiso militante, lo que le llevó a integrarse
primero en EGAM (Euskadiko Gazteria Abertzaleen
Mugimendua) y más tarde en ASK (Abertzale Sozialista
Komiteak). Además, aunque en nuestra infancia y
adolescencia nos relacionáramos en castellano, acudíamos a
la gau eskola del barrio, en los bajos de la escuela Don Bosco,
con el propósito de euskaldunizarnos» concluye Julepe.

«Intxaurrondo era un polvorín» subraya Xabier Beloki.
«Manifestaciones que, por lo general, terminaban en enfren-
tamientos con los grises (policía militar de Franco). Unos a un
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lado del puente de Intxaurrondo, más conocido como puente
de Zubiaurre, lanzando pelotazos, botes de humo, y nosotros
al otro lado, lanzando todo tipo de objetos: piedras, botellas...
Puente que, antes de la llegada de los grises, cerrábamos con
barricadas». Entonces, entre barricadas y cruces de coches,
comenzaba la verdadera batalla campal. 

Txindoki, Adarra, Peñas de Aia ……

Koldo cuenta que a Jon le apasionaba la montaña: «Por lo tan-
to, a la mínima ocasión, normalmente los fines de semana, co-
gíamos el tren y marchábamos hacia algún monte cercano:
Txindoki, Adarra, las peñas de Aia... Llenábamos la mochila
con los chubasqueros, los bocadillos que nos preparaba nues-
tra madre, alguna tableta de chocolate y la cantimplora de
agua». 

«Con 17 años, salimos al Txindoki. Una vez realizada la
ascensión, nos dirigimos al autobús que nos traería de regre-
so a Donostia. Al comprobar que ninguno de los dos llevába-
mos dinero suficiente, nos apuramos pensando en qué
decirle al conductor del autobús y en cómo volver. Sin embar-
go, el chófer, al vernos en aquella situación, se compadeció de
nosotros y nos dejó subir, para nuestro alivio y tranquilidad». 

Ingresa en ETA

«Tengo en la memoria el primer día que Jon apareció a la cita
a la que nos habían convocado» nos señala Itziar Galardi
compañera de Jon del comando Lau Haizeta. «Era el año
1980, y la cita fue en un día de Santo Tomás. Era muy joven,
no tendría ni 18 años cuando nos lo presentaron para que in-
tegrara el comando que iba a ocuparse de la zona de Donos-
tialdea. Me llevé una sorpresa mayúscula. Yo por entonces ya
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era miembro de la organización. Se mantuvo callado y no de-
mostró estar preocupado o temeroso. Como ya le conocía de
la Academia de Arte y Decoración, creí que debía transmitirle
tranquilidad y confianza, por lo que al finalizar la cita me
acerqué y le saludé». 

«Nos encomendaron agitar la zona de Donostialdea y no-
sotros, jóvenes activistas con unas ganas tremendas, un entu-
siasmo enorme y una voluntad de hierro, nos sumergimos
frenéticamente en la actividad armada. Creíamos en la victo-
ria militar e incluso el enemigo era consciente del potencial y
de la capacidad militar de la organización armada ETA. Vivía-
mos en una situación cuasi pre-insurreccional» continúa
Itziar. «A nuestros 18 años, si bien nuestra formación política
era escasa, nuestras ganas de participar en lo que considerá-
bamos una lucha por liberar nuestra patria del yugo fascista
disipaba todas nuestras carencias intelectuales, o eso creía-
mos. Sabíamos por lo que luchábamos y sabíamos como lo
queríamos hacer, pero nuestra formación teórica dejaba bas-
tante que desear. Las ganas de pelea, de pelea eran más inten-
sas e interesantes que la lectura de los filósofos marxistas. Eso
vino a posteriori, una vez encarcelados. Entonces nos forma-
mos en temas más políticos» concluye Itziar.

«Mi primer encuentro con Jon tuvo lugar en el frontón
del Antiguo» recuerda Joxean Kortadi, compañero de Jon y
preso durante 22 años en las cárceles del Estado español. «A
partir de ahí, nos encomendaron organizar un comando, con
Donostia como base de operaciones».
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capítulo ii

1982: comienza su periplo carcelario

Detención y sentencia: 103 años de condena

aquel 20 de febrero de 1982 Jon no pudo disputar las finales
de pelota a las que se había clasificado. Los maderos organiza-
ron una amplia redada en el Antiguo y los compañeros de co-
mando de Jon, que iban en coche, fueron apresados. él, que
iba en bicicleta, pudo escapar. Tras las detenciones y el poste-
rior trato recibido en las dependencias policiales, la policía
obligó a un integrante del comando a llamar a casa de Jon pa-
ra concretar una cita para esa misma tarde. Posteriormente, el
pequeño de los Anza llamó a casa y su madre le comentó que
hacía poco habían llamado y le habían indicado los detalles
de la nueva cita. Al llegar al lugar encomendado, fue apresa-
do. Les tuvieron incomunicados diez días en dependencias de
la comandancia del Antiguo, donde fueron brutalmente tor-
turados.

De comisaría lo llevaron a Carabanchel, junto con Joxean
Kortadi. Estuvieron poco tiempo juntos, unos 3 ó 4 meses.
Posteriormente fue enviado a Puerto y Joxean fue trasladado
a Soria. 
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Al cabo de año y medio se celebró el juicio, donde todos
los miembros del comando Lau Haizeta (Itziar Galardi, Koro
Egibar, Joxean Kortadi y Jon Anza) se reencontraron en la jau-
la de la Sección Tercera de lo penal de la Audiencia Nacional.
Jon Anza fue condenado a una pena de 103 años de prisión.
Con 20 años recién cumplidos, se enfrentaba a una condena
que, al igual que al resto de sus compañeros de comando, le hi-
zo pasar otros tantos años en las prisiones del Estado español.

«Después del juicio nuestras vidas se separaron» comenta
Koro Egibar, «pero si bien en los siguientes años nuestra rela-
ción se enfrió, más por cuestiones de distancia que por otra
razón, mantuvimos intermitentemente correspondencia mu-
tua». 

Flores, dibujos, poemas, bertsos...

Todas las personas que mantuvieron una relación escrita con
Jon reconocen que era muy detallista a la hora de mantener la
correspondencia, tanto con los amigos, como con sus compa-
ñeros y compañeras presos. Sin lugar a dudas, Judith Uriarte
fue una de las personas más cercanas durante su largo cauti-
verio.

A las visitas que le realizaba hay que añadirle una corres-
pondencia mutua muy fluida e intensa. Judith recuerda que
«en sus cartas siempre dibujaba alguna flor, siempre había al-
gún poema, alguna reflexión poética, algún bertso»: «En es-
tos sitios, donde la represión se manifiesta cada segundo,
cada minuto, cada hora del día, la ternura se impone, florece
por cada rendija, supera ampliamente la miseria del enemigo.
El amorcito pulveriza el hormigón, la dulzura derrite el ace-
ro... Y los corazones aletean... Mariposean por encima y por
debajo, por dentro y por fuera de los controles de la seguridad
mamporrera. En esto, en todo esto, hay mucho de militancia,
de amor militante y de militancia amorosa».
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Supo poner poesía a su vida escribiendo, dibujando, ha-
blando y soñando con los montes, con el mar... Utilizaba
poemas de diferentes autores para expresar sus sentimien-
tos, y a su vez su prosa era muchas veces un auténtico poe-
ma: «He empezado a buscar qué poema dedicarte, aquel que
mejor definiera lo que en este momento quiero expresar. Pe-
ro no, no elegiría. Mejor te dedico el libro entero. No creas
que por comodidad, ni siquiera por intentar sobredimensio-
nar lo que siento. Más bien para camuflar mi todavía timi-
dez y expresarte sentimientos y cosas que de otra forma,
específicamente me costaría mucho decir. Y así, con la in-
mensa expresividad de este librito, quedan más discretos,
quedan dichos, pero a la vez más escondidos, más por des-
cubrir todavía...».

Corrobora esta afirmación Arantxa Otaegi, con la que
también mantuvo una estrecha relación. Su forma de comu-
nicarse eran sus cartas, siempre acompañadas de dibujos, to-
do un universo de flores, atardeceres, nubes donde se
colocaba él perfectamente y siempre el sol, dependiendo en
qué estación estuviésemos, para su explosión literaria. 

Gezurra da bizitzaren eskarmentuak txoko batean 
aparkatzen gaituenik
gezurra ere gure sentimenduak baretzen dituenik
zentzunen guztiez bizitzeko gogo biziak irauten baitu
horik eta lurperatzen ez gaituzten artean
eta lurperatukoan ere, zer ez ote dugu egingo ama 
lurraren babespean?
gu lurperatuko gaituena, ordea, ez da oraindik jaio.
ibilbide luzea dugu aurrean ondorioz eta badakizu zer pensa-
tzen dudan?
sikiera bide horren zati bat zurekin nahi nukeela2. 
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2 Es mentira que el escarmiento de la vida nos aparque en una esquina / es mentira
que apacigüe nuestros sentimientos / porque prevalece el deseo de vivir con todos
los sentidos / mientras no nos entierren / y aun enterrados, ¿qué no habremos de ha-
cer bajo la protección de la madre tierra? / el que nos vaya a enterrar, por el contra-
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Incluso Itziar Galardi recuerda así sus cartas, finalizando
una de sus misivas de esta manera: «Gure gazte indarra eman
genuen bezala, bestek ematen dute gaur eurena, azken finean
guztion bizi-borrokak aurrera darrai eta»3.

«Herrera: Prisión de guerra»

En su devenir penitenciario Jon recorrió las prisiones de Ca-
rabanchel, Puerto I, Alcalá-Meco, Herrera de la Mancha, vuel-
ta a Alcalá Meco, Daroca, Bonxe, Ceuta, Tenerife, vuelta a
Puerto I, Valdemoro y finalmente de nuevo Puerto I, para salir
definitivamente de allí el 18 de octubre del 2002.

Tras su detención, Jon ingresó en la prisión de Caraban-
chel el 1 de marzo de 1982, donde estuvo alrededor de dos
meses. De allí fue trasladado a Puerto I, donde permaneció
hasta el 19 de septiembre de 1983, día en que lo llevaron a Al-
calá-Meco. Y estuvo en Alcalá hasta que, el 28 de febrero de
1984, fue cundado a la prisión de Herrera de la Mancha, don-
de estuvo encarcelado hasta el 2 de junio de 1987.

Herrera de la Mancha era una prisión moderna ubicada
en medio de la llanura manchega, a 12 kilómetros del núcleo
urbano más próximo. Llenaron Herrera con presos políticos
vascos, y esa prisión se convirtió en símbolo de la lucha del
Colectivo de Presos Políticos Vascos, hasta que diseñaron y
comenzaron a aplicar la política de dispersión.

Trató y conoció a infinidad de compañeros y compañeras.
Varios de los ex-presos a los que hemos entrevistado (Fernan-
do Arburua, Xabier Beloki, Joxean Kortadi, Josu Ormaetxea,
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rio, aún no ha nacido. / tenemos un largo camino por hacer y, por tanto, ¿sabes lo
que pienso? / que siquiera quisiera hacer un trocito de ese camino contigo.

3 Al igual que dimos nuestra joven fuerza, otros dan hoy también la suya, al fin y al
cabo, la lucha vital de todos nosotros sigue adelante.
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Joxean Agirre, Txusmi Gómez, Jon Bilbao Moro y Oskar Gari-
tano) coincidieron incluso entre ellos y la mayoría estuvieron
recluidos en Herrera. 

Así es como se recoge en un informe elaborado por Insti-
tuciones Penitenciarias, las condiciones de vida de Herrera: 

Dentro de esta prisión cada interno ocupa una celda, que
cuenta con lavabo y servicio. Normalmente, nunca están ocupa-
das las 60 celdas de cada uno de los cuatro módulos, sino que
suele haber un máximo de 55 internos. Cada módulo es, en rea-
lidad, una prisión en sí, con una habitación que se utiliza como
escuela, donde los internos estudian y tocan el chistu; comedor,
biblioteca, sala de lectura y patio. Disponen de mesas calientes
donde mantienen la temperatura de los platos que vienen de la
cocina si no los quieren comer a la hora establecida, y en ellas,
aunque no está permitido, elaboran guisos vascos. Tienen auto-
rización para utilizar cuchillos metálicos y otros instrumentos,
como tijeras o compases de dibujo. Cada módulo tiene un frigo-
rífico, además de televisión y vídeo.

A las críticas vertidas por el trato de favor que recibían los
presos vascos, el director de la prisión respondía lo siguiente:
«Ellos cuentan con más medios materiales que otros presos,
reciben apoyo de la organización e incluso aquí dentro viven
en comuna, cosa que no ocurre con los presos de otras prisio-
nes, que viven en solitario».

Hasta el año 1983, Herrera era una prisión de castigo para
presos sociales. La vaciaron para llenarla de presos políticos
vascos. «En aquella ‘prisión de guerra’ nos encontrábamos
más de 200 compañeros, en régimen cerrado. Constaba de
cuatro módulos y los comienzos fueron muy duros. Impusie-
ron un régimen y una disciplina carcelaria totalmente milita-
rizada; sensores bajo el suelo, puertas hidráulicas, cámaras
por doquier y cientos de guardias civiles» coinciden en afir-
mar todos los compañeros que estuvieron en la cárcel de He-
rrera de la Mancha. «Un buzo y unas sandalias era lo único
que nos proporcionaban».
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La prisión de Herrera se convirtió en símbolo de la lucha
contra la política penitenciaria que aplicaba el Estado español
para asimilar y aniquilar la resistencia del Colectivo. A partir
del año 1984 se organizaron las archiconocidas Marchas a He-
rrera, que se celebraron todos los años ininterrumpidamente
hasta 1992. En 1988, se celebró, sin lugar a dudas, la más mul-
titudinaria. A tenor de las referencias que realizaba Jon, está
claro que seguía las noticias que sobre las Marchas se emitían
por la radio: «Según oí por la radio, a la Marcha a Herrera
acudieron más de 13.000 personas. Avance hasta topar con el
pequeño ejército de más de 1.000 policías, pikoletos y demás
accesorios, caballitos, tanquetillas, helicóptero, etc. A unos
seis kilómetros de la prisión». 

«En Herrera llevamos a cabo uno de los txapeos de comu-
nicaciones más duros y de más larga duración que ha prota-
gonizado el Colectivo» recuerdan conjuntamente todos los
ex-presos entrevistados. «Durante más de 11 meses, no tuvi-
mos ningún tipo de relación con el exterior, ni visitas, ni car-
tas, ni llamadas telefónicas. Las únicas comunicaciones
permitidas eran con los abogados, por un lado para garanti-
zar el derecho a la defensa y por otro, para denunciar las vul-
neraciones que se cometían en dicha prisión. Fue una borroka
muy dura. Al finalizar la misma algunos compañeros pensa-
ban que debíamos haber continuado con nuestra lucha. Eran
los años en que los GAL golpearon con dureza a nuestros com-
pañeros refugiados en Ipar Euskal Herria». 

«Eran habituales los plantes que realizábamos cada vez
que a algún compañero lo mandaban al departamento de ais-
lamiento. La totalidad de los presos vascos realizábamos el
plante y nos negábamos a subir a las celdas. Entonces, irrum-
pía la Guardia Civil y vivíamos auténticas batallas campales o
simplemente recibíamos tremendas palizas por parte de la
benemérita» nos cuentan. 

Entre sus barrotes se cuentan infinidad de huelgas de
hambre, pero sin lugar a dudas, «los momentos más duros vi-
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vidos en prisión y que nos sumían en una profunda tristeza
fueron las pérdidas de compañeros como las de Joseba Asen-
sio Artaraz, Kirruli, ocurrida el 8 de agosto de 1986; la de Mi-
kel Lopetegi, el 2 de marzo de 1988 con 34 años; y la de Juan
Carlos Alberdi, el 15 de junio del mismo año» añaden conjun-
tamente. 

Más de 200 presos políticos vascos encerrados en una
misma prisión daba para mucho y las batzarras que casi dia-
riamente se organizaban, resultaban unos auténticos galline-
ros. Con módulos de 60 presos, las asambleas eran inter-
minables. Eso sí, se diferenciaba entre presos de ETA militar y
los demás.

Se organizaban cursillos sobre temas tan antagónicos co-
mo el marxismo, con lecturas de Marta Harnecker, o sobre li-
teratura vasca. Joseba Sarrionaindia, Sarri, era uno de los
profesores que impartía estos cursos. Ya por entonces demos-
traba un gran conocimiento de la literatura euskaldun. 

Tanto en Herrera como posteriormente en las demás pri-
siones, Jon se elaboraba un orden del día y lo cumplía a raja-
tabla. Quería aprovechar el tiempo al máximo y eso le hacía
ser exageradamente disciplinado. Corría todos los días y era
metódico con el yoga y el masaje. Fue autodidacta incluso en
el aprendizaje de estas dos disciplinas. Tenía una capacidad
asombrosa para el aprendizaje, además de tesón y voluntad
inquebrantable para ello. Obtuvo el título de Educación Física
a distancia con Sobresaliente. 

Era tal su nivel de disciplina y autocontrol que nunca se le
conoció ninguna enfermedad, ni siquiera un simple catarro.
En una ocasión lo sacaron de prisión para una consulta de
traumatología: «Era por la tendinitis de la muñeca. Hacía tan-
to tiempo que me habían apuntado al traumatólogo (además
antes venía uno a la prisión), que me ha pillado de sorpresa.
Ha sido una vuelta cortita y el encuentro con el médico no ha
durado más de tres minutos. Esposado a la espalda y sujeto al
pikoleto con una cadena de un metro. Incluso dentro de la
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consulta. El viaje en furgón me ha dejado mal cuerpo. Se nota
la falta de costumbre. Después de comer algo, ya se ha pasado.
Lo que todavía permanecen son las marcas de las esposas en
las muñecas. Me las han apretado a tope».

En prisión aprendió a jugar al ajedrez. Puso tal empeño
que solicitó algún que otro libro sobre técnicas del ajedrez,
del que aprendió movimientos que luego ponía en práctica,
retando a algunos de los presos sociales que alardeaban de ju-
gar muy bien: «Antes había jugado alguna vez, justo apren-
der a mover las fichas, pero ahora lo estoy haciendo sistemá-
ticamente y cada vez me tiene mas enganchado». Por el con-
trario rechazaba jugar a las cartas.

También aprendió a hablar en euskera, lengua que desco-
nocía al entrar en prisión: «Nuestra madre no lo conocía y si
bien nuestro padre era euskaldun zaharra, en casa no lo ha-
blábamos» nos explica Koldo. Además, la persecución que
durante toda la dictadura se ejerció contra el euskera, hizo
que muchos euskaldunes que desconocían el castellano olvi-
daran, por miedo a las represalias, su lengua materna y adqui-
rieran el idioma ajeno e impuesto. 

En Herrera se arrimó a Xabier Beloki, Fernando Arburua e
Imanol Ostolaza Alcocer, Tito, con el propósito de aprender
euskera. Incluso llegaron a organizar una Bertso Eskola:
«Aprovechaba cualquier momento y resquicio, especialmente
cuando paseaba por el patio, para plantearme sus dudas» nos
señala Xabier Beloki. «Y es que era una esponja. En pocos me-
ses adquirió un nivel básico y aceptable, y en una de las visitas
que le realizó su padre, Jon le sorprendió al saludarle desde el
primer momento en euskera, hasta el punto de emocionarle». 

En uno de sus numerosos escritos, al referirse a la situa-
ción de nuestra lengua, explicaba lo siguiente: 

El PP no se corta ni un pelo y profundiza en su acción anti-
vasca. Su programa electoral, por ejemplo, propone medidas
para revitalizar el modelo de enseñanza A, es decir, consistente
en enseñanza en castellano con el euskera como asignatura. No
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lo hace por dar respuesta a una demanda social previa en tal
sentido. Sino justamente lo contrario. Intenta invertir el proce-
so de expansión del modelo de enseñanza D, es decir, el que se
imparte en euskera, y el castellano figura como asignatura. O lo
que es lo mismo, el único que garantiza personas bilingües
(vasco-castellano) al final del ciclo de enseñanza obligatoria. De
año en año, crece la demanda social del modelo D, en la propor-
ción inversa en que disminuye la demanda del modelo A. La so-
ciedad vasca apuesta mayoritariamente por un modelo de
enseñanza vasca. ¿A qué viene pues, nadar a contracorriente e
intentar frenar el proceso de euskaldunización de la sociedad?
Está claro. El PP convierte al euskera en escenario del combate
ideológico entre el proyecto de nación vasca y el proyecto de
nación española. Partidos como el PNV, EA y otros, deberían de
tomar buena nota del alcance de las pretensiones del PP-PSOE.

ETA ya lo ha hecho. A través de una comunicación pública y
monográfica sobre la situación del euskera, advierte de la situa-
ción actual del euskera. De los riesgos importantes aún existen-
tes y de las maniobras desarrolladas por los españolistas con el
fin de reconducir el euskera a un gueto folclórico.

Desde luego, no parece que el mundo abertzale esté dis-
puesto a retroceder ni un milímetro en la andadura que hasta
ahora ha llevado el euskera. eta tampoco. El euskera es el prin-
cipal pilar de la construcción nacional vasca. Por eso el PP inten-
sifica sus ataques contra él. Es decir, una vez más apuesta por la
guerra, que va mucho más allá de la actuación policial.

Josu Ormaetxea, preso político de Urbina encarcelado du-
rante 20 años, hijo de Blanca Antepara y hermano de Iñaki
Ormaetxea, estuvo con Jon por primera vez en Herrera en
1984. «Incluso en las condiciones más duras, en Herrera exis-
tía una dinámica muy rica. Teníamos una revista, Martxan,
en la que publicábamos todo tipo de artículos, opiniones, crí-
ticas, bertsos, etc.» nos cuenta Josu. El compromiso con el
euskera unía a muchos compañeros y varios de ellos, entre los
que estaban Koldo Lakasta, Jon Bilbao Moro e Iñaki Rike, se
esforzaron con decisión por aprenderlo. «En uno de los nú-
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meros de Martxan tuvo su reflejo un pequeño rifirrafe que
protagonizamos a cuenta de un examen para obtener el título
de EGA» continúa Josu con su relato. «Llegó el día del examen
y a mitad del mismo me levanté y abandoné por encontrarme
indispuesto. Nada más salir me recriminó por mi abandono y
criticó abierta y duramente mi actitud en aquella publicación.
En el siguiente número de Martxan recibió mi respuesta en
forma de bertso:

Ze etsi eta ze osti
esaten zabiltza
ez dut EGA baztertu
ezta ere laguntza
euskalduntze bidean
hau duzu baldintza
egunerokoan beti
ikasi eta mintza»4.

Por entonces, sus compañeros le comenzaron a llamar
Pulpo. Así lo recuerda Txusmi Gómez: «Le llamábamos
Pulpo por sus dedos, en cierta forma largos, y por un caracte-
rístico gesto que realizaba con los mismos, además de su
habilidad para realizar cualquier cosa». Siempre dispuesto a
ayudar en cuanto se le solicitara y constante y obstinado en
aquello en lo que se embarcaba. Fumador cuando entró en
Herrera, decidió dejarlo, y le sobró tiempo.

Le gustaba mucho el frontón. Era de los que se ponía a
jugar a pelota a la mínima ocasión. Cualquier pared era váli-
da para dar unos manotazos y que se le hincharan las ma-
nos. Retaba a cualquiera y eran frecuentes los partidos sin
más trascendencia que la recompensa de una “buena” cerve-
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za de economato, eso sí, sin alcohol. Como las posibilidades
para tener una pelota eran remotas, las elaboraban con el
jersey que sustraían a algún compañero. Cuando este se per-
cataba de la falta de la prenda, los vaciles y las risas se gene-
ralizaban.

Tuvo a Fermín Anzizar, Kabestro, como rival y compañe-
ro de partidos. Jon mantenía la pasión de juventud por la pe-
lota y demostraba su destreza, pero Fermín, como buen
navarro, se defendía como gato panza arriba, y no había pelo-
ta que no peleara, por muy difícil de llevar que pareciera. Los
piques les motivaban y los partidos los planteaban a cara de
perro, incluso llegaban a cabrearse cuando alguno de los dos
fallaba algún tanto que consideraban fácil.

Por otro lado, cabe destacar que con los presos sociales te-
nía un trato correcto y llevadero. Aunque, como se relaciona-
ba poco con ellos, era difícil que entablara un contacto estable
o en profundidad; aun y todo, sabía establecer un equilibrio
entre el respeto y la diferencialidad. 

De Herrera a Daroca pasando por Alcalá

En 1987, retoma la conversación Josu Ormaetxea, «me trasla-
daron a Daroca junto con Xabier Beloki, Kashero, Joxean Etxa-
barri, Tafalla, y Mitxel Sarasketa». Si no recuerdo mal.
Además coincidimos con Félix Zabarte, Fermín Anzizar, Kol-
do Domínguez y José Ramón Bidaburu. Al cabo de un mes
aproximadamente llegó Jon». Tras su estancia en Herrera, a
Jon Anza lo trasladaron en primera instancia a Alcalá-Meco el
2 de junio de 1987 donde permaneció por el breve espacio de
dos meses antes de ser conducido a Daroca el 14 de agosto de
ese mismo año. 

En la cárcel aragonesa comenzaron a funcionar en comu-
na: hacían caja común con todo el dinero del que disponían y
adquirían y repartían los productos equitativamente. 
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