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Si no creyera en cada herida,
si no creyera en la que ronde,

si no creyera en lo que esconde
hacerse hermano de la vida.

Si no creyera en quien me escucha,
si no creyera en lo que duele,

si no creyera en lo que quede,
si no creyera en los que luchan.

¿Qué cosa fuera?
¿Qué cosa fuera la maza sin cantera?

Un amasijo hecho de cuerdas y tendones,
un revoltijo de carne con maderas,

un instrumento sin mejores resplandores
que lucecitas montadas para escena.

La maza, silvio rodríguez

Ser joven es un delito.
La realidad lo comete todos los días, a la hora del alba;
y también la historia, que cada mañana nace de nuevo.

Por eso la realidad y la historia están prohibidas.

Días y noches de amor y de guerra,
eduardo galeano
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prólogo

este documento hubiera sido simplemente imposible sin el
trabajo de campo desarrollado con encomiable dedicación y
mimo por Aitziber Ezkerra. La información recabada, los
datos, cifras y testimonios recopilados por ella son el arma-
zón de valor inestimable sobre el que descansan las valora-
ciones, sobre el que se soportan las trayectorias y vivencias
narradas en este libro. Toda la labor desarrollada por Aitziber
obliga a reconocerla con categoría –como mínimo– de coau-
tora. Con una precisión: suyos son los aciertos, solo mías las
posibles incorrecciones.

El trabajo que ahora, lector o lectora, tienes entre manos
tampoco hubiese visto la luz sin la iniciativa y el impulso de
Gurasoak y, más en concreto, de Jesús González, Marian Bil-
batua, Iñaki Regueiro y Txusa Etxeandia, sin olvidar a Mikel
Vázquez, que puso a nuestra entera disposición el material
que la asociación había ido archivando en Iruñea. La tarea
que iniciamos tres años atrás cristaliza en este libro y en una
base de datos al alcance de todo aquel que se anime a desa-
rrollar aún más una temática que, sin duda, no se agota con
lo aquí dicho.
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Vayan agradecimientos varios para Karmele por sus
bases documentales siempre dispuestas; para Fo, por echar
una mano aportando valiosos datos, y para María, Koté, José
Mari y Mikel por sus comentarios y correcciones.

julen arzuaga
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introducción

la juventud vasca se ha caracterizado por ser una de las
más dinámicas y concienciadas de, al menos, nuestro espacio
geográfico más cercano. Las diferentes expresiones de activis-
mo juvenil han sido numerosas y plurales, espontáneas u
organizadas, han transcurrido por los cauces ordinarios de
acción política o por otros no tan convencionales. Con preo-
cupaciones diversas, desde las más inmediatas y mundanas
–relaciones humanas, problema de la vivienda o la precarie-
dad laboral, el medio ambiente, tiempo libre, creatividad,
etc.– hasta las aspiraciones más utópicas, los y las jóvenes
han querido hacerse un hueco. Han pretendido hacerse oír en
un mundo diseñado por y para los mayores. Un mundo a sus
ojos anticuado, injusto, susceptible de ser mejorado. Pero
rápidamente han advertido que su capacidad de intervención
en él es extremadamente reducida.

Es ahí donde se ha planteado una pugna entre «estar pre-
sentes a la fuerza» versus «ser silenciados por la fuerza». Así,
algunos jóvenes han recurrido a actos abiertamente enfrenta-
dos a la legalidad, contrarios a las previsiones recogidas en el
sistema penal. Sin posicionarnos ante esa decisión, constata-
mos que está ahí. Comprobamos que ha existido un sector de
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jóvenes que ha recurrido en ocasiones a cierto grado de vio-
lencia como método de expresión.

Kale borroka, guerrilla urbana, lucha callejera, herri borro-
ka, acción directa, enfrentamientos entre manifestantes y
policías, jóvenes proetarras, radicales, grupos «Y» de apoyo a
ETA, terrorismo de baja intensidad, los chicos de la gasolina,
alborotadores, vandalismo, gamberrismo juvenil, disturbios,
tumultos, algaradas, sabotajes, noches de cuchillos largos,
terrorismo periférico, la cantera, el vivero, los cachorros de
ETA, los alevines de la serpiente, pistoleros de Jarrai, encapu-
chados de Haika, terroristas de Segi... Muchos apelativos, no
exentos de carga emocional y política, para referirse a un
fenómeno complejo. Un fenómeno que a su vez ha recibido
una respuesta no siempre lineal, pero habitualmente exacer-
bada, por parte del Estado.

Porque éste también ha echado mano de la violencia ante
las aspiraciones de los jóvenes. Una violencia no siempre
legal, rara vez legítima. Ha ejecutado una respuesta despro-
porcionada, que ha arramblado con los derechos de cientos y
miles de jóvenes. Y que ha destrozado sus vidas.

Dos agentes enfrentados en pugna desigual. El cantautor
cubano Silvio Rodríguez nos inspira con una magnífica can-
ción de la que extraer el título de este libro. La maza y la can-
tera quiere sugerir ese enfrentamiento, ese conflicto asimétri-
co: la maza, es el instrumento con que el juez impone
castigos, tal vez la porra con que golpea el policía. La cantera,
si bien un término peyorativo empleado para criminalizar a
los jóvenes vinculándolos con la organización armada ETA, no
podemos obviar por otra parte que, en sentido positivo, las
generaciones más jóvenes conforman la cantera de este país,
son su futuro. El concepto puede identificarse también con
un yacimiento inagotable de actividades, de impulsos, de ide-
ales; con el conglomerado de reivindicaciones y utopías que
mueve continuamente a los jóvenes. Esa cantera de anhelos
contra la que el Estado descarga su maza. Dejémoslo ahí: una
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sugerencia ambigua, un título con cierta dosis de provoca-
ción.

Cuando iniciamos la redacción de este documento mira-
mos con vértigo la hoja en blanco, ante la cantidad de infor-
mación que podíamos descargar sobre ella: miles de datos
recopilados, centenares de testimonios recabados, fechas,
cifras... Un saldo «monstruoso». En dos sentidos: uno figura-
do, por su cantidad, más aún teniendo en consideración que
todo acontece en un pueblo tan pequeño como es Euskal
Herria. Material en estado caótico, desestructurado. Inacaba-
do e insuficiente en algunos extremos, superfluo y repetitivo
en otros. Hemos pretendido recuperar y sistematizar todo
ello para que nos sirva de base para elaborar este trabajo.
Cierto, no han sido muchos los expertos, sociólogos, académi-
cos que han trabajado sobre esta disciplina. Los que lo han
hecho tenían la misión de fabricar informes de parte en los
que justificar nuevas medidas represivas, propagandísticas,
penitenciarias, penales, reeducativas. Intentemos nosotros,
sin ninguna pretensión académica, abordar ciertos hechos y
datos dispersos, para, traídos del caos de su inmensidad a
una suerte de compendio, acercarnos a alguna conclusión.

Decíamos información «monstruosa», también en senti-
do literal: vivencias escalofriantes de personas jóvenes que
han sufrido en sus propias carnes detenciones, torturas, jui-
cios irregulares, decisiones judiciales arbitrarias, condenas
descomunales, penosas condiciones de encarcelamiento. Jóve-
nes que, sin quererlo, se han visto protagonistas de montajes
policiales y linchamientos paralelos por parte de responsa-
bles políticos y medios de comunicación.

Vaya por delante que es difícil establecer el equilibrio per-
fecto, la distancia adecuada. Es imposible huir de toda subje-
tividad. Porque una cosa es la descripción en abstracto de
una situación y otra vivirla, sentirla, verse afectado, afectada
por ella. En la acción coercitiva del Estado ¡se han conculcado
tantos derechos!, ¡se han cometido tantas injusticias en nom-
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bre de la seguridad y el orden público! Como Dante de la
mano de Eneas en la Divina comedia, solamente descender a
los infiernos y encarar esas experiencias nos da la verdadera
dimensión del problema. Y ello –prevenimos a quien se acer-
que a estas líneas– toca la fibra, levanta ampollas, eriza los
pelos.

Así pues, la primera decisión que debemos adoptar es de
método ¿Cómo estructurar las vivencias de tantos y tantas
jóvenes cuyo nombre apareció escrito en un dosier policial?
¿Qué técnica aplicar para relatar los sentimientos en el
momento que le levantaron de la cama para llevárselo?
¿Cómo cuantificar su angustia en comisaría, su desasistencia
en el juzgado, su soledad en la cárcel? ¿Cómo evaluar la
extrema dimensión de la represión estatal, en consideración
a la habitualmente escasa gravedad de los hechos imputados
a los jóvenes? ¿En qué parámetros estimar si ha sido equili-
brada, proporcional? Y en el caso de que lleguemos a la con-
clusión de que no lo ha sido, ¿existe una metodología que
permita tasar el sentimiento de ultraje, de escándalo que ha
provocado? Si en las siguientes líneas afloran, no ya contun-
dentes respuestas a todas las preguntas planteadas, sino al
menos una simple reflexión, el objetivo de este trabajo estará
cumplido.

Pero falta todavía por mencionar una variable en la ecua-
ción juventud-represión. Como si de una cadena se tratase, la
reacción estatal exagerada ha producido otro efecto: el prove-
niente de la agonía y la rabia de madres y padres que han
revuelto el universo entero para conocer el paradero y el esta-
do de sus hijas e hijos tras ser arrancados de sus familias. La
activación de miles de personas anónimas en defensa de
unos derechos que consideraban elementales y que veían un
día sí y otro también pisoteados, negados a los suyos.

Precisamente, en esta experiencia de solidaridad es donde
entra en escena la aportación de Gurasoak, colectivo de
madres y padres que se han visto obligados por las circuns-
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tancias a hacerse conscientes de lo que les estaba sucediendo
a sus hijos. A ellos les ha tocado, a su vez, tomar partido, mos-
trarse, alzar la voz en favor, siempre en favor de sus chavales.
Porque han visto utilizar los mecanismos más severos del
estado para resolver problemas que tienen, sin duda, una
notoria raíz social o política. Porque han conocido, golpe a
golpe, el protagonismo que se ha dado a la policía, a la Admi-
nistración de Justicia, al Sistema penitenciario, siempre en
términos extraordinarios, dotándoles de nuevas herramientas
con las que enfrentarse a las aspiraciones y reclamaciones de
sus hijos. Porque estos han sido presentados como violentos,
como alimañas, como drogadictos y marginales.

Y precisamente por el arraigo y la cercanía de estos jóve-
nes a su ambiente familiar, transcienden sus problemas a ese
entorno. Porque, como aseguran sus madres, «los volverían a
parir, tal y como son». Inevitablemente, al verse sus progeni-
tores implicados a la fuerza –nunca mejor dicho–, se ha
encendido una reacción de autodefensa. Un padre, años des-
pués de la detención de su hijo, reconocía: «el primer senti-
miento que tuve cuando le detuvieron fue hacerme la pre-
gunta: ¿cómo me puede hacer esto a mí? Después me hice
más consciente y la pregunta cambió: ¿cómo le pueden hacer
esto a él? Al final comprendí la dimensión del problema:
¿cómo les pueden estar haciendo esto a tantos chavales?».
Un sentimiento auténtico, genuino, de agravio, madurado a
golpes de realidad.

Con este libro se pretende, por último, hacer un pequeño
tributo a todas y todos los jóvenes, verdaderos protagonistas
de estas páginas que, por querer cambiar el mundo, su
mundo, han sufrido la violencia exacerbada y la injusticia del
estado en tantísimas ocasiones. Un desagravio para esos que,
lamentablemente, nunca encontraran el reconocimiento de
las altas instituciones políticas, la reparación en los tribunales
españoles, la rehabilitación ante la sociedad por los grandes
medios de comunicación... para quienes, probablemente,
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nunca tendrán la seguridad de que lo que ellos padecieron
jamás se repetirá con otros.

Desde el íntimo convencimiento de que si no alumbra-
mos nosotras y nosotros el camino, esa garantía de no repeti-
ción nunca llegará.
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desbrozando terreno

la juventud vasca ha sido protagonista recurrente de noti-
cias, de declaraciones de responsables policiales o políticos,
objeto de decisiones en tribunales de justicia o de dictámenes
de distantes expertos. Sobre ella se vierten ríos de tinta: se
hacen valoraciones, se adoptan medidas, se diseñan planes y
políticas.

Cierto es que la juventud de este país es plural. No sere-
mos nosotros quienes la etiqueten en rancios vectores socio-
lógicos o en esquemas o categorías cerradas. Difícil trabajo,
precisamente porque las vivencias juveniles están profunda-
mente interrelacionadas, ligadas entre sí, con valores en con-
tinua contradicción, cambio y evolución. Si hay algo trans-
versal en nuestra sociedad, es esa experiencia vital, incipiente
pero rica, auténtica, compartida por un sector poblacional
cuya característica principal es, simplemente, que se encuen-
tra entre los dieciséis –tal vez quince– y los veintitantos años.

Asimismo, sus inspiraciones y aspiraciones serán hetero-
géneas. Su preocupación por el mundo que les rodea ocupará
un lugar predominante, a medida de que lo van descubrien-
do, y se ven inexorablemente afectados por él. Y de qué
manera. Esa proyección del mundo exterior sobre sus valores
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les obliga a posicionarse, a dar los primeros pasos en relación
con otros jóvenes… y con los adultos. Pasos que inmediata-
mente cogen velocidad, acumulan experiencia, adquieren
escarmiento.

Son conocidas las preocupaciones en que pondrán el
acento estos jóvenes, al menos los más conscientes: la educa-
ción, la vivienda, un futuro laboral incierto y precario, el
medio ambiente, la forma de entender y cultivar las relacio-
nes, la autogestión de sus expectativas sociales y de su tiem-
po libre, la cuestión lingüística y cultural, el sistema social,
político, económico altamente opresivo… En definitiva, la
política.

La política, sobre todo como fenómeno impuesto por sus
mayores. Política que visualizan cerrada, intransigente, gene-
radora de dominaciones. Lejos de ser un vehículo, es concebi-
da por la juventud más despierta como un límite a sus aspi-
raciones.

Experimentan un sistema social que hace hincapié en la
satisfacción de necesidades fisiológicas, de raíz económica,
que prioriza la seguridad personal, la propiedad privada, etc.,
que tiende a resolver problemas individuales. Pero ellos y
ellas cultivan otra mentalidad que prioriza la satisfacción de
inquietudes sociales y de autorrealización, con ambiciones
intelectuales, creativas, idealistas, estéticas, de estima, de per-
tenencia al grupo, etc.; es decir, problemas colectivos. Y esa
mentalidad requiere otro modelo de sociedad. Los jóvenes
vascos se sienten relativamente seguros a la hora de cubrir
sus necesidades materiales y tienen una mayor cantidad de
energía para intervenir en otras aspiraciones menos inmedia-
tas. Quieren ser escuchados, participar en política. Pero cons-
truyendo una nueva y propia cultura política.

Al mismo tiempo, se enfrentan a una situación que les ha
tocado vivir desde su identidad mayoritariamente abertzale:
se deben posicionar ante un conflicto político de raíces histó-
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ricas, nacionales, en el que se ven sumergidos. En ello inver-
tirán su arrojo juvenil.

El producto que surge es la amalgama de estas dos visio-
nes, la ideológica y la nacional, siempre en continua evolu-
ción, siempre inaprehensible. Un nuevo universo simbólico
que hace germinar la expectativa de ver descabalgar a un sis-
tema concreto que se considera, sobre todo y ante todo,
impuesto, injusto. No es, como algunos quieren ridiculizar,
una actitud «antisistema». Es, más bien, una ideología «anti-
este-sistema».

Las políticas institucionales de juventud no han buscado
acercarse a las reivindicaciones y necesidades de este sector.
Más bien han pretendido manipularlas y redireccionarlas
hacia los parámetros en los que dichas políticas fueron dise-
ñadas. INJUVE, el Instituto de la Juventud español considera
que los jóvenes «exigen soluciones ante las nuevas situacio-
nes que les ha tocado vivir». Cierto. Igualmente cierto es que
esas soluciones no son las ofertadas por sus flamantes planes,
por sus resplandecientes iniciativas siempre bien subvencio-
nadas.

Las instituciones han fracasado en su respuesta ante el
universo de las demandas de los y las jóvenes vascas.

La violencia política juvenil

En su primera aproximación a la política se topan inmediata-
mente con un elemento de frustración para todo su caudal de
ideales y anhelos: todos los caminos para participar en la
política convencional están cerrados. Esto les resta apego al
orden social establecido, que no les deja margen de acción.
No serán pocos los que vean con buenos ojos la rebeldía, la
contravención de las normas que rigen ese orden, la inter-
vención «no convencional» en política.

19
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Surgen expresiones como la kale borroka. No es objetivo
de este trabajo hacer una lectura en profundidad de este
fenómeno, pero sí debemos establecer ciertas características
que nos ayuden a configurar esta forma de expresión juvenil.
Constatamos, pues, que existe esta reacción violenta. Los
daños materiales que esta forma atípica de expresión política
puedan producir no tienen un impacto especialmente negati-
vo en la mentalidad del joven, en comparación con el agravio
que siente y que le impulsa a cometer esos daños. Asume el
quebranto, puesto que amenaza a cosas, a propiedades, a bie-
nes, con los que no está vinculado y a los que da menos rele-
vancia y prioridad que los adultos, más materialistas.

Pero la importancia no está en el hecho de violencia en sí,
sino en el mensaje que transmite. Es un acto de comunica-
ción por el que se quiere testimoniar algo. Una forma de inte-
racción con una contraparte con la que se identifican en con-
flicto y de la que esperan un resultado: un cambio de actitud,
una acción o una omisión. Reclaman así una respuesta. En
este sentido, nadie podrá negar que tenga una motivación
social o política.

La violencia política juvenil, en su vertiente externa, con-
siste básicamente en ataques a la propiedad –pública o priva-
da–, huyendo de ataques que afecten a la integridad física de
las personas. El objetivo de estos ataques serán el mobiliario
urbano, los locales de administraciones públicas u organismos
autónomos vinculados a ellas, las entidades financieras, los
bienes de empresas de servicios, etc. Estas acciones serán habi-
tualmente de escaso impacto destructivo y de efecto económi-
co reducido. El único caso en que se puede considerar que se
persigue un daño deliberado en la persona se da en el marco
del enfrentamiento con miembros de cuerpos y fuerzas de
seguridad del Estado en disturbios, frecuentemente generados
tras movilizaciones populares. También de efecto reducido.

En su faceta interna, la espontaneidad y la falta de una
estructura sólida o de organización es su seña de identidad.

20
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Su cohesión simplemente parte de un catalizador de volunta-
des al enarbolarse una causa compartida por los propios pro-
tagonistas y otros sectores de la población. Ello deriva en la
acción que se lleva a cabo de forma espontánea, habitual-
mente por personas jóvenes que encuentran en su grupo de
amigos o compañeros de otras actividades –incluida por
supuesto, la actividad política– el núcleo colectivo del que
parte la motivación y la decisión de accionar, la elección del
objetivo y la forma en que llevarán a cabo el acto de protesta.
De la misma manera que se unieron, se disolverán tras reali-
zar la acción. El nexo improvisado no asegura la solución de
continuidad.

Los medios utilizados para conseguir el objetivo predefi-
nido son también conocidos. Consisten en materiales incen-
diarios de fácil obtención y de facturación casera. Sustancias
inflamables que pueden encontrarse en cualquier garaje,
algún componente químico a su alcance en la farmacia o en
el laboratorio del instituto, recipientes con gas que provocan
una deflagración, material pirotécnico de los que se emplean
en las fiestas de cualquier pueblo, etc., suelen ser los ingre-
dientes que conforman el mecanismo para llevar a cabo el
sabotaje. No se puede denominar dispositivo, al carecer de
componentes electrónicos o mecánicos. No es explosivo, al no
producir un efecto más allá de una ignición. Es por ello tam-
bién que sus efectos se limitan a escasos daños materiales, lo
que los sitúa a años luz de la capacidad operativa y los méto-
dos empleados por organizaciones armadas.

En cuanto al elemento finalista, este se refiere al motivo
político para la elección del objetivo y a la justificación del
ataque. Esta característica es de vital importancia, porque
delimita el hecho con referencia a otros de similar magnitud
que simplemente tienen una justificación privada –un ajuste
de cuentas o reacción vengativa entre particulares– o a actos
que, como no persiguen una reivindicación concreta o no tie-
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nen una motivación política reconocible, simplemente deben
ser catalogados como de gamberrismo o vandalismo.

Precisamente el objetivo del ataque y su legitimación últi-
ma está en su carga simbólica: llamar la atención sobre la
demanda política que impulsa al sabotaje. Motivaciones polí-
ticas, sociales, de corte ecologista, de respuesta a una deter-
minada actuación represiva de las fuerzas de seguridad del
estado... La asunción de los hechos por medio del comunican-
te anónimo, o por medio de pintadas, panfletos u otras seña-
les visuales en el lugar donde ha acontecido dota de lógica
comunicativa a la acción. Es la propaganda por medio del
acto de destrucción. El objetivo es simplemente comunicati-
vo: dar publicidad a una reivindicación. Se plantea la recla-
mación en un momento en que sectores de la población pue-
dan ser receptivos. Principalmente porque se invoca una
situación de agravio, de persecución, de sometimiento que se
pretende sea asumida por quien es el destinatario de la comu-
nicación: la sociedad. Así, se adopta una estrategia que, cier-
to, es ilegal y se enfrenta a la legislación penal vigente, pero
que, precisamente por eso, dota de entidad al desafío que se
lanza contra el poder estatal. El mensaje no es otro que no
reconocer su autoridad.

En esta reedición del mito de David y Goliat, no es nece-
sario que aquel derrote a este. Es suficiente con que saque la
honda frente al gigante. El mensaje está implícito en este
gesto.

La violencia política estatal

El sociólogo alemán de principios del siglo pasado Max
Weber dotó al estado de una herramienta poderosa: el mono-
polio de la violencia. Lo definió como el ejercicio de la autori-
dad de un estado sobre su territorio y sus ciudadanos, muy
vinculado al proceso de legitimación, como respeto de las
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normas y valores sobre los que se asienta dicho estado. Este,
que es la herramienta política más potente y eficaz, tiene la
capacidad de gestionar unidireccionalmente la violencia, la
única que –en principio– es legítima.

Sin embargo, esa potestad para disponer de la violencia
se topa con un fenómeno que la reta, la pretende desautori-
zar. Por supuesto, la capacidad de infligir violencia de uno y
de otro no se puede ni siquiera comparar. Es lo que se deno-
mina conflicto asimétrico. «Ultraasimétrico», diríamos.

En el terreno de las aspiraciones, una de las partes anta-
gónicas pretende introducir cambios de orden político y
social mediante una estrategia efectiva de movilización social
legal y conflictividad ilegal. La otra parte, el agente estatal, se
enfrentará a la primera con todos los instrumentos a su
alcance –asimismo legales e ilegales– para deslegitimar el
cambio que proponen y proteger así el statu quo.

Se podría considerar que la represión de un fenómeno
tan complejo como la violencia política juvenil, la denomina-
da kale borroka, es simple y llanamente la aplicación desapa-
sionada de ciertas leyes penales, con las que se pretende res-
tablecer el orden público. Se podría pensar que se puede
reconducir a una mera cuestión «profiláctica», en la lógica de
que el que comete un delito lo paga y ya está. Sin embargo,
inmediatamente nos damos cuenta de que el Estado percibe
algo más tras el mero hecho que califica de «vandálico», prin-
cipalmente por la dimensión que da a la reacción policial, a la
represión penal. Empleará todos los métodos de que dispone
para enfrentar un riesgo que, en principio, no tiene una
dimensión notable, al menos si se toman en consideración
otros delitos –que no tienen porqué ser de raíz política– de
seria gravedad. No hay daños de trascendencia, no hay vícti-
mas directas, no hay un coste económico considerable. Pero
la saña con que el Estado se emplea ante el fenómeno juvenil
le delata. Sí, hay algo más.
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El Estado desplegará todos los mecanismos coercitivos a
su alcance. Debería tener cuidado a la hora de emplear mano
dura. Una democracia de Occidente debe guardar ciertas apa-
riencias, al menos de fronteras para fuera. Debe evitar imáge-
nes que la retina identifica fácilmente con regímenes de otras
épocas y/o hemisferios. Por ello, justificará públicamente su
reacción exacerbada en la necesidad de restablecer el orden
público, aliviar la alarma social, defender el estado de dere-
cho. Son los argumentos de legitimación del Estado: invocará
«criterios de necesidad social», vinculando los hechos al esta-
do de ánimo, de miedo, de inseguridad con que, presunta-
mente, la población los interioriza. Angustia que hay que
apaciguar. Alegará «criterios ideológicos», reconociendo que
los objetivos que se persiguen con esos actos son políticos,
pero los aderezará con adjetivos como fanáticos, totalitarios o
antisistema, con lo que justificará la necesidad de combatir-
los. Se apoyará en «criterios de adhesión a valores superio-
res», la protección de la democracia, de la propiedad privada,
la salvaguarda de la libertad, de los valores inmutables del
sistema.

Esos son sus argumentos, o según cómo se mire, sus
excusas. La estructura estatal entra en el juego porque, en
definitiva, también tiene algo que comunicar. Porque no
puede tolerar que se ponga en entredicho su autoridad. No
puede admitir que la actitud disidente se difunda y que su
ahora encarnizado enemigo, la juventud rebelde, encuentre la
complicidad de sectores de la sociedad y acabe desestabili-
zando su proyecto político. Participa así en el juego simbóli-
co, comunicativo, propagandístico.

¿Qué fue primero, el agravio del Estado o la reacción
juvenil? ¿El sabotaje o la brutalidad policial? ¿El huevo o la
gallina? La respuesta nos remontaría al principio de los tiem-
pos, al Big Bang. Dejemos por ahora la filosofía y bajemos a
las constataciones materiales.
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La Fiscalía de la Audiencia Provincial de Donostia, en su
Memoria de 1995, llegó a reconocer que la naturaleza y la
imprevisibilidad de este fenómeno de la violencia antagonis-
ta juvenil y la dificultad para enfrentarlo generan «una pro-
funda desconfianza hacia todo el aparato represor con que
debe estar dotada cualquier sociedad». Con el criminólogo
Crenshaw, podemos responderles que están en lo cierto: los
excesos cometidos por alguno de los resortes coercitivos del
Estado no son un síntoma de su creciente poder y autonomía,
sino una consecuencia de la propia frustración por su inepti-
tud para combatir el problema.

Tal vez la puesta en marcha de otras medidas sociales y
políticas, no únicamente las coercitivas, hubiera dado mejo-
res resultados. Pero parece que el Estado solo tiene a mano
los métodos coactivos más violentos. Lo que se conoce como
«matar moscas a cañonazos». Encarar problemas de dimen-
sión reducida con cada vez mayor capacidad de fuego.

Cristales rotos

Hace tiempo que en el mundo se da un discurso de exalta-
ción de la seguridad para enfrentarse a problemas que, en su
dimensión real, no suponían una grave amenaza para el esta-
blishment. No nos referimos a las medidas pantagruélicas
diseñadas tras los atentados del 11S, o con la excusa de estos.
No hablamos de la lamentable «guerra contra el terror» y los
efectos devastadores que ha tenido, incluso para la legitimi-
dad de los regímenes políticos que la auspiciaron. No nos
referimos a la reacción estatal «macro», sino a la «micro». No
a la de tanques y acorazados, sino a la que se dice ser de bis-
turí... y que después ya veremos a dónde llega.

La crisis del modelo económico en los Estados Unidos,
hace ya alguna década, derivó hacia una crisis del sistema
penal, una nueva modalidad de combatir a la también «nue-
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va» delincuencia. El alcalde de Nueva York en la década de
los noventa, Rudolph Giuliani, materializó una estrategia
represiva denominada broken windows, ventanas rotas, cris-
tales rotos. La idea se podría formular así: hay que enfrentar-
se contundentemente al delito en su primer estadio, cuando
la gravedad es mínima –sabotajes menores, pequeños hurtos,
mendicidad, okupación, prostitución, etc.–, antes de que la
cosa cobre mayor dimensión. Es la idea del micropenalismo:
detengamos al crío que ha roto con su balón un cristal, apli-
quémosle la pena con todo su rigor, que aprenda antes de
embarcarse en transgresiones mayores. Enviemos de paso a
la población un mensaje de eficacia, de mano dura, de que la
tolerancia hacia la «delincuencia» ha terminado. Cierto, aco-
tamos la libertad, pero, sin duda, ganamos en seguridad. Un
peaje sin importancia para un ultra como Rudolph.

Paralelamente, creemos una sociedad atemorizada, inse-
gura, obsesionada con la incertidumbre de lo desconocido, de
lo distinto, cargada de ansiedades. Ofrezcamos protección a
las clases acomodadas, aseguremos la perdurabilidad de
nuestro sistema y –de paso– nuestra primacía en él. Así
comenzaba una nueva guerra contra la disidencia, la pobreza,
la inmigración. Esta estrategia, también denominada Zero
Tolerance, embarcada en los mecanismos de globalización,
cruza rápidamente el charco y encuentra acomodo en otras
latitudes, en el ámbito europeo y, por supuesto, en un estado
ávido de herramientas coactivas, más aún si vienen bendeci-
das por el imperio: el Estado español.

Así, esta teoría sirve para dotar de justificación racional a
la acción estatal frente a un fenómeno que, si bien en Euskal
Herria tiene una dimensión cuantitativa y cualitativa impor-
tante, se repite, tal vez con un carácter más puntual, en otras
ciudades europeas y del mundo. No nos olvidemos de los
acontecimientos de Francia de 2005 en los denominados
«conflictos de la banlieue», barrios que rodean las principales
urbes francesas y que fueron escenario de violentos enfrenta-
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mientos en los que ardieron más de 4.000 vehículos y se
detuvieron a unos 2.000 jóvenes, con una brutalidad policial
desmedida. El entonces ministro de Interior Nicolás Sarkozy
no vaciló en calificar delante de las cámaras de televisión a
aquella masa de jóvenes, de «racaille [chusma], de la que hay
que deshacerse». No pasemos por alto que los disturbios
tenían su origen en la guetización generalizada sufrida por
estas áreas deliberadamente marginadas.

Tampoco olvidemos los conflictos de Grecia durante el
invierno de 2008, derivados de la penosa situación económi-
ca de los sectores más populares y que colapsaron el país y
desbordaron a policías y políticos. En este caso, el Gobierno
griego reaccionaba asegurando que no toleraría «este atrope-
llo de la democracia» y que recurriría «al estado de excep-
ción» en caso de persistir «la ola de disturbios».

Motivos y experiencias históricas, políticas, sociales, eco-
nómicas muy diferentes, pero una reacción gubernamental
muy similar: tolerancia cero a la insubordinación.

También aquí y ahora, la continua reclamación de alzar el
«listón ético contra la violencia» se interpreta fácilmente
como la justificación para elevar continuamente el nivel
represivo. Ofrecer un cheque en blanco a la arbitrariedad y a
la injusticia de estado. Aquel Rudolph marca el camino a su
tocayo, con responsabilidad en el tercio autonómico vascon-
gado, que al momento de escribir estas líneas se hace apasio-
nado valedor de esa filosofía: golpear al disidente, al presunto
ciudadano, ahora delincuente declarado, a mandobles con su
martillo de herejes.

Porque ya se dijo: cuando en tu caja de bricolaje solo tie-
nes martillos, todos los problemas parecen ser clavos.

La adopción de medidas de excepción

Hemos dicho que el Gobierno de Grecia amenazaba con la
declaración del estado de excepción si no cesaban los distur-
bios. En efecto, a la hora de enfrentar ese fenómeno en nues-
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tro ámbito también se emplean términos tales como estado
de excepción, a lo que algunos le añaden el adjetivo de «encu-
bierto» ¿Qué queremos decir con ese término?

Fue Nicolás Maquiavelo, diplomático florentino de finales
del siglo XV, quien formuló la idea: «si la observancia de la
ley nos conduce irremisiblemente a la ruina y pretendemos
evitar esta, no hemos de observar la ley». La propuesta de
quien convirtió en arte el consejo a las cloacas del poder no
requiere apenas explicación. Cuando la letra de la ley se
opone a los objetivos del estado, estos últimos deben prevale-
cer. El poder puede asumir el quebrantamiento de la ley si las
circunstancias lo requieren. Así, aparecen en este enunciado
los ingredientes básicos –ruina e inobservancia de la ley–,
que nos explican por qué el Estado español recurre a la
excepcionalidad para enfrentar conflictos.

La ruina, el desastre, el precipicio, es la metáfora con que
Maquiavelo identifica la dificultad en la que se puede encon-
trar un estado por conflictos internos o externos. Si bien es
algo absolutamente subjetivo, ya que cada estado puede defi-
nir gratuitamente cuáles son sus propios fantasmas.

Y en cuanto a la inobservancia de la ley… En marzo de
2000, el secretario general del PSE de Gipuzkoa, Manuel Huer-
tas, anunció ante la Casa del Pueblo de Orereta –que había
sido objeto de un ataque días antes– que su partido estaba
dispuesto a recurrir a «nuestros medios y métodos de super-
vivencia dando por desaparecido el estado de derecho, si con-
tinúan los sabotajes contra el PSE». Apología de la justicia por
su mano, de revancha, de reacciones ilegales. Tal vez se refe-
ría incluso al recurso a la guerra sucia... Ya lo hicieron antes.
Invocaba la excepción de la norma que nos recomendaba
Maquiavelo.

Pero el incontinente dirigente del PSE olvidaba que, a día
de hoy, el propio estado de derecho pone a su disposición
medidas legales suficientes para resolver la situación. Ade-
más de los mecanismos necesarios para encubrir otras medi-
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das que son ilegales. No tiene porqué salirse del guión legal si
pretende elevar el listón represivo, si busca emplear métodos
como la coacción policial o parapolicial, si quiere echar mano
de la tortura y los malos tratos, si pretende valerse de tribu-
nales excepcionales. Todo eso es hoy «estado de derecho».

Es la propia Constitución española la que le aporta esas
herramientas. En los artículos 1º y 14º recoge el principio
absoluto de «igualdad ante la ley». Sin embargo, más adelan-
te, nos topamos con el capítulo V del título I, que recoge «la
suspensión de derechos y libertades». Dentro de este capítu-
lo, el artículo 55.2 desarrolla una fórmula que no encuentra
parangón en otras constituciones: permite que ciertos dere-
chos relativos a la libertad y seguridad de la persona, así
como a los derechos al honor e intimidad individual y fami-
liar, «puedan ser suspendidos para personas determinadas»,
puntualizando que «en relación con las investigaciones
correspondientes a la actuación de bandas armadas o ele-
mentos terroristas». Duró poco aquel principio de igualdad.
Todos iguales excepto cuando se ponen los derechos en sus-
pensión de pago. La propia Constitución se corrige, se excep-
cionaliza a sí misma, introduce la alteración de su propia
norma. Y veremos después cómo esta excepción se extiende
como una viscosa mancha de aceite a otras actividades que
poco tendrán que ver con «bandas armadas o elementos
terroristas».

En ese contexto general se diseñan nuevas medidas legis-
lativas, se otorgan mayores atribuciones a las policías, se dota
de competencias más amplias a tribunales, medidas todas
asentadas en aquellas justificaciones de alarma social y orden
político. Esta razón de estado está presente desde el inicio
mismo del régimen constitucional. Pero el fenómeno aparece
con inusitada fuerza en la década de los noventa, cuando se
producen los grandes operativos contra grupos de jóvenes,
no ya bajo la perspectiva de los actos que cometen –propor-
cionalidad entre el hecho y la respuesta del estado–, sino con
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el empleo abusivo de la excepcionalidad, de la suspensión de
derechos, de la arbitrariedad, de la injusticia. Desaparece el
tratamiento ordinario al ciudadano, en este caso joven, para
comenzar a tratarlo como enemigo. Se sirve a los mecanis-
mos coercitivos del estado una porción extra de pastel, en
forma de más competencias y más impunidad. Se sacan de la
cartuchera las prerrogativas excepcionales de la legislación
antiterrorista –incomunicación, juzgados y tribunales espe-
ciales, calificación más severa de los delitos, ejecución de las
sentencias con medidas penitenciarias infrahumanas, etc.–
para enfrentarse a hechos que, antes de la eclosión de esa
paranoia colectiva inducida, habían sido considerados de
carácter leve en cuanto a sus efectos y ordinario en cuanto a
su calificación penal.

Esta dinámica dejará el viejo siglo –con la más absoluta
falta de pudor a partir de 1998– incluyendo asociaciones,
organismos populares, partidos políticos, medios de comuni-
cación en esa órbita de reacción «antiterrorista». En relación
con el tema que nos ocupa, el paso se da con la criminaliza-
ción y estimación de «terroristas» de las organizaciones
Jarrai-Haika-Segi, que hasta aquel momento operaban de
forma pública y transparente. La nueva interpretación permi-
te el control abusivo de sus actividades, la intervención siste-
mática de las comunicaciones de sus responsables, su deten-
ción incomunicada, la prisión preventiva hasta el límite legal
de cuatro años sin juicio, la suspensión de las actividades aso-
ciativas, la inclusión nominal en las listas antiterroristas euro-
peas, el enjuiciamiento en un tribunal especial y, por último,
tras la revisión 50/2007 del Tribunal Supremo del 19 de
enero de 2007, la consideración definitiva de las organizacio-
nes juveniles y sus miembros como terroristas. Habiéndose
abierto la ventana de sopetón, la corriente arrambla con todo.

El Estado español irá maniobrando para encontrar el
mecanismo idóneo que aplicar en cada momento: unas veces
lo hará reformando la legislación, otras simplemente con una
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nueva interpretación judicial, sustituyendo las lentes habi-
tuales de los magistrados que se ocupan de estos casos por un
caleidoscopio fantástico. Lo que, hasta ese momento, la justi-
cia había considerado de una forma menos severa –valora-
ción de los sabotajes como delitos ordinarios de incendios,
estragos, etc.– o incluso había contemplado como abierta-
mente legal –actividades culturales, sociales, políticas– se va
convirtiendo en un accionar invariablemente terrorista.

Así pues, la excepcionalidad opera apretando tuercas,
ofreciendo nuevas prerrogativas para la coerción y punición
estatales… y dejando un reguero de violaciones de derechos
humanos contra cientos de ciudadanos y ciudadanas vascas
realmente grave. Unas violaciones que afectan particular-
mente a los más jóvenes.

Estas medidas han precisado de su propia campaña de
legitimación. Su propaganda. Durante los últimos años nos
hemos encontrado con una desaforada perversión del len-
guaje en materia de derechos humanos. Se han erigido en sus
máximos defensores quienes habitualmente los pisotean.
Responsables políticos e institucionales se han apropiado de
ellos, invocándolos hasta la saciedad, hasta producir un vacia-
miento absoluto de su contenido radical. Han utilizado el dis-
curso de los derechos humanos como una poderosa maqui-
naria de guerra, precisamente contra quienes más razones
tienen para invocarlos: la ciudadanía, la sociedad, sus movi-
mientos sociales y políticos. Todos ellos han visto cómo se los
expropiaba quien ha asegurado ante la comunidad interna-
cional que los salvaguardaría: el Estado.

En conclusión, las responsables del sistema no han pues-
to reparos en utilizar de forma sistemática prerrogativas ile-
gales, la violencia ilegítima, la vulneración de los estándares
básicos de los derechos humanos. Así, han traspasado gene-
rosamente la línea de la proporcionalidad y de toda lógica.
Han incrementado la presión hasta el punto de hacer reven-
tar las calderas de la legalidad. Han empleado mecanismos

31

La maza  20/4/10  10:16  Página 31



abiertamente ilícitos para enfrentarse a todo un espectro
sociopolítico de expresiones diversas que pone en cuestión el
marco político-jurídico y que aspira a otra forma de organizar
la vida pública, la democracia, las relaciones entre personas,
grupos y pueblos.

Nos lo advertía Maquiavelo, docto inspirador del terroris-
mo de estado: esas aspiraciones populares representan la ver-
dadera «ruina» del sistema sociopolítico actual. Y, ante el pre-
cipicio, la bestia armada hasta los dientes responde con saña.

Los números de la(s) violencia(s)

Nos han presentado a la vasca como una sociedad peligrosa,
en la que la violencia es una realidad presente y cotidiana. En
contra de esa percepción inducida, los fríos datos nos ofrecen
otra visión. Los informes del fiscal general del Estado español
demuestran que las tasas delictivas en Hego Euskal Herria
son notoriamente inferiores a las que se dan en el Estado. Por
poner un ejemplo de una época y en un territorio en el que la
kale borroka era plenamente activa, la tasa de delitos durante
el año 1994 en Bizkaia fue de 2,48 –número de delitos come-
tidos por mil habitantes al año–, mientras que en Barcelona
fue de 7,60, en Valencia de 17,60 y en Sevilla de 20,21.

Sin embargo, hay que reconocer que las acciones por
motivación política sí que presentan una dimensión absolu-
tamente distinta. Las estimaciones del ministerio fiscal, reco-
gidas en la Memoria que anualmente publican sobre la evo-
lución de acciones reconocidas como «terrorismo urbano» –si
bien no se llega a explicar la dimensión del concepto–, nos
indican que en el año 2000 ocurrieron 630 hechos de kale
borroka, en 2001 fueron 490, en 2002 se contabilizaron 190,
en 2003 descendieron a 74, y en 2004 nuevamente ascendie-
ron a 240. En 2005, serán 72 los computados por los fiscales,
para aumentar en 2006 a 143 y nuevamente en 2007 a 243
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acciones. La última de las memorias publicadas indica que en
el año 2008 «se han contabilizado 127 acciones de terrorismo
callejero». El total en los últimos nueve años, siempre toman-
do como fuente las memorias de quienes ejercen la acusación
en estos sucesos, sería pues de 2.209 acciones de sabotaje.
Como vemos, una cifra con constantes altibajos, que estable-
cería en 245 la media de los ataques contabilizados desde el
2000.

La Memoria de la fiscalía referente al año 2008 ofrece una
valoración de las cifras:

La disminución de las acciones de violencia callejera, una
de las formas complementarias de lucha en la estrategia crimi-
nal de ETA, se ha debido fundamentalmente a las operaciones
llevadas a cabo por las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad contra
los más significados grupos impulsores de la «kale borroka», en
las tres provincias vascas y Navarra.

Sin embargo, la apología de la eficacia policial cae inme-
diatamente al comprobar que las 127 acciones se encuentran
en esa media de 121 sucesos recogidos en los últimos cinco
años. Menos que en 2007 pero el doble que en 2003. ¿Tene-
mos que concluir que en el 2000, con 630 sabotajes, las fuer-
zas de seguridad del Estado estaban de vacaciones? Esos
datos vendrían a dar la razón, más bien, a otros factores
como el grado de conflictividad dependiente de vaivenes polí-
ticos o, simplemente, a la raíz puramente espontánea de los
hechos. En cualquier caso, tenían que justificar de alguna
manera la beligerancia estatal con que se han enfrentado al
fenómeno.

Para tener una visión más profunda de los datos que se
manejan, la Memoria del ministerio fiscal referente al año
2007, por poner un ejemplo, recoge en referencia a los cuatro
territorios de Hegoalde «243 acciones de terrorismo callejero,
un incremento en 98 de estas acciones respecto del año ante-
rior, consistentes en incendios, explosiones de artefactos y
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lanzamientos de "cócteles molotov", lo que supone un incre-
mento del 65 por 100 frente al año 2006». Los datos se des-
glosan de la siguiente manera: «69 se han producido en Viz-
caya, 34 en Álava, 59 en Guipúzcoa y 81 en Navarra. A
destacar muy singularmente el enorme aumento de las accio-
nes de violencia callejera en Navarra que se sitúa en torno al
170 por 100».

Como decimos, los organismos estatales ponen el acento
en el impacto de la violencia política juvenil en términos cri-
minológicos, con el objetivo de magnificar la acción represiva
para enfrentar el fenómeno. ¿Cuál es la calidad de la labor
policial? También el ministerio fiscal nos aporta el dato, reco-
gido en su Memoria del año 2004: «han sido detenidas por
actos de terrorismo callejero 126 personas», de las cuales
«solo 5 fueron puestos en prisión por los Jueces, quedando
los restantes 121 en libertad». Este dato-confesión, que nunca
más volveremos a encontrar en sus siguientes informes anua-
les, es muestra fehaciente y dolorosa de la poca calidad de la
acción policial indiscriminada. Lo trataremos después, con
más detenimiento.

Pero, más allá de esos datos parciales, nos tropezamos
con un verdadero vacío de fuentes oficiales que ofrezcan
datos globales sobre la dimensión de la represión contra la
juventud vasca, más aún, sobre los efectos que esa práctica
ocasiona. Hemos intentado suplir esta falta. Acudiendo a la
prensa, a informes elaborados por organismos no guberna-
mentales, estadísticas, dosieres y bases de datos de los aboga-
dos acreditados en los casos, indagando entre los afectados,
hemos elaborado una base informática de la que extraer cier-
tas conclusiones de carácter global.

Así pues, en el trabajo de campo realizado, tomando la
horquilla temporal de 1992 a 2007, ambos incluidos, se ha
conseguido recopilar un total de 1.663 fichas de jóvenes afec-
tados por operativos que responden a lo que genéricamente
podríamos considerar «violencia política juvenil». De ellos,
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1.383 fueron detenidos por las fuerzas de seguridad del esta-
do, mientras que 207 se presentaron ante los órganos judicia-
les –generalmente la Audiencia Nacional– al conocer que
eran reclamados por estos, bien porque sus nombres apare-
cían durante las investigaciones, bien en los interrogatorios a
otros jóvenes. Otros 73 más fueron incluidos posteriormente
en los sumarios abiertos.

Reseñas sociológicas

Iniciemos el estudio de esos 1.663 asientos extrayendo de
ellos ciertos datos de carácter sociológico. En cuanto a la
variable de edad de los incluidos en estas diligencias, nos
encontramos con que un 23% serían menores de edad, mien-
tras que el grueso se encuentra entre los 18 y los 25 años (el
68 %). Únicamente un 9 % supera esa última edad.

En cuanto al sexo, la gran mayoría son de sexo masculino
(96%), al haberse registrado 59 casos en que serían mujeres
jóvenes las implicadas.

De la investigación desarrollada se extrae además que la
represión contra los jóvenes se extiende a lo largo y ancho de
la geografía de Euskal Herria, de forma más o menos unifor-
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Gráfico 1. Porcentajes de edad
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me. De ese espectro total de 1.663 jóvenes sometidos a estos
operativos o procedimientos judiciales, 145 resultan ser ciu-
dadanos alaveses, 492 vizcaínos, 553 guipuzcoanos, 377 nava-
rros y 62 de los tres territorios de Ipar Euskal Herria. Hay 34
jóvenes cuya procedencia no hemos podido determinar. Por
lo tanto, podemos concluir que, en relación con el factor de
densidad poblacional por herrialdes, se puede establecer una
pauta homogénea de represión en todo el territorio.

Detenciones y sus resultados

En cuanto a los datos de carácter criminológico, analicemos
las detenciones efectuadas por los diversos cuerpos policiales,
que hemos computado en un total de 1.383 casos individua-
les al restar los que se presentaron directamente ante las
autoridades judiciales. Veamos también el resultado –prisión
o libertad, con o sin cargos– tras la detención. Llegamos así a
las cifras consignadas en la siguiente tabla:

Tabla 1. Detenciones por cuerpo policial

detenciones 

totales 647 469 151 70 10

ingresados 

prisión 247 151 67 21 1

libertad 

condicional 297 241 58 24 8

libertad sin 

pasar ante

el juez 36 36 14 15 0

libertad 

sin cargos 6 14 8 10 0

no consta

la situación

tras la 

detención 61 27 4 0 1
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Nuevamente, y debido a la falta de datos globales oficia-
les, tenemos que reconocer que hay 36 casos individuales en
los que no hemos podido determinar qué cuerpo realizó el
arresto. Dejando de lado esa cifra residual, valoremos los
datos recogidos en la tabla. La Ertzaintza habría llevado a
cabo la mayoría de las detenciones, elevando su porcentaje
hasta el 48% del total. La Policía Nacional computa el 35% y
la Guardia Civil el 11% del total de arrestos. Los gendarmes
practicaron un 5%.

En referencia a los datos sobre la situación en que que-
dan los jóvenes tras la detención, estos nos indican que 489
ingresaron en prisión una vez pasaron ante el juez. Por el
contrario, 634 quedaron en libertad provisional, siendo ade-
más que 139 habrían sido puestos en libertad sin cargos una
vez han pasado ante el juez. Nuevamente tenemos 93 casos
que no hemos podido dilucidar.
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Gráfico 2. Porcentaje de detenciones por cuerpo policial

Gráfico 3.  Situación tras la detención
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En cualquier caso, quede como referencia la tendencia a
la detención gratuita y masiva que denota la inexistencia de
indicios racionales de culpabilidad, avalada por el porcentaje
del 61 % de jóvenes puestos inmediatamente en libertad tras
su arresto, y más aún, el 11 %, que quedará además sin car-
gos. De esta experiencia se llevan la propina de una detención
arbitraria. Siendo anecdóticos los casos en los que se han rea-
lizado las detenciones en el lugar de los hechos delictivos,
este dato avalaría la idea de que las detenciones son en su
gran mayoría exploratorias, para conseguir la información
necesaria para inculpar al joven. La eficacia policial queda en
entredicho.

En efecto, si comparamos estos resultados con los referi-
dos a las personas que se presentan voluntariamente ante el
juez, ya que han tenido conocimiento de que eran requeridas
por la policía, vemos claramente como disminuye categórica-
mente el número de personas que acaban en prisión provi-
sional. En este caso, el anterior 39 % de personas que ingre-
san en prisión desciende a un 22 %, correspondiendo el 78 %
restante a quienes quedan en libertad tras comparecer libre-
mente. Este dato muestra con claridad que, sin los datos
autoinculpatorios, el juez de «investigación» carece de otros
elementos en los que pueda sustentar la acusación.

Cruzando los porcentajes de detención de los cuerpos
policiales con el dato de su posterior ingreso en prisión, el
resultado nos indicaría que a un 45,58 % de los arrestados
por la Guardia Civil se les decreta prisión preventiva, descen-
diendo a un 42,15 % en el caso de la Ertzaintza y al 34,16 %
para la Policía Nacional. La acción de la Policía francesa lleva-
ría a prisión preventiva a solamente un 30 % de los arresta-
dos por ella y la Policía Municipal al 11,11 %. Otra forma de
interpretar la «eficacia» policial, o, al menos, la habilidad
para arrancar un testimonio que justifique el posterior ingre-
so en prisión.
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De todos estos datos, las conclusiones más visibles que
podemos extraer revelan que la mayoría de detenciones ter-
minan con la libertad provisional, menos en el caso de la
Guardia Civil, que consigue encarcelar a la mayoría de sus
detenidos. Sin embargo, también hay un dato que indica que
este cuerpo tiene una tendencia importante a errar con las
detenciones, ya que un 15 % de los arrestados son puestos en
libertad sin cargos. Y más grave aún: es el cuerpo policial que
tiene el más alto porcentaje –un 9,52 %– de liberados sin ni
siquiera ser puestos a disposición judicial. Evidencia también
de la autonomía con que funciona. Ese porcentaje solo es
superado por la Policía francesa, que en un 35,72 % de los
casos pone en libertad a sus detenidos sin presentarlos al juez,
indicador igualmente de la tendencia a la detención gratuita.

Régimen de detención y trato al joven

Un elemento que venimos apuntando, y en el que después
tendremos que profundizar en términos cualitativos, es el de
la tortura. Este fenómeno aparece siempre vinculado al méto-
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La elección de un régimen u otro de custodia del detenido
no es un capricho. En efecto, mientras que la legislación anti-
terrorista arranca declaraciones que facilitan el encierro del
arrestado, la legislación ordinaria no consigue semejantes
cuotas de autoinculpaciones. Esto marca la efectividad de una
frente a la otra, a cuenta de aparcar molestas garantías de los

do de arresto que se aplique. Un 59,5 % de los casos (767
detenciones) habría sido efectuado bajo incomunicación,
auténtica fuente de malos tratos y tortura, frente a 522 deten-
ciones que fueron gestionadas bajo la legislación ordinaria.
Nuevamente tenemos un residuo de 94 casos en los que no
podemos determinar qué régimen les fue aplicado.

Es interesante detenerse a valorar el itinerario que el
método de detención ha dibujado en el tiempo. En la década
de los noventa, era mayoritariamente empleada la detención
comunicada, bajo supervisión de las Audiencias Provinciales.
En la década siguiente se invierte esa tendencia, generalizán-
dose el arresto bajo el régimen antiterrorista, por orden de la
Audiencia Nacional. El paso de una a otra ha supuesto un
punto de inflexión determinante que marca tanto la calidad
del tratamiento que dispensan las diferentes policías que lo
aplican, como la severidad del castigo penal que el tribunal
antiterrorista impone al joven en forma de condenas.
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Gráfico 5. Tipos de detención por periodos
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derechos humanos. La desgraciada consecuencia práctica del
dúo incomunicación + tribunal antiterrorista frente a la pare-
ja detención comunicada + tribunales ordinarios se vislum-
bra nítidamente en el siguiente gráfico, referente al efecto en
la posterior prisión o liberación del arrestado.

El análisis de la predilección por el sistema de detención
incomunicada nos ofrece conclusiones interesantes: la Guar-
dia Civil es quien más utilización hace de este régimen, con
un 82 % de las detenciones que practica. La Policía Nacional
seguirá a la zaga, con un 72 %, mientras que la Ertzaintza uti-
lizará este sistema excepcional de arresto en un 47 % de su
práctica. Si bien la incomunicación en la legislación francesa
no se prolonga por más de tres días, la Policía francesa utili-
zará estas prerrogativas en el 74 % de los casos de arrestos
justificados en violencia política juvenil.
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Gráfico 6. Efectos según la legislación aplicada

Gráfico 7. Tipo de detención según el cuerpo policial
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Vinculado al régimen que se aplica en el arresto, podría-
mos extraer de nuestro trabajo de campo que al menos 475
de los jóvenes han denunciado públicamente haber sufrido
torturas por los cuerpos policiales que se encargaron de su
custodia, lo cual arrojaría un porcentaje del 34,35 % del total
de detenidos: más de un tercio. Aunque sea de por sí impor-
tante, este dato está lejos de ser real, ya que no hemos podido
recabar sino una reducida parte de las declaraciones persona-
les del trato recibido en dependencias policiales.

Pero, en efecto, uno de los elementos que no deja lugar a
dudas es que las personas que han denunciado haber sufrido
torturas, en su gran mayoría (81 %), habían sido detenidas
bajo custodia incomunicada.

También nos consta que al menos 246 jóvenes interpusie-
ron una denuncia judicial. Denuncia que acumula polvo en
algún cajón de la, para otras cosas tan diligente, Administra-
ción de Justicia española.

Tribunal competente e imposición de condenas

Para analizar el comportamiento que ha tenido la Adminis-
tración de Justicia en el enjuiciamiento del fenómeno de vio-
lencia juvenil de raíz política, emplearemos aquella distribu-
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Gráfico 8. Denuncias de tortura por régimen de detención
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ción conforme a dos periodos de ocho años. Así, del año 1992
hasta el 2000, un 49 % de los casos será conocido por los tri-
bunales ordinarios –Audiencias Provinciales–, mientras que
un 47 % será incoado ante la Audiencia Nacional. La predi-
lección por el tribunal madrileño explota en los siguientes
ochos años, entre 2000 y 2008, con un 77 % de casos llevados
por la Sala de lo Penal del Tribunal de la madrileña calle
Génova. Mientras, se reduce al 16 % los conocidos por las
Audiencias de las cuatro provincias vascas. Este dato nos
manifiesta la evolución de la interpretación sobre la naturale-
za de los delitos imputados –ordinarios o terroristas– y que
en un capítulo posterior trataremos en profundidad.

Baste decir, por ahora, que las cifras totales indican que la
Corte excepcional madrileña ha investigado y enjuiciado al
menos 897 casos (56,7 %), siendo 609 los conocidos por las
Audiencias Provinciales (38,5 %), además de esos otros 49
casos (3,1 %) incoados por la 14ª Sección del Tribunal antite-
rrorista de París. Por su parte, los juzgados de menores ordi-
narios han conocido 13 casos (0,82 %), porcentaje similar a
los 14 casos que se han llevado por el Juzgado Central de
Menores de la Audiencia Nacional.
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Gráfico 9. Competencia judicial

En cuanto a las penas impuestas, hay que prevenir de que
en muchos casos no se ha podido trazar con fiabilidad el
resultado de todas las actuaciones judiciales abiertas. Los
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archivos de las causas y el desprocesamiento de jóvenes no
suelen aparecer reflejados en la prensa escrita, fuente princi-
pal de nuestro trabajo, más atenta a la detención y el castigo.
Reconociendo esa deficiencia, computamos un 40,64% de
casos individuales de imputación que nunca desembocaron
en juicio, otro importante indicador de la calidad de la acción
de los uniformados y del carácter aleatorio de las detencio-
nes. A ese dato habría que añadir un 13,67% más de absolu-
ciones tras la celebración de la vista pública. El resto, un
45,82%, correspondería a los jóvenes que habrían sido con-
denados.

En cuanto a las penas impuestas, del total de procedi-
mientos que hemos recopilado con resultado condenatorio, a
un 41,34 % de los jóvenes se les habrían decretado penas de
menos de dos años de prisión, periodo que, de no existir
otras causas pendientes, no habrían tenido que cumplir. Un
50,43 % han debido cumplir condenas de entre 2 y 10 años
de cárcel, mientras que un 8,21% se encontraría en una fran-
ja punitiva que ascendería al vector 10-20 años de prisión. El
escándalo se centra en los 7 casos individuales de jóvenes a
quienes se les habrían decretado penas de prisión superiores
a los 20 años, siempre hablando de este tipo de actos de sabo-
taje.
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Gráfico 10. Resultado de los procedimientos judiciales

La maza  20/4/10  10:16  Página 44



La decisión condenatoria habría afectado a 348 jóvenes.
Sumando todos los años impuestos acumularían más de dos
milenios de prisión. Una media de 5,7 años para cada uno de
ellos.

Las cifras hablan por sí solas.
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secuencia represiva

NO NOS EQUIVOCAMOS SI DECIMOS que el enfrentamiento entre
sectores de la ciudadanía vasca –jóvenes, trabajadores, estu-
diantes, etc.– y fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado en
nuestras calles es una imagen que se pierde en la memoria,
en el subconsciente de las clases populares de Euskal Herria.
¿Quién no ha participado, presenciado, sufrido las conse-
cuencias colaterales de estos tumultos? ¿Quién no ha encon-
trado en la policía los principales instigadores de disturbios,
mientras se escucha el consejo de algún compañero de «no
caigáis en provocaciones»? Si simplemente no hubiesen apa-
recido todo habría discurrido con normalidad. Una afirma-
ción que se aferra a nuestro sistema intuitivo.

La represión contra la juventud vasca no ha sido lineal, ni
ha representado idénticos elementos en todo momento.
Puede decirse que, al igual que la reacción del Estado, la vio-
lencia urbana por motivos políticos ha cambiado también en
sus formas, variando en métodos, tácticas, estética, etc. Pero
no solo cambian las circunstancias del enfrentamiento, tam-
bién la forma de interpretar estos hechos.

Juan Cotino, empresario, miembro del Opus Dei y direc-
tor general de la Policía Nacional en la época en que Mayor
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Oreja era un recién llegado en el Ministerio de Interior, acla-
raba la mentalidad que subyace en la dirección de la repre-
sión: «las piedras las tiran cien, los cócteles, veinticinco y las
pistolas igual las cogen solo cinco». Esa categorización no
impide que el tratamiento represivo haya resultado idéntico
contra los cinco, los veinticinco, los cien… más algunos otros
cientos que desarrollan actividades convencionales de corte
juvenil, más otros miles que simplemente simpatizan con
ellas, más las decenas de miles que son amigos de los que lo
hacen... El virus que contagia sin necesidad de contacto avan-
za. El sector bajo sospecha y objeto de la acción policial se
amplía hasta el infinito.

Analicemos en este apartado, pues, la secuencia de la
actuación policial que, con el objetivo declarado de enfrentar-
se a la kale borroka, a los sabotajes, pone en el punto de mira
potencial a toda la juventud vasca.

De la espontaneidad a los «grupos Y»

Como decíamos, hasta principios de la década de los noventa,
la violencia urbana por razón de conflictividad política o
social era un hecho importante, pero considerado por todos,
absolutamente todos, derivado de la reacción espontánea de
personas individuales, generalmente jóvenes. Era la época del
plan de contrainsurgencia ZEN (Zona Especial Norte), diseña-
do por el PSOE. Es el momento en que el término «sospecho-
so» se generaliza para referirse a todos aquellos que adoptan
ciertas actitudes, que participan en ciertas actividades reivin-
dicativas, o que, simplemente, tenían cierta estética en el ves-
tir. Es la era de la reconversión industrial, del conocido como
«conflicto del acero» y de las masivas y violentas movilizacio-
nes obreras. Es el momento de las grandes manifestaciones
por los presos, por la «disolución de los cuerpos represivos».
Es la época de las protestas estudiantiles masivas. Reciente-
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mente habían fracasado las negociaciones de Argel y los pro-
tagonistas volvían a la dinámica de conflicto violento con
total crudeza.

En la calle se suceden los disturbios que producen dece-
nas de heridos. La reacción del Estado se circunscribe a la
represión cuerpo a cuerpo. Apenas hay arrestados por estos
hechos. Todo termina tras la carrera, cuando se disipa el
humo, cuando sanan las heridas de los porrazos, cuando
desaparecen las contusiones de los pelotazos.

Sin embargo, a partir de 1992 estos conflictos urbanos
comienzan a cobrar otra magnitud. Se produce una especiali-
zación de la policía en labores de «antidisturbios». Las técni-
cas empleadas suponían consecuencias de orden físico cada
vez más severas. Además, el material empleado presentaba
nuevas características, como ser cada vez más indiscrimina-
do; en algunos casos, abiertamente ilegal. Pero el elemento
trascendental fue la evolución de aquella primera orden que
tenían los agentes de dispersar a los manifestantes, transitan-
do hacia la práctica de la detención. Cada vez se producen
más arrestos en el curso de los choques entre manifestantes y
uniformados.

El cambio de guión se experimenta en la calle, pero su
origen está en los despachos. Los enfrentamientos no revis-
ten novedad, ni mayor gravedad, sino que se les dará una
nueva dimensión por parte de estamentos políticos. Los
medios de comunicación colaboran amplificando las nuevas
directrices. Las prioridades de orden social, la necesidad de
ofrecer una imagen de estabilidad, de desterrar ciertas expre-
siones reivindicativas ante la apertura a Europa, ante el recla-
mo a los turistas, etc., marcan un nuevo objetivo: hay que
sacar el fenómeno contestatario de su terreno habitual, la
calle. Son los grandes fastos de las Olimpiadas de Barcelona,
la Expo de Sevilla, las celebraciones por el V centenario del
«descubrimiento». Aquí también, la nueva imagen, la campa-
ña «Ven y cuéntalo» de la entonces consejera de Turismo
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Rosa Díez, requería que su compañero de Gobierno, Juan
María Atutxa, barriera las avenidas de protestas.

Con la mayor severidad de las actuaciones antidisturbios
se produce un corrimiento en las formas de la protesta popu-
lar: descienden los encuentros violentos con la policía pertre-
chada hasta los dientes y con órdenes de detener, pero se
practican más sabotajes. La propia lógica del sabotaje permite
a sus adversarios que lo puedan presentar no ya como la reac-
ción espontánea de la manifestación, sino como un fenóme-
no preparado, organizado y con determinada paternidad polí-
tica. Así, se podrán encontrar responsables en el terreno de la
autoría material y en el ámbito político. Esta campaña necesi-
ta un elemento de enganche, una marca. Quienes tienen la
responsabilidad en atajar el fenómeno reivindicativo ponen
sobre el tapete un concepto que pretende englobar todas las
dinámicas de protesta y que, a su vez, desbroza el camino
que a partir de ahora ha de transitar la represión: se fabrica el
concepto «grupos Y».

Esta construcción tendrá importantes consecuencias en el
ámbito policial, pero también en el espacio comunicativo, en
la pugna simbólica que comentábamos en el capítulo ante-
rior. Desde los medios de comunicación se amplifican las
declaraciones de los responsables políticos e institucionales,
que comienzan a establecer un paralelismo entre las acciones
de violencia urbana y las llevadas a cabo por ETA. Esto llevará
a que se dote a las fuerzas de seguridad del estado de mayo-
res herramientas operativas y presupuestarias. Se suspenden
ciertos derechos del detenido por estos motivos, recurriendo
a la legislación antiterrorista y su medida estrella: el régimen
de incomunicación. Se aporta a la policía facultades extraor-
dinarias para elaborar la instrucción del caso y, con ella, la
acusación. Por último, se introducen ciertos ajustes en el
poder judicial, con una particular interpretación de los
hechos que lleva a involucrar a la Audiencia Nacional en su
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instrucción y enjuiciamiento. Estos dos últimos peldaños los
analizaremos con detenimiento en los siguientes capítulos.

Centrémonos ahora en la actuación de los ejecutivos cen-
tral y autonómico por medio de sus facultades de policía:
cómo se involucran las fuerzas y cuerpos de seguridad del
Estado en la represión de los cada vez más famosos «grupos
Y», con mención especial al despliegue que llevará a cabo la
Policía Autonómica. Su debut será en plena efervescencia de
este fenómeno.

Todo el mundo parece asumir que el origen de los «gru-
pos Y» está en los papeles incautados a la dirección de ETA

tras su detención en Bidart, en los que presuntamente se esta-
blecía una forma de organización de las violencias ajenas a la
organización armada. Una mentira mil veces repetida. Car-
men Gurruchaga nos ofrece la explicación en su libro Los
jefes de ETA. La periodista basa sus especulaciones en que
lleva más de 20 años estudiando el fenómeno, si bien «toda-
vía hoy me sigo sorprendiendo de lo extrañamente "norma-
les" que parecen la mayoría cuando uno se sienta a hablar
con ellos». Sobre esta base deduce que «la guinda de la
acción policial contra la banda la pone la operación llevada a
cabo en Bidart el 29 de marzo de 1992 en la que, de una sola
vez, es apresada la troica dirigente: Francisco Mujika Gar-
mendia, "Paco"; José Arregi Erostarbe, "Fiti", y el propio "Txe-
lis", José Luis Álvarez Santacristina». Ante esta situación, la
periodista, que prevé un corto futuro a ETA, intuye además
que tiene que adoptar caminos alternativos: «en esas circuns-
tancias, cuando la organización está a punto de sucumbir,
porque tiene que reorganizar todas sus estructuras y no tiene
dirección que pueda hacerlo, aparece KAS, recientemente
reconvertido en una especie de partido que va a salvar la cara
a ETA... y la kale borroka, "inventada" por Álvarez Santacristi-
na con el nombre de grupos Y».
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Reproduzcamos su teoría:

Otra de las convicciones de «Txelis» es que ETA no puede
permitirse el lujo de perder a un activista por haber realizado
acciones menores como quemar un coche o algún local relacio-
nado con intereses franceses, por ejemplo. Así pues, diseña un
entramado de grupos de apoyo a la estrategia terrorista, forma-
do por jóvenes, menores de edad, que no puedan ser juzgados
por no tener edad penal. Además, como lo que realizan son
destrozos materiales menores, para lo que utilizan elementos
mecánicos, si son detenidos, serán juzgados por un delito de
faltas, lo que, en caso de ser condenados, se corresponde con
una pena que nunca será superior a dos años, y que en España,
si es la primera condena, no se cumple. A estos grupos los
denomina comandos X, Y y Z. Los primeros estarían encargados
de labores de agitación política; los segundos, de los sabotajes a
intereses públicos o privados y los terceros son los comandos
de la propia organización ETA.

Acorralando al sentido común, especula sobre el diseño
de toda la estructura, el «organigrama» que tanto gusta dibu-
jar a los periodistas: responsables de cada «grupo Y», respon-
sables de provincia, responsable regional «conocido solo por
un miembro de la ejecutiva de KAS»... La periodista se atreve
incluso a plantear el campo de entrenamiento para estos
«grupos Y»: el conflicto en torno a la autovía de Leitzaran.

Ahora, pues, el fenómeno presenta nombre y tiene un
origen claro en el que se puede justificar el andamiaje repre-
sivo. No entraremos ahora en profundidad en cómo los
medios de comunicación glosarán esta idea, pero baste como
muestra el editorial de ABC del 5 de octubre de 1995 titulada
«La "Y" de ETA», en el que dan los puntos de sutura antes de
que se produzca la herida:

A pesar de que algunos cabecillas de Herri Batasuna pre-
tendan negar la existencia de estos «comandos» violentos orga-
nizados y aseguren que se trata de un «montaje policial», pues
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temen que su conexión, junto a Jarrai, «huevo de la serpiente»
etarra, con ETA quede aún más demostrada de lo que ya lo está,
lo cierto es que existe documentación incautada a la banda
mafiosa que demuestra esa siniestra vinculación. Estos «grupos
Y», que pueden calificarse sin exageración de pertenecientes a
ETA, forman parte esencial de la estrategia de «guerrilla urba-
na» diseñada por el entorno proetarra, cuya misión consiste en
la realización de actos de sabotaje, principalmente en aquellas
zonas en las que ha descendido la actuación criminal de ETA,
como consecuencia de la detención de sus «comandos».

Tienen el dibujo, a grandes brochazos, de la disculpa que
necesitan para tratar el fenómeno juvenil con mano de hie-
rro. Ahora que los aprendices de Frankenstein han confeccio-
nado el monstruo, solo necesitan la descarga eléctrica que lo
ponga en marcha.

El chispazo

El 29 de mayo de 1994 explotan de forma indiscriminada
sendos artefactos situados en la playa de Muskiz y en un des-
campado en Artxanda. Tres personas resultan heridas de gra-
vedad. Inmediatamente, Juan María Atutxa, ínclito titular de
Interior del Gobierno autonómico, apunta sus baterías hacia
su demonio particular: «KAS decía que había que dar fuerte y
había que buscar notoriedad a través de la inestabilidad de la
sociedad». Por eso deja caer que «pudiéramos inclinarnos a
pensar que pudieran ser los de siempre los que ejercieron
este hecho repugnante». Nótese la cautela con que adjudica
responsabilidades tan sumamente graves: «pudiéramos incli-
narnos a pensar que pudieran ser» dice. Tal vez conozca la
autoría parapolicial de los hechos, pero lanza, sin excesivo
convencimiento, la acusación que políticamente le toca hacer.

Cuestionado por los periodistas sobre el hecho de que no
existen precedentes de la colocación de este tipo de artefactos
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de forma indiscriminada, Atutxa puso los ejemplos de Hiper-
cor, y el niño Fabio Moreno, muerto al explotar una bomba
cuando viajaba con su padre, guardia civil. Al hacerle ver que
en el primer caso hubo aviso y que en el segundo el objetivo
eran militares, Atutxa admitió: «sí, hay que reconocer que en
otros casos se han hecho avisos por teléfono». ¿La acusación
pierde fuelle?

El entonces biministro de Justicia e Interior, Juan Alberto
Belloch, corre raudo en su ayuda. Parecía tenerlo más claro.
Apoyado en el titubeante trampolín colocado por Atutxa, da
el salto definitivo. Atribuye sin tapujos los hechos a los «gru-
pos Y», recién salidos del horno mediático.

Portavoces de organismos de la izquierda abertzale nega-
ron tajantemente esa interpretación, al igual que otras asocia-
ciones como Elkarri o Gesto por la Paz, que atribuían las
explosiones a la guerra sucia o a elementos parapoliciales.

Había que apuntalar la idea de la autoría de los pérfidos
«grupos Y». La Ertzaintza descubre días más tarde un «zulo»
–otro sustantivo poco neutro– en Barakaldo. En él se habrían
encontrado bombonas de camping-gas, ácido sulfúrico, petar-
dos de feria, un presunto «libro trampa» preparado para
explotar, así como manuales, libros de explosivos e incluso
ejemplares de las revistas Zutik y Punto y hora. No especula-
remos sobre quién puso el material ahí, pero la realidad es
que a Atutxa le faltó tiempo para atribuírselo sin duda algu-
na a Jarrai, a quien denominó la «cachorrera de KAS». Así,
aprovechó para apuntalar aquellas primeras y balbuceantes
declaraciones sobre las acciones de Muskiz y Artxanda, al
asegurar, ahora sin lugar a dudas, que corresponden al «vive-
ro de futuros etarras que se van forjando en el alegal colecti-
vo de Jarrai». Reitera, ahora sin ambages, que «la acción del
domingo –día en que reventaron los artefactos abandona-
dos– corresponde a estos grupos».

En respuesta al linchamiento orquestado, Joseba Kamio,
responsable de la organización juvenil aludida, manifestó
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públicamente su certeza de que los autores «han sido elemen-
tos de los aparatos del estado». Se pregunta «si alguien en su
sano juicio, conociendo su trayectoria durante 15 años, puede
pensar que Jarrai está detrás de estos atentados indiscrimina-
dos contra la población vasca». La cruzada de criminalización
contra el movimiento juvenil, a través de la cual es vinculado
no ya únicamente con la kale borroka, sino también con estas
graves acciones indiscriminadas contra personas, que requie-
ren el manejo de sofisticados artefactos explosivos, está en
marcha. Para enfrentarse a ella, Jarrai lanza la campaña «Gaz-
tea naiz, eta?», en cuya presentación el responsable de la aso-
ciación juvenil, Mikel Zubimendi, hace declaraciones premo-
nitorias: «tanto en los medios de comunicación como en el
Pacto de Ajuria Enea y en los propios servicios policiales está
ganando la opción de plantear un modo de actuación brutal y
sistemático en términos puramente policiales contra la juven-
tud abertzale y su expresión organizada: Jarrai». En la compa-
recencia denunció las expresiones utilizadas contra el organis-
mo, tales como «jóvenes radicales de Jarrai», «encapuchados
de Jarrai», «pistoleros de Jarrai».

Quedaban así grabados en la retina social unos hechos
perversos vinculados a unos siniestros grupos. Nunca fueron
esclarecidos, lo cual contrasta con la diligencia que se ha
puesto en otros sucesos que difícilmente generarán semejan-
te conmoción social. La semilla de la duda estaba sembrada y
la construcción de los fantasmagóricos «grupos Y» avanzaba
por sí sola.

El monstruo de Frankenstein, que todo lo destruye, tiene
vida propia.

La guerra sucia contra la juventud

La Guardia Civil y la Policía española llevan acantonadas en
territorio vasco desde tiempo inmemorial. Por su parte, a
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principios de los años noventa la Ertzaintza acelera su des-
pliegue en los pueblos y ciudades de la Comunidad Autóno-
ma Vasca. Uno de los papeles que inmediatamente adopta la
Policía dependiente de Lakua es acallar toda expresión políti-
ca o social de la juventud. Desde el primer momento, la utili-
zación del cuerpo policial «integral» como ariete contra la
juventud traerá aparejado una conflictividad, una enemistad
substancial entre sectores juveniles y agentes de este cuerpo.
No es el objetivo de este trabajo realizar un análisis exhausti-
vo del trato que este organismo policial ha dispensado a los
jóvenes en sus múltiples facetas de actuación –desalojos de
gaztetxes, represión de reivindicaciones estudiantiles, hosti-
gamiento en fiestas o actividades lúdicas, cargas contra movi-
lizaciones, actitudes insultantes, prepotentes, reacciones de
violencia gratuita, etc.–. Dejemos constancia de que la ani-
madversión entre sectores juveniles y este cuerpo policial ha
resultado una constante, en términos, además, viscerales.

Así, en el tercio autonómico será la Ertzaintza la que se
emplee a fondo. Algunas veces, en un nivel público o notorio
de brutalidad policial en detenciones violentas en plena calle,
irrupción en espacios festivos o movilizaciones, en graves e
innumerables cargas, algunas con resultado de muerte, como
en los casos de Imanol Lertxundi, Rosa Zarra y Kontxi San-
chiz. Otras, su actuación será seminotoria o seudoclandestina,
tales como actuaciones de información, control social, infil-
tración en manifestaciones y actos políticos, actitudes provo-
cativas, interrogatorios irregulares, etc. Y, por último, nos
encontramos con la acción incontrolada, clandestina, parapo-
licial. En ciertos casos, se ha llegado a la reacción perturbada
de agentes del cuerpo autonómico, muy próximo a lo que
otras policías han dado en llamar el «síndrome del norte»,
término que en alguna ocasión ha sido empleado por fuentes
de la propia Ertzaintza. Esta conducta policial configura el
fenómeno represivo contra la juventud.
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A finales de la década de los ochenta, incontrolados, posi-
blemente vinculados a aparatos policiales, ya habían desarro-
llado acciones de guerra sucia contra jóvenes vascos. J. Ramón
Iriarte, Edurne Sanpedro, Irantzu Mugeta, Aitor Latorre y
Paul Asensio recibieron amenazas de desconocidos emboza-
dos. Algunos de ellos fueron marcados a cuchillo con las
siglas del GAL o con cruces gamadas. Con ese precedente,
fuentes internas de la propia Ertzaintza filtraron que en el
seno del colectivo policial los agentes más exaltados habían
comenzado a barajar la posibilidad de ejecutar acciones de
índole parapolicial contra ciudadanos de la izquierda aber-
tzale. Su amenaza se llevaría a la práctica en los lugares
donde se produjeran ataques contra patrullas de la Policía
Autonómica o sabotajes contra sus bienes privados.

El dirigente de la UGT-Ertzaintza Felipe Oria aseguraba
que, ante la desasistencia en la que se encuentran los agentes
por parte de los mandos de Interior, «se empezaban a escu-
char voces en los momentos de acaloramiento que hablaban
de la creación de grupos paralelos de protección». Según
algunas fuentes, habría ya una intención de pasar de los «gru-
pos de protección» a los «grupos de agresión». Casos de
actuaciones intimidatorias, seguimientos irregulares, reten-
ciones, secuestros, interrogatorios ilegales, peticiones de cola-
boración bajo amenaza, agresiones directas de agentes de pai-
sano, etc., serán en ese periodo desayuno de cada día.

Se pone en marcha una nueva táctica en la que los jóve-
nes, como casi siempre en estos casos, se llevarán la peor
parte. En diciembre de 1993, Ángel P. B. es narcotizado y
secuestrado en Arrasate y despierta horas después en un
vehículo en las inmediaciones del pantano de Uribarri. Uno
de sus ocupantes le asegura que se han confundido de perso-
na. Más tarde descubre que tiene la marca de un pinchazo en
el brazo.

En enero de 1994, Agustín O. G., de Irun, denunció una
agresión por parte de dos individuos con un aparato desco-
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nocido que generaba fuertes descargas eléctricas que lo deja-
ban semiinconsciente. En mayo se repite la agresión contra el
mismo joven. Algo antes, otros dos vecinos de Irun habían
sido secuestrados y conducidos a un descampado por perso-
nal armado que les realizaba interrogatorios. En agosto, un
joven de Ortuella denuncia que le habían cortado los cables
del freno de su moto… No podemos olvidar la quema de la
herriko taberna del Casco Viejo de Bilbo o la de Balmaseda.
Todos estos hechos, que salpican los titulares de prensa y que
fueron denunciados ante los tribunales sin éxito, se vincula-
ron a la Ertzaintza. Tal vez mejor puntualizar, a la para-Er-
tzaintza.

El propio Atutxa detectó los movimientos y se vio obli-
gado a enviar cartas personales a cada uno de sus agentes en
las que les solicitaba que no respondieran con «acciones ile-
gales». En una entrevista en El Correo abundaba en la cues-
tión, al tiempo que justificaba a sus uniformados: «ante
tanta locura, sobre todo si has sido víctima directa de sus
acciones, no es fácil mantener la cabeza fría y evitar el ner-
viosismo». Típico arranque de condescendencia con la vio-
lencia propia.

Gorka Lupiáñez presentó una denuncia judicial el 14 de
diciembre de 2001, arropado por sus padres, por «amenazas
y detención ilegal», refiriéndose a hechos sucedidos un par
de días antes, cuando fue violentamente retenido durante dos
horas por dos personas que se identificaron como ertzainas.
En su denuncia relataba que le llevaron al monte Bitaño,
donde «me amenazaron con hacer daño a mi familia si no
colaboraba con ellos». En declaraciones a los medios de
comunicación, exigía que «termine la persecución que sufren
los jóvenes».

Pero no solo se detectan acciones bajo la oscuridad de la
noche o en la impunidad de un descampado. Se produce un
importante salto cualitativo con la utilización de fuego real
en el curso de operativos antidisturbios o la práctica de
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detenciones del cuerpo autonómico. En enero de 2002, la Er-
tzaintza realizó dos intervenciones en Irun y Gernika con un
denominador común: la utilización de armas de fuego. Un
comunicante anónimo, en una llamada a Gara, se refería a
hechos producidos en la localidad vizcaína, asegurando que
«cuando llegaron a la zona de los sabotajes, no se limitaron a
dispersarnos, sino que sacaron sus pistolas y comenzaron a
dispararnos indiscriminadamente».

En el caso de Irun, una nota de prensa del cuerpo policial
se refería a que «un grupo organizado» había atacado entida-
des bancarias y la comisaría de la Policía Nacional de Irun.
Los hechos se desencadenaron la noche del sábado 5 de
enero, cuando en la calle Artaleku varios jóvenes «extraían
bolsas con material que iba a ser presuntamente utilizado en
actos de violencia callejera». Así, en su nota, la Policía Auto-
nómica justificaba que se «tuviera que hacer uso de sus
armas reglamentarias disparando varias veces al aire para
repeler el ataque de entre 25 y 30 encapuchados que comen-
zaron a arrojar cócteles molotov contra los agentes». La nota
con membrete del Departamento de Interior precisaba inclu-
so que uno de los agentes había recibido el impacto de uno
de los cócteles, pero curiosamente no fue necesaria su eva-
cuación.

Testigos contradijeron la versión policial. Aquellas «varias
veces» que aseguraba la policía se convertían en «muchos dis-
paros», y si bien la nota oficial aseguraba que se habían reali-
zado «al aire», los testigos presenciales confirmaron que las
efectuaron «con la rodilla en el suelo». De hecho, los vecinos
indicaron a los periodistas impactos de bala en paredes y
puertas de garajes, a menos de 1,80 metros del suelo, por lo
que no dudaban en concluir que habían «disparado a matar».
Quienes habían presenciado los hechos añadieron que los
agentes de la Ertzaintza «salieron de todas las esquinas de
ambas calles, de los portales, de los coches y comenzaron a
disparar. ¿Esto no es una emboscada?», se preguntaban.
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La operación se saldó con la detención de siete jóvenes y
el registro de varios domicilios de Irun. Tras cuatro meses en
prisión preventiva y una impresionante campaña mediática,
fueron puestos en libertad. En el juicio se les impuso una
pena de dos años por desordenes públicos por el intento de
quema de una sucursal bancaria, pero que no hubieron de
cumplir. Desaparece del relato de hechos el ataque con cócte-
les que alegaban los agentes, y, con ello, la causa de atentado
a la autoridad. La sentencia de la Audiencia Nacional consi-
deraba que los jóvenes, al identificarse los policías como tales
y dar el alto al grupo, «fueron desprendiéndose de los arte-
factos incendiarios, guantes y capuchas referidos, y dándose
a la fuga». Al desecharse judicialmente el riesgo de ataque,
solo quedan preguntas: ¿fue aquello una actuación derivada
de los nervios, que decía El Correo?, ¿o se trató de un operati-
vo programado? ¿No parece, más bien, una cacería de jóve-
nes en desbandada?

Este tipo de hechos contribuyen a calentar un clima, ya
de por sí altamente enrarecido. Servirán para ir readecuando
la estrategia policial hacia una suerte de barra libre en el trato
hacia los jóvenes. Estos hechos configurarán también la
forma y el fondo de las versiones oficiales como instrumento
comunicativo para justificar y dotar de impunidad a la acción
represiva.

El nuevo concepto de «seguridad ciudadana» en Nafa-

rroa

El que no la hayamos tratado en primer lugar no relega a un
segundo, en gravedad, la actuación policial en Nafarroa.
Desde principios de la década de los noventa, en todo el
herrialde, pero especialmente en las calles de Iruñea, las
acciones protagonizadas por la policía dejan un saldo escalo-
friante. En cifras y en cicatrices.
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La exagerada dimensión que periodistas y responsables
políticos dan a algunos enfrentamientos entre policías y jóve-
nes llevan a la Delegación del Gobierno en la capital navarra
a poner en marcha una fórmula para respaldar con legitimi-
dad social la respuesta policial que, día a día, se hacía más
violenta. Y ante algunos sectores más cuestionada. Otra pata
de la represión: la implicación de la sociedad en la demanda
de «más madera» contra la acción juvenil.

Con esa ambición, se creó el Consejo de Seguridad Ciuda-
dana, promovido directamente por el delegado del Gobierno,
entonces César Milano, para «introducir el concepto de segu-
ridad ciudadana en sustitución del tradicional de orden públi-
co». Con el cambio de paradigma pretende traspasar la ini-
ciativa a la ciudadanía, que colabore en tareas que hasta
aquel momento se habían encomendado en exclusividad a
las fuerzas de seguridad del Estado. Así, entidades pertene-
cientes a ámbitos variopintos se sumaron a las reuniones
exploratorias: Cruz Roja, Cáritas Diocesana, asociaciones de
comerciantes, organismos vecinales, federaciones de padres e
incluso la Asociación de Prensa de Navarra se sientan frente
a frente con los dirigentes y responsables de las cuatro poli-
cías con presencia en Iruñea: Guardia Civil, Policía Nacional,
Foral y Municipal. A esa extraña ensalada también estaban
invitados representantes del ámbito judicial.

Y es que esta iniciativa viene en un momento en que la
actuación policial se ve necesitada de legitimación, después
de la oposición que esta encontró durante uno de los intentos
de desalojo del Gaztetxe de Iruñea. En aquella ocasión, un
joven perdió un ojo de un pelotazo e incluso el Parlamento
Foral manifestó su rechazo al comportamiento de las FSE.

La idea de la inclusión de los colectivos ciudadanos parte
de infundir un estado de ansiedad, de inseguridad, de excitar
la preocupación social irracional ante la actuación –violenta o
no– de la juventud. Se busca un consenso que legitime la
mano dura. No se esconde el objetivo de ofrecer cobertura
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social a la acción policial, y se introduce el concepto de «cola-
boración ciudadana», eufemismo de la delación y el chivateo.
La Delegación aclaraba públicamente que la función de este
Consejo ciudadano sería la de ejercer como foro de debate
consultivo y servir de plataforma para profundizar en la coo-
peración entre las fuerzas de seguridad y los ciudadanos y
sus movimientos asociativos. Es tal la esperanza que tenía en
el sistema que, el entonces delegado del Gobierno, ponía
como objetivo terminar con los incidentes «antes de que se
produzcan y de que la policía tenga que intervenir».

Su sucesor, el tristemente conocido F. J. Ansuátegui, se
estrena en el cargo ensalzando las virtudes de la «acción
social contra la violencia». Esto dio motivo a ciudadanos afec-
tos a la reacción represiva para tomar la justicia por su mano.
En septiembre de 1996, Uharte celebraba sus fiestas patrona-
les cuando varios vecinos de la localidad se enfrentaron a un
grupo reducido de jóvenes que intentaban cortar una calle y
que, según fuentes policiales, ocasionaron desperfectos en
dos cajeros bancarios y en un vehículo. Un grupo de vecinos
de la localidad navarra persiguió a los manifestantes y alcan-
zó al menos a uno de ellos, al que propinaron una paliza.
Para Ansuátegui, la actuación de los vecinos «no puede ser
más que positiva y ciertamente muy interesante», y añade
que «la reacción popular es siempre favorable». Sí, cierta-
mente favorable para los propósitos de quien alienta día tras
día el enfrentamiento civil.

Miguel Sanz, recién instituido presidente del Gobierno
foral, entra encarándose al fuego con un lanzallamas: «es un
exponente de lo que está ocurriendo ya en el ámbito social,
que está diciendo "basta ya"». Dos palabras malditas que des-
pués servirán para justificar cualquier agresión contra secto-
res abertzales. Mientras tanto, Herri Batasuna e Izquierda
Unida de Nafarroa criticaban estas valoraciones, por conside-
rar que «animan a los sectores más reaccionarios de la socie-
dad para que suplanten a sus fuerzas policiales en las tareas
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represivas», según los primeros, o que «avanzan en el ojo por
ojo o la ley de la selva», en el caso de IUN.

El remedio de la «colaboración ciudadana» ha sido peor
que la enfermedad, en un territorio en el que las policías se
han acostumbrado a funcionar como la guardia del pretor
más mezquino: el gobernador civil de antes, hoy delegado del
Gobierno español.

La dimensión de la cooperación de ciudadanos en la diná-
mica policial podemos verla en los hechos que se registraron
en Tafalla a partir de febrero de 1998. La tienda del alcalde de
UPN, Luis Valero, había sufrido por aquel entonces un sabota-
je fallido. La Guardia Civil detiene a Josu Arizmendi, Mikel
Makaia, Fernando Sota e Iker Gómez, mientras que Gabino
Huizi consigue huir. Poco después, el propio primer teniente
de alcalde tafallés, Luis Orduña, pone en conocimiento del
padre de uno de los arrestados que se había «elaborado una
lista posteriormente facilitada a la Guardia Civil, en la que se
incluía el nombre de una treintena de personas». Le anuncia
además que su hijo estaba entre los «sospechosos» de la lista.

Padres de los jóvenes detenidos comparecen públicamen-
te para denunciar las detenciones de sus hijos practicadas por
la Guardia Civil, tachándolas de «montaje policial», término
que tendrá largo recorrido. ¿Quién fue el autor del listado si
las fuerzas policiales, como verdadero ejército de ocupación,
no conocían a los jóvenes? Según la confidencia del teniente
alcalde, el propio comité local de UPN había confeccionado la
lista. El editor José Mari Esparza lo explicaba así en un artí-
culo de opinión:

… la Guardia Civil presentó una lista de jóvenes al alcalde y
a varios concejales. Entre todos pusieron las cruces, se preparó
el montaje. Muy astuta la Benemérita, implicaba de esta forma
a elementos civiles en el horror, resucitaba la antigua Junta de
Guerra; enconaba el enfrentamiento entre vecinos. En un país
en el que todo le es hostil, el tricornio atrapaba a dos sectores
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indígenas a un tiempo: a unos los ataba al potro del tormento y
a otros al tablado de títeres.

A las detenciones de los jóvenes, sostenidas en el fino
olfato acusador de los concejales, siguió la ocupación de las
calles de Tafalla por la Guardia Civil para impedir cualquier
movilización de denuncia de los hechos y de apoyo a los dete-
nidos. El ambiente se caldeaba: en un encendido pleno muni-
cipal, el alcalde desalojaba a familiares y ediles de HB; en la
calle, la Guardia Civil apaleaba a los vecinos en una manifes-
tación y apresaba al concejal abertzale Koldo Arriaga. Los
medios de comunicación apoyan una versión de los hechos,
los jóvenes detenidos denuncian torturas y los servicios jurí-
dicos de Interior llevan a los padres ante los tribunales por
un delito de calumnias por sus denuncias. Mientras, estos
aseguran públicamente que pueden mostrar la inocencia de
sus hijos. El caos. Un año más tarde el caso es sobreseído por
la Audiencia Nacional.

La gravedad del caso no radica solamente en los hechos,
sino en el poso que deja. Una forma de actuar, un método, el
de señalar con el dedo al que después los uniformados ven-
drán a llevarse. Sustituir la costosa investigación policial por
la confianza en «la colaboración ciudadana». Operar con
detenciones en masa, pescar jóvenes con redes pelágicas. Las
sesiones de tortura harán el resto. La elaboración de «listas
negras» con este método tendrá continuidad en este herrial-
de hasta hoy en día.

Un dato. Falló el último eslabón: la Audiencia Nacional.
Como ya veremos después, en años posteriores se hará una
fuerte inversión para engrasar mejor este mecanismo repre-
sivo.

Ipar Euskal Herria

Las autoridades francesas también aportan su granito de
arena en la represión de las expresiones juveniles en las tres
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provincias vascas bajo su administración. En mayo de 1995,
Ellande Alfaro, Beñat Merle y Jokin Zaldunbide ingresaron
en la prisión de Pau tras prestar declaración ante el fiscal de
Baiona. Los tres jóvenes, detenidos en las localidades de
Angelu y Miarritze, habrían sido sorprendidos con varios
litros de gasolina y un cóctel molotov en el coche en el que
viajaban. El fenómeno de la kale borroka también tenía lugar
en las, a primera vista, apacibles localidades de Ipar Euskal
Herria. También habrá sitio para la acción policial contra la
juventud.

En diciembre de 1996, diez jóvenes más fueron arrestados
en Sara por su presunta relación con sabotajes, si bien la ini-
ciativa provenía de la Audiencia Nacional española, por una
comisión rogatoria a petición de la Guardia Civil. El instituto
militar relacionaba a los jóvenes labortanos con acciones cuya
investigación se había iniciado en Nafarroa. Las detenciones
se desarrollaron bajo las órdenes de la juez antiterrorista Lau-
rence Le Vert. Cinco fueron encarcelados acusados de haber
participado o colaborado en sabotajes. Entre las acusaciones
de alguno de ellos está la de «ofrecer ayuda a presuntos
miembros de ETA». Rápidamente teje las conexiones la jueza
especial francesa. Sin embargo, las diligencias no llegan más
allá de la mera investigación. Las pretensiones españolas de
extender la represión a Ipar Euskal Herria deberán respetar
los ritmos propios de la Administración francesa.

10 de marzo de 1997. La policía judicial de Baiona, apoya-
da por efectivos de la VI División de París, apresó a cinco jóve-
nes en Hendaia. Los arrestos se produjeron de nuevo siguien-
do órdenes de Laurence Le Vert. La magistrada de la Sección
14 antiterrorista investiga una serie de sabotajes, ocurridos
meses antes, que afectan a domicilios y vehículos personales
de policías franceses domiciliados en las provincias vascas
bajo administración francesa. La Fiscalía solicitó cinco años
de prisión, así como la prohibición de residencia en el suro-
este del territorio francés, para Jerónimo Prieto y Josemi
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Esparza. La investigación se había basado en el análisis de la
llamada para la reivindicación de un sabotaje, atribuido al
primero de ellos. El presidente de la SFA, Sociedad Francesa
de Acústica, Claude Legros, confirmó la «imposibilidad técni-
ca de reconocer en la grabación» la voz de alguno de los acu-
sados. La debilidad de las pruebas aportadas lleva a la acusa-
ción a desistir.

Sin embargo, en el caso de otro detenido en el mismo
procedimiento, Egoitz Urrutikoetxea, la solicitud de condena
fue de seis años, pero no ya en relación a los sabotajes. Apro-
vechando el viaje del arresto, la policía había incautado en el
registro de su domicilio un documento en el que figuraba un
«criptograma utilizado por ETA». La acusación contra el joven
daría el salto a «colaboración con asociación de malhecho-
res». Su abogada, Maritxu Paulus-Basurko, argumentó que
esta acusación respondía a un cambio de táctica del ministe-
rio público: «No se ha podido relacionar a mi cliente con los
sabotajes que en un principio se le imputaban y ahora se le
intenta condenar por otra cosa».

También la frontera deviene artificial ante la obsesión por
encarcelar a jóvenes rebeldes, a bajo coste de garantías judi-
ciales.

La cacería de «grupos Y»

Otro de los designios de esta construcción metafísica de los
«grupos Y» consiste en ser la espina dorsal del discurso de
los partidos políticos en referencia a la juventud desobedien-
te. Esa etiqueta sirve como elemento de referencia para los
integrantes de la Mesa de Ajuria Enea, a pleno rendimiento
en la última década del pasado milenio. En otras cuestiones
claves mantendrán un abierto enfrentamiento. Pero la prio-
ridad común de golpear con total contundencia la acción
directa juvenil serviría para volver a reconstruir una imagen
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de unidad, pasando de puntillas sobre otras cuestiones con-
flictivas.

Si bien se amasa un mensaje común entre partidos, la efi-
cacia frente al fenómeno que analizamos será elemento de
disputa entre cuerpos policiales. Los políticos que se ponían
ante un micrófono en Madrid para hablar de Euskal Herria
alentaban invariablemente la competición entre policías. El
objetivo lo ponen en ser el mejor púgil contra la disidencia
juvenil.

El Gobierno de Aznar exige a la Ertzaintza eficacia. Mien-
tras, Arzalluz denuncia la infiltración de miembros del CESID

y la Guardia Civil para «controlar lo que suceda en la Ertzain-
tza y crear mecanismos de desprestigio sobre personas con-
cretas que se hallan en los niveles de mando». También los
propios compañeros de Gobierno del PNV avivan esta polémi-
ca. Fernando Buesa, consejero de Educación en el Gobierno
de Ardanza, puso en duda las facultades reales de la Ertzain-
tza para desarrollar esa función, al considerar que en esos
momentos «las algaradas desbordan la capacidad operativa
de la Policía Autonómica». Reclamó al PNV que se dedicara a
mejorar la práctica de este cuerpo y «deje de echar la culpa a
agentes externos». El Mundo titulaba en enero de 1997:
«Rajoy afirma que la Ertzaintza no garantiza el orden público
en algunas zonas del País Vasco».

Una acusación así merece una respuesta. Es típico que el
PNV finiquite la polémica dando una bofetada a quien le pre-
siona... en la cara de la izquierda abertzale. En concreto en la
de sus sectores más jóvenes. A principios de 1997, la Policía
española y la Ertzaintza competían entre sí en Bizkaia. La
Policía Nacional captura a ocho jóvenes. La Ertzaintza, que no
se quiere quedar atrás, detiene a nueve. Tal vez por una cues-
tión de deportividad, los autonómicos entregaban a Gotzon
Amaro, detenido junto con su hermano y otros siete jóvenes
más, a los españoles. La acusación contra ellos es la de reu-
nirse en un local para «planificar acciones violentas». Tras-
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ciende poco después que el local es una sede conocida de la
organización juvenil Jarrai, en la que seguro que se planifica-
ban muchísimas otras cosas, pero tal vez no esas. Lo impor-
tante no es la calidad en la detención, sino la cantidad. Aún
sin imputaciones concretas ni pruebas, el objetivo es ir pri-
mero en el ranking.

En esas, el improvisado «Comité Olímpico» ofrece los
resultados. Un informe interno de la Audiencia Nacional, fil-
trado por la agencia de noticias EFE, destacaba que «la Policía
Nacional es más efectiva que la Ertzaintza» a la hora de
actuar contra la kale borroka. Este documento incluso llegaba
a señalar que el «origen de los escasos resultados en este
campo» en Araba, Bizkaia y Gipuzkoa se debe a «las directri-
ces políticas de los responsables políticos de esta fuerza poli-
cial». Como contraposición, se aseguraba en dicho informe
que en Nafarroa «la violencia callejera hace tiempo que alcan-
zó su máxima expansión por las razones de efectividad antes
citadas».

Asimismo, el autor del texto bajo membrete del tribunal
especial subraya que «la mayor parte de las desarticulaciones
llevadas a cabo en el País Vasco estuvieron protagonizadas
por la Policía Nacional y no por la Policía Autónoma Vasca».
Esto, como es lógico, generó un enconado cruce de reproches
entre responsables policiales de uno y otro cuerpo.

El objetivo seguía siendo acumular cuotas de enjaulados.
La «eficacia» policial se mide contando cabelleras de jóvenes
indios.

La confesión

Atutxa no podía permanecer quieto ni callado ante semejan-
tes reproches. Se veía en la obligación de recuperar terreno,
por lo que en los meses siguientes practicará un abultado
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