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El infierno es el Otro
jean-paul sartre

La democracia termina donde comienza
la razón de Estado.

charles pasqua en 1988, 
ministro del Interior francés
citado por El País el 4.8.1996

eta es únicamente la última ratio, hasta
el punto de que aunque eta no existiera
o desapareciera la Kale Borroka, o esta
no se hubiera producido nunca; Batasu-
na, por los métodos que utiliza, constitu-
ye desde el punto jurídico-penal una aso-
ciación ilícita.

juez baltasar garzón.
Auto 35/2002, 17 de octubre de 2002.

Vale la pena recordar la frase que resonó
en la Audiencia Nacional española de
boca de un policía: «No es cosa nuestra
investigar qué han hecho. Nosotros sabe-
mos que son miembros de eta y aunque
no podamos probar qué función han rea-
lizado, ello no quiere decir que no lo
hayan hecho». Se ha invertido la carga de
la prueba: la Policía da por sentado que
los acusados pertenecen a eta y estos se
ven abocados a demostrar que no lo son.
El mundo al revés.

ohiana llorente en Gara, 
22.10.2007

Inercia: Propiedad de los cuerpos de no
modificar su estado de reposo o movimien-
to si no es por la acción de una fuerza.

real academia española
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hay un término, por desgracia plasmado en esta triste reali-
dad, que siempre me ha provocado un sentimiento de exas-
peración e impotencia, por los efectos irracionales del mismo.
Me refiero al término militar de «guerra sucia» o, su equiva-
lente en jerga política, de «terrorismo de estado».

No es un término baladí o recurrente en guiones coyun-
turales de escenografía política. Es un concepto amplio, pro-
fundo, que viene enmarcado en una determinada y definida
estrategia violenta dirigida al aniquilamiento de fuerzas ene-
migas, al hostigamiento de bases sociales y a la asimilación o
erradicación de las ideas contrarias.

Euskal Herria ha sufrido, sufre y, mucho me temo, va a
continuar sufriendo esa estrategia sistemática de acoso y derri-
bo, donde todo vale y el fin justifica los medios, siempre que
ese fin sea el de la razón impuesta por la fuerza de los estados
dominantes.

El ejercicio y la aplicación de la «guerra sucia» en Euskal
Herria tiene un componente en su acervo, de acciones parami-
litares, parapoliciales o extrajudiciales, que han venido desa-
rrollándose durante diferentes épocas, contra la insurgencia
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organizada, contra la rebeldía social o, en general, contra quie-
nes de manera digna luchan por la reinstauración de los dere-
chos sociales y nacionales, negados y arrebatados al Pueblo
Vasco.

La «guerra sucia», tipo gal, es mal que bien reconocida,
pero supone únicamente la punta de iceberg de toda una
trama que conforma un árbol represivo y coactivo de múlti-
ples ramificaciones, que va más allá de los cuarteles unifor-
mados y pulula por terrenos judiciales, periodísticos, finan-
cieros y políticos. 

Los efectos reconocidos y los efectos ignorados, los visi-
bles y los maquillados bajo mantos de confrontación ideoló-
gica y política. Evidentemente se cuidan las formas, y donde
antes se cargaban balas, ahora se cargan informes manipula-
dos, mentiras de ingeniería política, memorias de diseño para
confundir presentes y predestinar futuros virtuales. Eso que
tan bien aparece reflejado en el título y en el contenido de la
presente obra: La construcción del enemigo.

Una «guerra sucia» sui géneris, amparada en la razón de
Estado, en el silencio cómplice de la clase política apoltronada y
en la servidumbre de los mass media. Una «guerra sucia» que
en la actualidad sitúa en el centro de su diana, no ya al sujeto
histórico de su recurrida «necesidad» existencial, eta, sino al
objetivo histórico que representa el independentismo vasco y
su proyecto de liberación nacional y social para Euskal Herria. 

Quienes, a consecuencia de nuestro voluntariado militan-
te, hemos soportado el exilio, la deportación o la cárcel, cono-
cemos en directo y en nuestra propia carne, muchos de estos
efectos, tanto los reconocidos como los ignorados. Las desa-
pariciones, las torturas físicas y psicológicas, los secuestros
«legales», las vejaciones de múltiples tipos –tanto en lo per-
sonal como en lo familiar–, las mentiras urdidas en torno a
nuestros dichos y hechos.

Yo mismo he tenido que soportar, en primera persona, la
acusación de los Servicios de Inteligencia colombianos de

10



estar presente, como dirigente de eta, en una supuesta cone-
xión con las farc y el narcotráfico. Poseedor del don de la
ubicuidad pues al mismo tiempo me encontraba deportado y
bajo vigilancia militar en Santo Domingo. Situación kafkiana
que tuvo que desmentir y aclarar públicamente el Departa-
mento Nacional de Investigaciones (dni) dominicano.

A diferencia de lo acontecido en Uruguay donde la Dicta-
dura implementó la técnica de prohibir hablar de las acciones
de la insurgencia tupamara e incluso vetó su nombre, al punto
de obligar a referirse a ella como «los innombrables», aquí la
técnica ha sido hablar, hablar mucho y mentir más. Construir
rascacielos novelados, torres de Babel para emponzoñar la
lucha política, armar brunetes mediáticas para difamar, con-
fundir y tergiversar. De esa estrategia nació el «Complejo Gar-
zón» y toda la política de apartheid y criminalización contra el
independentismo vasco. 

En cualquier caso, al hilo de estas consideraciones pode-
mos obtener una derivada propia del sentido común, porque
si asumimos el concepto de «guerra sucia», por extensión y
yuxtaposición habremos de sobrentender el término y el con-
cepto de «guerra limpia». Lo cual nos lleva, eliminando los
calificativos, a reconocer la existencia del común denomina-
dor «guerra». Es decir, la existencia de una contienda históri-
ca o confrontación violenta entre dos partes. Y de ahí, al reco-
nocimiento impepinable de un conflicto político, origen y
causa de dicha contienda. 

Las guerras pueden durar y perdurar durante tiempo con-
siderable, pero ninguna es eterna. Todas acaban en armisti-
cios, más o menos pactados, pero siempre dirimidas por el
traslado del campo de batalla a la mesa del diálogo, la nego-
ciación, el acuerdo y la firma de la paz.

En Euskal Herria, se ha abierto un nuevo tiempo, una
renovada etapa política hacia el encuentro de un escenario de
normalización política y paz. Hacia la constitución de un
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marco de democracia plena y el reconocimiento del derecho
del Pueblo Vasco a determinar su futuro en libertad.

Está claro que no hay paz sin voluntarios de la paz y que
quienes mejor pueden apreciar y quienes más pueden desear
la paz, son precisamente quienes han protagonizado la con-
tienda bélica.

Esa voluntad ha quedado bien reflejada en las iniciativas
y decisiones que han traído como consecuencia el cese defi-
nitivo de la lucha armada por parte de eta y la asunción por
parte del conjunto de la Izquierda Abertzale de una estrategia
política asentada exclusivamente en las vías de confrontación
democráticas. 

Es la aportación unilateral y la contribución de pleno con-
vencimiento para la construcción de una solución política en
la resolución del contencioso que enfrenta a los Estados espa-
ñol y francés con Euskal Herria.

No obstante, la construcción del escenario democrático y
de la paz, únicamente será real y efectiva desde el compromi-
so multilateral de todas las partes beligerantes. Por ello, los
protagonistas motivadores de este libro, cuyo relato rezuma
capítulos propiciados desde la «guerra sucia», han de sumar-
se al nuevo tiempo exigido desde la mayoría de la sociedad
vasca, desactivando su estrategia bélica unionista, incluida la
«guerra fría» y el bloqueo del proceso político democrático. 

Solo desde la contienda política democrática y la asun-
ción en el seno de la nación vasca de la legitimidad de la voz
y la decisión popular, tanto para vivir el presente como para
decidir su futuro, podremos afrontar la existencia del conflic-
to político y hallar las vías democráticas para su resolución
definitiva. 

eugenio etxebeste arizkuren, antton
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La alteridad

El lituano Emmanuel Levinas nos legó el moderno concepto
de la alteridad. La idea había sido reflejada desde la antigüe-
dad, sin la precisión de Levinas que, tras la Segunda Guerra
mundial, profundizó en la relación del Yo con el Otro.

Los procesos y movimientos de liberación posteriores a la
contienda iniciada por Hitler, así como las pautas creadas
desde Naciones Unidas con respecto al derecho de autodeter-
minación y el desarrollo de los Derechos Humanos, provoca-
ron la expansión de la idea de la pluralidad y el respeto, se
decía entonces, multirracial e incluso multicultural.

Las luchas contra el apartheid, tanto en eeuu como poste-
riormente en otros países del mundo, en especial en Sudáfri-
ca, continuaron con la transición del concepto de alteridad,
apoyada también por la emancipación de la mujer y la reivin-
dicación de los principios de igualdad.

Sin embargo, los rasgos económicos de dominación, colo-
nial o no, unidos a las pugnas por la posesión de la riqueza

1

la construcción del otro
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mantuvieron el estado tradicional de no reconocimiento de la
alteridad, con las matizaciones coyunturales impulsadas por
la presión popular. La Guerra Fría era el paradigma de esa
cultura de la negación del otro. Occidente declamaba la liber-
tad y la democracia, imponiendo la dictadura y explotación
en su jardín particular. La Unión Soviética anunciaba la igual-
dad y la justicia social eliminando disidencia y la libertad
individual. La injusticia en el mundo, a pesar de los avances
indudables, continuó siendo mayoritaria.

En este último caldo de cultivo, el de las contiendas abier-
tas por el control de los recursos y a favor de la uniformidad
supranacional, las guerras y los conflictos continuaron gene-
rando un sinfín de políticas restrictivas en un contexto de
legitimación que, a partir de la desaparición del Bloque Sovié-
tico en 1989, se hicieron más evidentes.

Los ataques fundamentalistas a eeuu en 2001 y la serie de
atentados contra intereses y personas del llamado Primer
Mundo, tanto en Europa como en Asia y África, cargaron de
razones a los sectores más reaccionarios que reflotaron sus
políticas restrictivas de derechos y libertades civiles, hasta el
punto de mostrar un punto de inflexión en la llamada «gue-
rra mundial contra el terrorismo».

Los atentados del 11-s en eeuu cimentaron la cultura de la
guerra preventiva, del terrorismo como mal supremo, la segu-
ridad nacional como paradigma de las relaciones sociales.
Una línea ya abierta desde años antes pero que, a través de
los ataques de eeuu, se asentó de manera definitiva.

En Europa, el Gobierno español encajó ese huracán políti-
co y legislativo internacional como algo natural para su pro-
yecto sobre el contencioso vasco-español. También tomó fuer-
za su apuesta interna en el proceso de consolidación de la
Unión Europea hacia un mayor peso de los aparatos de segu-
ridad y una profundización de los instrumentos de control
legislativos comunitarios. 

La extensión del concepto de terrorismo hizo que las per-
sonas acusadas del delito se multiplicaran. Todo era eta.
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Desde la consulta planteada por Ibarretxe hasta la fiesta rei-
vindicativa de un barrio marginal. La lógica punitiva llegó a
desvirtuar muchos principios del derecho penal. Incluso
organizaciones de desobediencia civil como la Fundación
Joxemi Zumalabe fueron objeto de acciones penales, o ama-
gos en otros casos, contra sus responsables. La Ley de Parti-
dos sentó un precedente fundamental que allanó el camino
ya emprendido de la guerra preventiva.

El Consejo de Europa emitió el 15 de julio de 2002 las
«Líneas directrices del Comité de Ministros del Consejo de
Europa sobre los derechos humanos y la lucha contra el terro-
rismo». No había presunción de inocencia sino acusación
sobre la base de procedimiento indiciario. Fue el cruce del
Rubicón. La regresión.

Esta ha sido la línea de los últimos diez años de los
gobiernos españoles, tanto del psoe como del pp, fundamenta-
da, por otro lado, en los conflictos de Centroamérica de los
años 70 y 80 del siglo xx y en la actividad de Israel y Turquía
para con su disidencia. Y, por supuesto, en la nueva ideología
surgida en eeuu a partir del 11-s.

Ignacio Martín-Baró, asesinado junto a otros cinco jesui-
tas por los escuadrones de la muerte de El Salvador, en
noviembre de 1989, había descrito la polarización de su país
después de una década de guerra, en claves que tenían
mucho que ver, precisamente, con la construcción del Otro.
Una reflexión que parecía surgir de Washington tras los ata-
ques a su territorio.

Los elementos que emergían de esa construcción tenían
que ver con el estrechamiento del campo perceptivo y la
apreciación desfavorable y estereotipada del «nosotros-ellos».
Unos u otros. No unos y otros. Martín-Baró añadía las cargas
emocionales, el involucramiento personal, la cohesión en el
interior de cada grupo y, sobre todo, la implicación o el inten-
to de que se diera, de que los enfrentamientos presentes en la
lucha política fueran trasladados a toda la sociedad y también
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a sus instituciones. Que de alguna manera, los espacios socia-
les se involucraran en la estrategia del acoso.

Y a pesar de que el estudio de Martín-Baró fue realizado
antes que los atentados del 11-s o de la Ley de Partidos de
España, el acierto en su análisis fue contundente. En la cerca-
nía, la teoría de que todo era eta y que en esta nueva estrate-
gia se debían involucrar a todos los sectores sociales vascos,
dejó jirones e implicaciones generalistas que afectaron a par-
ticulares, a empresas e incluso a la Iglesia vasca.

Supermercados, entidades financieras, sistema educativo
vasco, euskara, escuelas, cúpula eclesiástica vasca, incluso el
sistema y la cohesión familiar, fueron atacados con vehemen-
cia desde un modelo de construcción del enemigo propio de
un escenario de guerra abierta. El fracaso de Mayor Oreja en
su intento de lograr, con el apoyo del psoe, la presidencia del
Gobierno vasco en 2001, fue el punto de partida de un mode-
lo que, hasta entonces, no se había presentado en esos pará-
metros.

La estrategia de construcción del enemigo intentó modi-
ficar la convivencia en Euskal Herria, alentando una separa-
ción entre comunidades que no era real y que, a lo sumo,
tenía sus picos mediáticos en época de consultas electorales.
El objetivo final era el de trastocar la identidad individual y
colectiva.

Junto a esta línea, la negación del oponente y su gestación
como enemigo, inciden en unas «necesidades» que se presen-
tan como incuestionables: la impunidad y la degradación de
los derechos humanos, legitimando el recurso a la violencia
del Estado (el caso de las torturas es el paradigma) como
método de control social del Otro, de eta y de su entorno infi-
nito.

Lo que ha llevado, más evidentemente desde el anuncio
del adiós a las armas por parte de eta, a que el Estado, o al
menos un sector fundamental de sus aparatos, conciba el
conflicto vasco-español, o la llamada Guerra del Norte, como
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un fin en sí mismo. Los movimientos sobre la excarcelación
del preso enfermo Josu Uribetxeberria en el verano de 2012
han servido, precisamente, para que cada parte presentara
sus cartas. Y ha sido evidente, que ese sector citado ha conso-
lidado la citada guerra como un fin y no como un episodio
pasajero en la historia del País Vasco, incluso en la de España.

El no reconocimiento del otro es el fondo del problema.
La democracia es española o no es. No es concebida una
democracia vasca porque esta sería un proyecto «totalitario».
La incapacidad de entender al Otro, su ser, su propuesta, su
acción… es en sí misma una amenaza al estatus quo. «Porque
la activación del miedo que la construcción del “otro” como
enemigo y, por tanto, como amenaza que conlleva siempre,
ha constituido una forma primordial de autoridad», escribe
Rafael Vidal.

La cultura inquisitorial que ha marcado la acción política
y jurídica del Estado español hacia la disidencia vasca, resu-
mida en el concepto de la «contaminación», sigue latente
también después del abandono de las acciones armadas por
parte de eta. Porque «la mayor herejía es no creer en las
obras de las brujas». El pensamiento «fatalista» del filósofo
estadounidense Francis Fukuyama sobre «el fin de la histo-
ria» aflora repetidamente.

Pero, desde Euskal Herria, se hace hincapié en algo que a
veces la filosofía y la política olvidan, es decir, que los y las
protagonistas de la Historia son hombres y mujeres, que el
«predefinido» social se puede cambiar porque no está hecho
por un sistema binario. O, por ejemplo, que hay un choque de
visiones, de maneras de entender el sentido de palabras como
«democracia», «nación», «culturas»…

Samuel Phillips Huntington, el del «Choque de civiliza-
ciones», admitió que Occidente tiene una cultura que le hace
creerse el ombligo del mundo, que le impide entender la his-
toria: «Occidente no conquistó al mundo por la superioridad
de sus ideas, valores o religión, sino por la superioridad en
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aplicar la violencia organizada. Los occidentales suelen olvi-
darse de este hecho, los no-occidentales nunca lo olvidan». La
condena judicial y moral de la visión «político-militar» de los
conflictos esconde la realidad de que los «complejos indus-
triales y militares» son los que promueven la expansión de la
democracia de mercado a través de la «guerra humanitaria»,
el oxímoron por antonomasia de nuestra época. 

En Euskal Herria, esta degradación todavía no ha conclui-
do, a pesar del proceso unilateral de paz promocionado por la
Izquierda Abertzale a partir de 2008. Y, además, ha provoca-
do el surgimiento de nuevas vías, producto de la alteración de
la convivencia. Esas vías han sido aprovechadas, precisamen-
te, por sectores económicos y políticos para mantener aquella
exclusión provocada por la Ley de Partidos y, así, defender
contra ese enemigo imaginario (Bildu, en las instituciones)
sus proyectos.

De esa forma, el imaginario creado, el enemigo, seguirá
teniendo vigencia no solo para mantener un estatus, sino
también para intentar disgregar el grupo, romper la alianza
soberanista y esa acumulación de fuerzas que quiere cambiar
el mundo. Viejos métodos para nuevos escenarios.

Tan antiguo como efectivo

El planeta ha estado repleto de conflictos desde que la especie
humana tuvo conciencia de su existencia. La modernidad nos
ha enseñado a moderar los mismos a través de ese contrato
social que nos describió Rousseau. Aunque la técnica ha hecho
que esa moderación, paradójicamente, cause un número de víc-
timas que, en ocasiones, ha superado cualquier límite. Más de
cien millones de muertos en el siglo xx a causa de las guerras,
en el siglo, precisamente, de los derechos humanos.

Durante el siglo xx, las dos Guerras Mundiales, la Guerra
Civil y los conflictos de emancipación coloniales llenaron
nuestra existencia de víctimas. También la de los «enemigos»
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a los que se enfrentaban los estados que nos sustentaban y,
en el caso de la Guerra Civil, obviamente, los de uno y otro
bando. Grupos en colisión, intereses económicos enfrentados,
sociedades, gobiernos, estados… la definición del contrario ha
sido elemento esencial.

En esta definición, las pautas de supremacía han estado
claramente marcadas por la clase dominante que, por lo
general, ha creado un enemigo a su imagen y semejanza, es
decir, dentro de los códigos necesarios para hacer valer su
ofensiva o, en otro caso, sus movimientos. Ya lo señaló Sun
Tzu cuatro siglos antes de nuestra era: «el arte de la guerra se
basa en el engaño». Tzu se refería a cuestiones tácticas y mili-
tares, pero perfectamente serían aplicables a razones previas
al combate físico.

En la construcción del otro, el elemento clave es el de la
diversidad. Su aceptación. Es notorio que, históricamente, esa
aceptación no ha tenido lugar, sino que las relaciones han
sido de dominación, de imposición. En consecuencia, esa
construcción del otro se transformó, se ha transformado, en
la construcción del enemigo.

Este proceso es, obviamente, bidireccional. Los sectores en
liza conforman una imagen determinada de la alteridad en
función de su posición en el escenario del conflicto. No vamos
a describir en este trabajo sino las posiciones de dominación,
por el interés que ello refiere. A fin de cuentas, la creación del
otro por parte del dominado es irrelevante en una sociedad
desequilibrada políticamente. En todo caso, la relevancia lle-
garía de la cohesión de los suyos, de su entorno. Para este aná-
lisis recomendamos los trabajos de James Scott, en especial su
última declaración: El arte de no ser gobernados (2010).

No hace falta ir muy atrás, pero sí al menos recordar que
la pauta más definida históricamente no se encuentra excesi-
vamente lejos de nuestros tiempos. Puede parecer un ejerci-
cio excesivo, en un trabajo de actualidad, pero el pasado sirve
para afianzar el futuro e incide directamente en el presente.
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Los actos de recuerdo del 500 aniversario de la conquista
de Nafarroa han sido, precisamente, paradigma de este argu-
mento. La monarquía hispana, a través de su príncipe here-
dero, llegó a Nafarroa unos días antes de las conmemoracio-
nes, junio de 2012, para alinearse con las tesis revisionistas
empleadas por la extrema derecha en relación a los aconteci-
mientos históricos. No es, en consecuencia, un recuerdo bal-
dío cuando los generadores de opinión incurren en el pasado
para justificar sus vilezas del presente.

Cuando los actos del aniversario de la conquista se lleva-
ron al Congreso español, a través de una conferencia, el Dia-
rio de Navarra, mediante una noticia filtrada por Interior,
destapó quién estaba «en realidad» detrás del proyecto: un
«etarra» que había salido en libertad diez años atrás. La fil-
tración, del cni o del Ministerio del Interior, fue suficiente
para que el permiso fuera retirado y la conferencia cancelada.

En la misma medida, las anunciadas celebraciones de los
200 años del saqueo, violaciones y muerte de los habitantes
donostiarras en 1813 por las tropas inglesas del duque de
Wellington han generado un debate similar, nada que ver con
la historia. Los revisionistas han vuelto a negar el pasado
para construirlo a su manera y, de esa forma, edificar un pre-
sente interesado.

Desde las conquistas de los pueblos amerindios en el
siglo xvi, la creación del otro tuvo un papel primordial en la
gestión del enemigo, en la argumentación sobre la superiori-
dad de una raza, religión o cultura…, en definitiva, en la pri-
macía de un sistema económico de dominación que abría las
puertas al resto de apartados. Como en Nafarroa en 1512 y
Donostia en 1813.

Estos códigos, muy simples por otro lado, fueron los que se
reprodujeron en el siglo xix durante las guerras de coloniza-
ción en África y sobre todo en Asia, en esta ocasión por parte
de los gendarmes del mundo: Francia e Inglaterra. La degrada-
ción del otro fue la piedra angular de todo un discurso que, en
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lo fundamental, partía de bases racistas. Una idea y una prácti-
ca que todavía no se quiere y no se pude reconocer porque su
función no ha desaparecido. «Tenemos que quitarnos esta
culpa postcolonial» afirmó el secretario de Exteriores inglés
William Hague en línea con el expresidente francés Nicolas
Sarkozy cuando en su famoso discurso de Dakar en 2007 dijo:
«Nadie puede pedir a las generaciones actuales expiar un cri-
men perpetrado por generaciones pasadas. Nadie puede pedir
a los hijos que se arrepientan de las faltas de sus padres».

Hasta hace bien poco un negro disecado se exhibía en las
vitrinas del museo Darder de Historia Natural, en Banyoles
(Girona, Països Catalans). Al igual que en el Museo del Hom-
bre de París, nos acercaba las particularidades de sociedades
del llamado Tercer Mundo, como si fueran espectáculos cir-
censes. Paradigmas de una práctica normalizada.

Esta construcción significaba, en primer lugar, una degra-
dación del otro, una demonización de sus pautas sociales,
humanas, políticas y culturales. Al enemigo, y en eso la histo-
ria apenas ha cambiado, se le reviste de una aureola pérfida,
con los peores adjetivos que puedan recogerse en el dicciona-
rio. Su lengua es salvaje, sus costumbres infames. La Iglesia
Católica y, por extensión la gran mayoría de las religiones,
incidió en esta cuestión e incluso la llegaron a feminizar.

El ejemplo vasco por excelencia es el de la Inquisición,
cuando Pierre Lancre llegó por mandato de la Iglesia Católica
para informar del estado de cosas. Sus declaraciones, tanto
hoy como hace 400 años, fueron propias de un fanático, de
un iluminado sin rigor. Pero Lancre no era tonto. Sus alusio-
nes a las prácticas de las brujas, que volaban por miles por los
cielos de Lapurdi, que entraban por las ventanas de los case-
ríos, que se comían a los niños y que fornicaban con machos
cabríos, se acompasaban a esa ley no escrita de la degrada-
ción del otro. El demonio era la causa de todos los males. En
una sociedad piramidal bajo la dirección de un rey y un papa
absolutista, la disidencia solo podía ser obra de Lucifer.
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La andanada de Lancre fue el preludio teórico contra la
significación del papel preponderante de la mujer en la socie-
dad vasca, del centralismo sobre las particularidades. Y, por
ello, la mujer fue denigrada, en esta ocasión como obra del
demonio. Ejemplo de la feminización e identificación de la
disidencia, del enemigo.

No ha sido, sin embargo, el elemento religioso el único en
el que se han sustentado las élites para justificar su suprema-
cía y, asimismo, la humillación del contrincante. Desde el
expolio de las colonias, las metrópolis europeas elaboraron
un discurso cada vez más definido que tuvo su clímax en la
declaración del Tercer Reich alemán. A pesar de su eclosión
histórica por Hitler, los argumentos de supremacía y, en con-
secuencia, de inferioridad y denigración del otro, fueron los
mismos en tiempos del francés Napoleón Bonaparte, del
español Felipe ii o del británico Jorge iii.

Durante la Guerra Civil española, la construcción del otro
tomó un sesgo que, a pesar de constituir una fábula en sí
mismo, fue el eje de la ideología dominante. El edificio del
franquismo comenzó a erigirse a partir de la negación de la
alteridad, del sujeto republicano que, a fuerza de esa nega-
ción se convirtió en la razón del golpe de Estado, de la guerra
y de la represión del régimen posterior. Los disidentes fueron
identicidos en aquella expresión como «rojos y separatistas».

Hoy, el mito todavía perdura, lo que da una idea de la mag-
nitud del mismo. A pesar de que las investigaciones y datos
nos dicen que el periodo anterior al golpe militar de julio de
1936 fue el menos tortuoso de los cinco años de la Segunda
República, después de que sindicatos y partidos dieran pábulo
a las amenazas fascistas, el poso de que los militares y los civi-
les que les acompañaron hubieron de alzarse en armas para
poner orden y frenar la revolución comunista y la fractura de
España, ha quedado como uno de los axiomas de la época.

La única razón del levantamiento militar fue, precisa-
mente, que la derecha española había perdido unas eleccio-
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nes que aspiraba a ganar. Y las elites económicas y políticas
no lo permitieron. La realidad también nos dijo que el Parti-
do Nacionalista Vasco (pnv), supuesto valedor del separatis-
mo al que aludían los golpistas, tuvo los peores resultados
electorales del período y que, en la misma medida, el Partido
Comunista era un partido marginal. El índice de huelgas
había descendido después de las elecciones. Pero la campaña
de construcción del otro, la hipotética ofensiva de comunistas
y separatistas, fue suficiente para que la maquinaria fascista
modificara el escenario.

La «conspiración rojo-separatista», posteriormente la
«judeo-masónica», objeto de chistes y mofas por su simplis-
mo, llevó al abismo, a pesar de su sencillez, a una sociedad y
a dos generaciones. Desde la distancia parece increíble que
los sublevados se sustentaran en semejante argumentación,
en semejantes mitos y falsedades. Pero funcionó.

Esta construcción se fundamentó sobre una o varias men-
tiras, concatenadas, aisladas… La forma no tuvo excesiva tras-
cendencia. En esa época, fue notoria la mentira por excelencia,
la gran mentira, la del bombardeo de Gernika del 26 de abril
de 1937. Como es sabido, los aviones alemanes, inducidos y
dirigidos por Emilio Mola, bombardearon la villa vizcaína. Lo
negaron hasta que la evidencia ayudó a aflorar la verdad. La
mentira transformó detalles, no así la esencia.

El franquismo resultó fuente inagotable de ejemplos sobre
la construcción del enemigo. La teorización hasta entonces iné-
dita, llegó de la mano del psiquiatra Antonio Vallejo-Nájera.
Este médico, jefe de los servicios psiquiátricos militares fran-
quistas, fue una especie de Josef Mengele –médico que experi-
mentaba en los campos de extermino nazis– a la española.

La definición del enemigo –marxista para Vallejo-Najera–
tuvo gran importancia para el régimen, que siguió al pie de la
letra sus consejos. Los marxistas eran seres inferiores y como tal
había que tratarlos. Especial relevancia merece la feminización,
nuevamente, del enemigo: «Cuando desaparecen los frenos que
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contienen socialmente a la mujer, entonces se despierta en el
sexo femenino el instinto de crueldad y rebasa todas las posibili-
dades imaginadas, precisamente por faltarle las inhibiciones
inteligentes y lógicas, característica de la crueldad femenina que
no queda satisfecha con la ejecución del crimen».

La lectura más superflua nos indica, y aquí los ejemplos
serían incontables, que las falsedades dejan un poso imborra-
ble. Muerto Franco, las noticias sobre una Internacional
Comunista que alentaba a los grupos guerrilleros en Europa
fue la posición oficial del Departamento de Estado norteame-
ricano en relación a la actividad de eta, ira, raf o br. Los
argumentos eran burdos, insostenibles ante un jurado impar-
cial. Pero, aún así, a pesar de que los autores de las noticias
sabían de su falsedad, la crónica tuvo mucho recorrido.

El ejemplo primario llegó en 1978, cuando eta mató en
Madrid al general Juan Sánchez Ramos-Izquierdo y al teniente
coronel Juan Pérez Rodríguez. Era el primer atentado de eta
militar en la capital española contra jefes del Ejército, después
del de Carrero en diciembre de 1973. En el análisis que hizo la
prensa madrileña del atentado, se produjo, por primera vez, una
curiosa intoxicación. Cuando en 1981 el Estado español entró en
la otan, esta tesis se desmoronó sin provocar siquiera una recti-
ficación. Para estos quintacolumnistas proamericanos, el atenta-
do de eta era el último eslabón de una conspiración urdida por
el kgb, los Servicios Secretos soviéticos. Estas «informaciones»
provenían directamente del Pentágono que intentaba propagar
la idea de una «Internacional Terrorista».

En 1980 Claire Sterling, ayudante de Alexander Haig,
secretario de Estado, hizo públicas las tesis de la cia en el
informe La red del terror, en el que señalaba que todas las
organizaciones guerrilleras del planeta tenían su cabeza en
Moscú. Entonces, el semanario Cambio 16, máximo exponen-
te de las ideas de Haig, señalaba que grapo, mpaiac, eta y
frap, estaban coordinados y que el atentado contra los milita-
res Ramos-Izquierdo y Pérez había sido diseñado por el kgb.
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A propósito del kgb. La creación del enemigo por parte de
los Partidos Comunistas ha sido también una de las cuestiones
de relevancia en el escenario político. La degradación de otros
grupos de izquierda ha formado parte del inconsciente colecti-
vo soviético, desde que Stalin asumiera el poder en Moscú.

Esta construcción ya tuvo un punto de inflexión en la
Guerra Civil española, que luego alcanzó, incluso, a la propia
dinámica interna del pce. Las denuncias por «alianzas con el
imperialismo» rebasaron a los que se distanciaban de la orto-
doxia soviética. Paradigmático fue el caso del comunista
navarro Jesús Monzón, denunciado por la dirección de su
propio partido a pesar de ser el líder de la intentona guerri-
llera por derrocar a Franco en 1944. Fue rehabilitado en 1986.

Parecido recorrido sufrió Juan Astigarrabia, máximo diri-
gente del Partido Comunista de Euskadi que, tras la guerra, se
refugió en Cuba. A partir de la victoria de Fidel Castro, Asti-
garrabia fue elegido asesor del Comité Central del Partido
Comunista Cubano. Años más tarde, la intervención del pce
obligó a los cubanos a retirar las credenciales al dirigente
vasco. Astigarrabia había sido acusado de excesiva cercanía a
los postulados independentistas del Gobierno republicano
vasco, suficiente para caer en desgracia. 

La construcción del enemigo parte de la no aceptación
del otro. Hoy y ayer, ese es el quid de la cuestión. Los carlistas
y euskaldunes eran para los liberales madrileños unos «caver-
nícolas», lo que dio lugar a aquel opúsculo del mismo nom-
bre de Fernando de la Quadra-Salcedo. No hubo aceptación
del hecho diferente. Como tampoco lo aceptaron Godoy, Cas-
taños o Álava durante las guerras napoleónicas. En fin…
como tantos y tantos otros a lo largo de la historia.

Tolerar la alteridad es el fundamento de la comunidad, el
sustento del fenómeno social, nuestra disfunción biológica
con respecto a otras especies. Es, en síntesis, la raíz de la
ética, de la actividad humana. Su ausencia está, precisamente,
en el origen de los conflictos.
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En 2009, Miguel Romero, editor de la revista Viento Sur,
escribió un duro artículo sobre la trayectoria histórica de eta.
Un artículo en el que criticaba a la organización vasca. Y en la
conclusión definía, en su opinión, el centro del debate: «No es
verdad que eta sea una banda de asesinos y criminales. Es una
organización político-militar integrada por militantes indepen-
dentistas vascos. Como lo fue el ira que ahora es reconocido en
Gran Bretaña e internacionalmente como una organización
espetable y, por cierto, no especialmente “alternativa” en sus
objetivos, ni en su forma de hacer política. Si no se entienden
los vínculos ideológicos y políticos de eta con un sector muy
amplio del pueblo vasco, no se entiende nada».

Como tal, como proyecto político, su actividad es la mar-
cada, en el sentido que fuera, como la del enemigo. Y, por
tanto, susceptible de fabularla por parte de quien la combate,
el Estado español.

La necesidad

Aunque el argumento es antiguo, el concepto de Derecho
Penal del Enemigo, tal y como se entiende en nuestros días,
pertenece al penalista alemán Günther Jakobs, que lo exten-
dió hace 25 años. En lo fundamental, Jakobs defendía que el
Estado actual se compone de dos tipos de ciudadanos: los que
tienen derechos civiles y los que, por su oposición precisa-
mente a ese Estado, carecen de ellos.

Los primeros son ciudadanos: personas. Los segundos son
los que intentan trastornar el orden establecido, los subversi-
vos o inadaptados de las legislaciones franquistas: según
Jakobs, «no-personas». No pudo ser más claro el penalista:
«El sujeto activo de la conducta viene definido tan solo por el
hecho de que puede constituir un peligro para el bien jurídi-
co, con el añadido de que cabe anticipar potencialmente sin
límite alguno, el comienzo de tal peligro».
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Una definición más cercana nos acercaría a su compren-
sión: sancionar las conductas ilícitas previsibles antes de
cometerse el delito. La subjetividad, la interpretación intere-
sada, la manipulación… abren el camino a la desaparición de
la ley general. La ley solo es aplicable a los que la apoyan e
irrelevante para los disidentes. La experiencia nos demuestra
que los delincuentes potenciales se convierten en delincuen-
tes de facto.

Desde los atentados del 11-s en eeuu, la comunidad que
dirige los designios de la humanidad aprovechó la ocasión
para aplicar en toda su extensión los nuevos conceptos. Se
modificaron las leyes en eeuu, Francia, Italia, Gran Bretaña…
para que el poder pudiera perpetuarse. Las invasiones de Irak
y Afganistán fueron presentadas como guerras preventivas.

En Euskal Herria, el Derecho Penal del Enemigo ha sido
la llamada doctrina preventiva que aplicaba y aplica el Esta-
do. No solo un filósofo sino cualquier avispado vecino sabe
que el silogismo es falso, pero su aplicación es constante:
«Los miembros de eta son vascos. eta no acepta las reglas del
juego. Los vascos no aceptan las reglas del juego». Y, a partir
de ese argumento infantil, el Estado aplica el llamado Dere-
cho Penal del Enemigo, o lo que es lo mismo, no hay derechos
para los que no quieren ser españoles (no-personas).

El Derecho Penal del Enemigo se utiliza desde hace tiem-
po. Solo ha existido una excepción, ocurrida con motivo de la
manifestación abertzale de la Semana Grande donostiarra, en
2010. El juez Andreu, de guardia en las jornadas previas,
señaló que investigar el pasado ideológico de los convocantes
a la manifestación hubiera supuesto la aplicación del Derecho
Penal del Enemigo («de Autor» en su definición), que él,
como magistrado, rechazaba.

Durante años, décadas, las detenciones preventivas, incluso
las actividades militares y paramilitares del Estado español han
estado marcadas por este concepto que aún estaba sin definir
con la precisión de Jakobs. No hubo un corte o, al menos el que
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se esperaba, con la muerte de Franco. Las situaciones excepcio-
nales, los tribunales especiales, las unidades policiales de élite,
las paramilitares… razones preventivas con Franco, Suárez,
González, Aznar, Zapatero y Rajoy. Los sospechosos llevaban
chubasqueros y barbas; después zapatillas deportivas, pantalón
vaquero y anoraks negros. Desde los rostros lombrosianos hasta
los hábitos, pasando por la moda. La cultura del estigma penal
no ha tenido solución de continuidad. 

La transición del franquismo a la democracia no modificó
el estilo anterior. El bve, la aaa y el gal, al margen de su evi-
dente sesgo vengativo, marcaron la impronta «estos (por sus
víctimas) ya no matarán más». Una especie de remake medie-
val. Siguiendo la estela del cardenal Cisneros que, después de
la conquista del Reino de Nafarroa, pensó enviar a la pobla-
ción superviviente a Andalucía, para que no volviera a suble-
varse. Franco se atrevió. Lo hizo con los curas abertzales: «a
estos los mando yo a hacer autonomismo a Andalucía». Los
encerró en bloque en la cárcel de Carmona (Sevilla). A los lai-
cos los desterró.

El largo brazo de Jakobs en España fue el del juez Baltasar
Garzón. Su Auto del 16 de octubre de 2002 es una joya del
despropósito: «La violencia de eta es únicamente la última
ratio, hasta el punto de que aunque eta no existiera o desapa-
reciera la Kale Borroka, o esta no se hubiera producido nunca,
Batasuna por los métodos que utiliza, constituye desde el
punto jurídico-penal una asociación ilícita».

Jamás tan claro: el independentismo es ilícito. Por consi-
guiente, necesita una aplicación preventiva. Cortar por lo
sano. No hace falta introducirnos en el túnel del tiempo. Sim-
plemente retroceder unos años para descubrir la función de
las tesis de Jakobs-Garzón: cierres y detenciones en aek,
Elkar, Egin, Ardi Beltza, Egunkaria, Udalbiltza, Xaki, Askape-
na, Jarrai, Segi, Movimiento pro Amnistía, Batasuna, Ekin,
Sortu, doctrina Parot…
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La cuestión fue puesta de manifiesto en toda su extensión
con motivo de la presentación de Bildu. La negativa del
Supremo hispano, y su rectificación por un voto en el Consti-
tucional, llevó nuevamente al escenario la aplicación del
Derecho Penal del Enemigo. Era mentira que la condena de la
violencia ejerciera de frontera. Era una mentira manifiesta.
Para un sector de la magistratura hispana, para los gobiernos
tanto del psoe como del pp, a través de sus fiscales, para la
abrumadora mayoría de los medios de comunicación, para
los poderes fácticos, para la llamada opinión pública españo-
la, el delito es la sedición.

El cariz político

La naturaleza de la disidencia y, por extensión, del otro, ha
sido un tema secundario con vocación de convertirlo en prin-
cipal, en función de los intereses del Estado que se hermanan
bajo el concepto de ofensivas mediáticas. La actuación de la
elite dominante siempre ha considerado político el «delito», a
pesar de que en la mayoría de las ocasiones la versión era jus-
tamente la contraria.

Ya Manuel Fraga consideró, siendo ministro de Informa-
ción y Turismo del Gobierno de Franco, que el peor de todos
los delitos era el «político» y que frente al mismo, la reinser-
ción de los presos era tarea inútil. Esa premisa fue, precisa-
mente, la que cambió la filosofía del citado Vallejo-Nájera, y
del Régimen, apostando por el castigo sin fines terapéuticos,
siguiendo la línea investigada y descrita por Michel Foucault:
vigilar y castigar.

La condición de dicho castigo estuvo en los tribunales fran-
quistas así como en la Audiencia Nacional (an), surgida, como
es sabido, de los pilares del franquista Tribunal de Orden
Público (top). Durante esa época fueron tres las leyes al respec-
to: Decreto de 24 de enero de 1958 sobre jurisdicción especial
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para actividades extremistas, Ley de Orden Público del 30 de
julio de 1959 y Ley contra Bandidaje y Terrorismo del 23 de
septiembre de 1960. Esta legislación tenía su origen en la Ley
de Rebelión Militar del 2 de marzo de 1943 y la de Bandidaje y
Terrorismo del 18 de abril de 1947.

La fuente de muchas de aquellas normas sigue abierta.
Sorprendería un análisis comparativo, sobre todo porque
entonces se trataba de una dictadura y en la actualidad nos
referimos a un «sistema democrático». Aunque, como escri-
bió Slavoj Zizek, la democracia es hoy «la adhesión incondi-
cional a un cierto juego de reglas formales que garanticen
que los antagonismos están totalmente absorbidos dentro del
juego agónico».

Es curioso constatar que los antagonismos siempre estarán
totalmente absorbidos dentro de un juego agónico, sino no
serían antagónicos. Otro tema, sin embargo, sería el que los
posibles antagónicos utilizaran una lógica basada en un con-
cepto tan simple como el respeto mutuo de cara a dejar de ser
antagónicos. 

La condición del preso era y es política. Su seguimiento
exhaustivo, su tratamiento fuera de las pautas del derecho
común e incluso el castigo añadido a sus familiares confirman
parte de este argumento. No son de hoy, ni mucho menos, las
deportaciones, los traslados a cárceles lejos del domicilio y el
diseño del propio presidio como un castigo añadido.

Así, la legislación ha ido amontonándose una encima de
la otra, como una losa. No solo eso, sino que la aplicación,
excepto alguna contada excepción, del Derecho Penal del Ene-
migo a la disidencia, supone que los códigos empleados son
los de un conflicto bélico. «La guerra es la continuación de la
política por otros medios», según Von Clausewitz.

Las directrices represivas han pasado, desde los tiempos
en que la España franquista lo hacía hacia la disidencia que
utilizaba la violencia como método para alcanzar sus objeti-
vos, por utilizar el concepto de «terrorismo» para identificar al
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otro. Un concepto que, en su intención, permitía abandonar
los terrenos de la política para enfrentarse a los de la ética.

En 1959, por ejemplo, el Ministerio de Justicia español
publicó la estadística anual sobre las cárceles: los detenidos
eran 14857, 816 de ellos por «atentar contra la seguridad del
Estado» y 385 por «bandidaje y terrorismo». El informe de
Justicia no hablaba específicamente de prisioneros políticos.

La Ley de Bandidaje y Terrorismo proyecta su espíritu en
las reformas penales planteadas por el pp después de acceder
al Gobierno de España con mayoría absoluta en 2012. Medio
siglo después, las reformas parecen una continuidad. Excepto
la reforma planteada a mediados de septiembre de 2012 por
el ministro Gallardón, que va más allá que las anteriores.

Eran, los del franquismo, reos de rebelión militar: «Quie-
nes difundan noticias falsas o tendenciosas con el fin de cau-
sar trastornos de orden público interior, conflictos internacio-
nales o desprestigio del Estado, sus instituciones, Gobierno,
Ejército o autoridades. Los que por cualquier medio se unan,
conspiren o tomen parte en reuniones, conferencias o mani-
festaciones con los mismos fines expeditivos en el número
anterior. Podrán tener también ese carácter los plantes, huel-
gas, sabotajes y demás actos análogos cuando persigan un fin
político o causen graves trastornos al orden público».

Ya en marzo de 1961, cuando se produjo la primera vícti-
ma mortal por parte del Estado en su «cruzada» contra eta, el
concepto usado fue el mismo que llevaba utilizando el Régi-
men desde la Guerra Civil, en especial contra el Maquis. El
fallecido era Javier Batarrita y fue acribillado por la Guardia
Civil en Bolueta, al ser confundido con Julen Madariaga, uno
de los fundadores de eta. La nota oficial de Antonio Ibáñez
Freire, a la sazón gobernador de Bizkaia, decía: «Las fuerzas
de policía habían recibido una notificación de Vitoria comu-
nicando que un vehículo con idénticas características al del
Sr. Batarrita llevaba a tres terroristas armados. Por error de
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vehículo, se ha escapado un disparo y hay que lamentar un
muerto y un herido grave». En realidad Batarrita había reci-
bido 49 impactos, 9 de ellos en la cabeza.

Los movimientos tácticos de esas elites, apoyadas por los
media más adictos, han tratado siempre el terrorismo desde
un punto de vista estrictamente político. Hasta 2001. Es
curioso constatar cómo hasta hacía poco, probablemente
hasta la caída del Muro de Berlín (1989) y del desmorona-
miento del sistema soviético, la percepción terrorista era, en
su generalidad, la de los propios estados. El concepto «terro-
rismo de Estado» era imperante en la jerga política. Las inter-
venciones de Washington en América Latina, las dictaduras
de Chile, Argentina y Uruguay, las implicaciones de Francia y
España en la lucha contra la disidencia vasca (aaa, bve y gal),
el Plan Cóndor, la Estrategia de la Tensión (Italia), la Red Gla-
dio… eran capítulos de un mismo y único episodio. El terror
alentado desde las elites dominantes al objeto de acabar con
su disidencia, interna o externa, y, de la misma manera, some-
ter a sus sociedades al dictado del miedo.

El terror, físico y psicológico, como modelo reciente había
sido, además, impulsado desde el Tercer Reich lo que aporta-
ba un nuevo instrumento para una determinada política
expansionista en lo social e imperialista en lo económico. El
desequilibrio en la política mundial, el fin de la Guerra Fría y
los atentados del 11-s en eeuu concluyeron con un modelo y,
sobre todo, con la definición de «terrorista».

Construcción y comparación

En 1974, Jesús Mari Leizaola, lehendakari en el exilio, negó la
participación de eta en el atentado contra el presidente espa-
ñol, almirante Luis Carrero Blanco, porque de ser así, como
presidente de los vascos «yo me hubiera enterado». Pocos
años antes, eta había matado al comisario Melitón Manzanas,
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torturador, a quien Valentín Angiozar definió como «sátiro y
obseso». egi, las juventudes jeltzales, dijeron que el autor de
su muerte fue un «carabinero que vengaba así las cuentas
pendientes que con él tenía, porque el comisario, amparado
en su cargo, mantenía relaciones con la mujer de aquel».

Otro presidente del Gobierno vasco, más reciente, fue
retratado, en 1999, en un artículo aparecido en el semanario
italiano L’Espresso. La fotografía con el aurresku ante Juan
José Ibarretxe, durante la ceremonia de investidura en la Casa
de Juntas de Gernika, apareció definida como «ejercicio de
artes marciales en un cuartel de la Guardia Civil atacado por
los jóvenes de eta en el País Vasco».

La lista de las mentiras con las que se construye la historia
sería interminable. Las mentiras, las históricas más aún, sirven
para fabricar las razones del presente, para construir el futuro
y para perpetuar, en la mayoría de los casos, la prepotencia de
quienes creen dirigir nuestros destinos. Se fabrican para matar,
para conquistar, para colonizar… para doblegar al contrario.
Para que las mujeres sigan siendo únicamente «el descanso del
guerrero» en pueblos dominados por los talibán, para que los
negros trabajen de sol a sol y sirvan para explicar el origen de
nuestra especie, para someter a un pueblo vecino que habla
una lengua distinta, para conseguir el mayor beneficio econó-
mico. Inventan a Dios para enriquecer a los hombres.

Estas son reflexiones generales a las que llegamos desde
historias diminutas, desconocidas, que un día nos sorprenden y
golpean. Es cierto que «el contubernio judeo-masónico» o las
«armas de destrucción masiva» son fraudes a la historia que
justificaron matanzas de cientos de miles de inocentes, en 1936
o en 2012. Pero la saciedad no cauteriza, desgraciadamente. Lo
cercano es lo que nos hace temblar, lo que nos emociona. 

En un diario de Madrid se daba una versión de la carga
de la Policía Autónoma el sábado 24 de febrero en Bilbao que
si no fuera por el año, 2007, parecería salida de la sede de un
Gobierno franquista cuarenta años antes. Para el citado perió-
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dico, los manifestantes no eran ciudadanos sino «radicales
que actuaron en guerrilla» (según la rae «Partida de paisanos,
por lo común no muy numerosa, que al mando de un jefe
particular y con poca o ninguna dependencia de los del
Ejército, acosa y molesta al enemigo»). Los manifestantes,
ante la llegada de la Policía Autónoma se habían sentado en
la calle. Carga policial y decenas de heridos.

Es el trato a la disidencia, como si cualquier tiempo, pasa-
do o presente, fuera tiempo de guerra. Y ya lo dijo Michel
Kunczik, que la mentira, en tiempos de guerra, es casi una
«obligación patriótica». Sucedió, casi como anécdota, cuando
Mario Onaindia hablando de su pasado decía: «eran años en
los que no leía Egin». Y a los días, el propio diario sacaba una
instantánea con Onaindia, parlamentario vascongado, leyen-
do desde su asiento Egin, con un título sonoro: «Antes se pilla
al mentiroso que al cojo».

Detrás de esta cuestión ha existido un argumento que ha
traspasado gobiernos y siglas: la intención de equiparar a los
vascos, en su totalidad, con terroristas. Incluidos, según las épo-
cas, los obispos, las ikastolas o, incluso, cualquier tipo de comu-
nidad o asociación radicada en Euskal Herria. Hasta Sarkozy se
permitió la licencia de equiparar a los vascos-terroristas con las
corrientes racistas que recorren Europa, al calor de viejas ideas.

Esta asimilación de conceptos ha sido más notoria en la
última década, convirtiéndose en razón política para sumarse
a la ola mundial aliada de los eeuu en cuanto a su «cruzada
contra el terrorismo». Así, los vascos eran parte de una cons-
piración de la que formaban parte fundamentalistas islamis-
tas o seguidores de Chávez o Fidel Castro. 

Constitucionalistas y separatistas, demócratas y violentos

La separación durante años ha venido relacionada con el uso
(o no) de la violencia política. Aunque la violencia (estructu-
ral o no) sea parte integral del sistema, e incluso la esencia
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del mismo, las orillas han estado bien diferenciadas: a unos
los consideraban violentos, los otros eran demócratas. En los
momentos más enconados de la dialéctica política, se llegó a
la separación entre «constitucionalistas» y «separatistas», al
estilo de la dicotomía franquista.

La disociación no tiene que ver, en absoluto, con cuestio-
nes ajustadas a la realidad, sino con la actividad de cada uno
de los grupos. Contra uno de ellos «todo vale», y en el otro, la
impunidad se convierte en el eje central de su diseño. Sin
impunidad, la mesa cojea estrepitosamente.

En los últimos tiempos, el uso de esta separación entre vio-
lentos y demócratas, ampliamente referido por el filósofo Joxe
Azurmendi, ha estado en el origen de actividades delictivas de
los cuerpos policiales. En el caso que vamos a citar, de la Ertzain-
tza. La muerte de Iñigo Cabacas por el impacto de una pelota
de goma disparada por la Policía Autónoma vasca (abril de
2012) nos retrotrajo a un viejo debate. Sus conclusiones, por
otro lado, son conocidas. No hizo falta que el entonces conseje-
ro vasco de Interior, Rodolfo Ares, o los sindicatos corporativos
policiales pusieran sobre la mesa reflexiones sensacionalistas.
No hay excepcionalidad en la actuación policial, sino la conti-
nuidad de una actividad prolongadamente malvada.

Sabemos, y los propios psicólogos que manejan la activi-
dad policial en Madrid, París y Arkaute así lo han referido,
que no se puede ser «un pepino dulce en una barril de vina-
gre», o por entendernos, que podrida no solo está una man-
zana, sino toda la cesta.

Hay puertas abiertas de par en par a la impunidad, refren-
dadas por jueces, directores civiles, subsecretarios que son res-
petables padres de familia, leyes dispuestas a permitir los exce-
sos… Hay toda una cadena de mando destinada precisamente
a mantener el cesto podrido porque si las manzanas recupera-
ran su olor y su sabor original, el orden establecido se desmo-
ronaría como un castillo de naipes azotado por un suave vien-
to del oeste. 

35



Hace unos años, el mundo se escandalizó con los sucesos
de Abu Ghraib, cuando los carceleros estadounidenses tortu-
raron y humillaron a sus prisioneros iraquíes, sacando foto-
grafías incluso de sus tropelías: simulacros de ejecución, mas-
turbación, sodomía… Los internos en Abu Ghraib fueron
torturados y cuando alguno de ellos murió, hubo médicos y
funcionarios capaces de falsear los informes para encontrar
argumentos con los que justificar su muerte.

No era una maldad cometida por un grupo de sádicos,
sino un procedimiento estudiado para destruir la dignidad
humana. No había sádicos entre los soldados. Todas eran,
aunque humildes y con poca formación, personas equilibra-
das. En aquella crónica estuvieron implicados desde médicos,
psicólogos y científicos, hasta soldados: padres de familia,
excelentes maridos, trabajadores, profesores, religiosos… No
eran, supuestamente, manzanas podridas.

Y hoy, unos años más tarde, al leer en The Guardian a
Lynndie England, la soldado estadounidense cuyas imágenes
torturando a los presos dieron la vuelta al mundo, nos queda-
mos con la misma impresión de siempre: «Ellos eran los
malos», dice England. La absolución por un tribunal de eeuu
de los marines que mataron en 2005 a 24 personas en Hadita
(Irak), entre ellas mujeres y niños, explican la idea del «bueno»
y del «malo». Ante la maldad del enemigo, el fin justifica los
medios. La tortura y la muerte, sobre todo.

La misma hipótesis de Rodolfo Ares que, en su compare-
cencia en el Parlamento de Gasteiz, para responder por la
muerte del aficionado del Athletic, citó 17 veces a eta y úni-
camente dos a Iñigo Cabacas. ¿Cuál era el objetivo de su com-
parecencia? ¿Justificar una muerte o investigarla? Detrás de
su intervención, sin duda, habría un equipo de expertos mar-
cando su discurso y la incriminación del enemigo. Como en
Abu Ghraib, un equipo en la trastienda, compuesto por «cien-
tíficos y psicólogos».

La maldad policial es intrínseca a la propia institución
desde el momento en que los objetivos son determinados por
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un grupo que intenta mantener las reglas de juego de un siste-
ma favorable a sus intereses privados. Es conocida la distinción
entre «policías malos» y «policías buenos». Pero, si es que hay
diferencia entre ellos, son estos últimos, precisamente, los que
mantienen ese sistema, los que nunca hacen nada por denun-
ciar a los «malos». Son los que hacen que el sistema funcione.
Lo vimos en 1976, cuando cientos de policías entraron en Zara-
maga a sangre y fuego, disparando y maltratando a los obreros
reunidos en la iglesia gasteiztarra: cinco muertos. La orden fue
determinante: «adelante, tirad a matar». Como en los Sanfer-
mines de Iruñea de 1978. No hubo noticias de agentes que ayu-
daran a los heridos. Más bien lo contrario.

La matanza de My Lai, en Vietnam en 1968, todo un sím-
bolo, demostró que nadie escapa a la norma general. No hay
buenos, hasta los mejores sucumben para dar respuestas
represivas si el ambiente es el predestinado. Nadie era viola-
dor, torturador y asesino en potencia. Y, sin embargo, todos lo
fueron en la realidad.

Die Welle (La ola), película dirigida en 2008 por Dennis
Gansel, dio la medida de esa contaminación. Un grupo de
estudiantes de corte antisistema, alternativos teóricamente,
fue reconducido, a través de técnicas psicológicas, hacia pos-
turas filofascistas. Nuevamente, la cesta de manzanas se
pudrió con una facilidad aterradora.

Los expertos, en especial el psicólogo neoyorquino Philip
Zimbardo, llaman a esta contaminación «El efecto Lucifer».
En 1971, junto a otros colegas, realizó una investigación en la
Universidad de Stanford (eeuu). Tomó a estudiantes volunta-
rios para que actuaran de guardianes de una falsa cárcel. El
experimento debía durar 15 días, pero tuvo que interrumpir-
lo al sexto ante la dureza de la situación creada. Los tranqui-
los y aburridos estudiantes se habían convertido en brutales
y sádicos guardianes.

Zimbardo escribió aquella experiencia mucho después en
El efecto Lucifer: el porqué de la maldad. La lectura del psicó-
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logo era espeluznante. Y la describía en dos apartados. El pri-
mero: «la mayoría silenciosa hace que algo sea aceptable». Si
nadie protesta, si la noticia no existe, los verdugos continúan
implacablemente su tarea.

El segundo tenía que ver con algo con lo que cargamos
desde hace muchísimo tiempo: el anonimato de los victima-
rios. Ese anonimato, precisamente, convierte en bestias a
policías, funcionarios de prisiones y soldados en el frente. Un
anonimato que va desde la X de la cúspide, hasta el funciona-
rio último del escalafón, cubierto con un pasamontañas –al
que eufemísticamente llaman «verduguillo»–.

Hemos oído una y otra vez decir: «yo no soy de esa clase
de personas». Y, sin embargo, esa clase de personas existe en
una cantidad que debiera hacernos reflexionar. ¿Qué incita a
un agente a meter el palo de una escoba por la vagina de una
detenida en la comisaría de la Policía de Iruñea, tal y como
fue denunciado en el juzgado de instrucción número 2 de la
capital navarra? ¿Por qué un juez no se atrevió a seguir con
aquel caso? ¿Por qué no hubo otros agentes que denunciaron
al «poli malo», si ellos teóricamente eran «buenos»?

La guerra preventiva

El pretexto de las invasiones modernas de Washington ha
normalizado el concepto de las «guerras preventivas». El de
la guerra de Irak puede ser el de mayor escándalo, con unas
«armas de destrucción masiva» que jamás aparecieron. Las
excusas son la fuente de toda intervención represiva. Excusas
para grandes y pequeñas guerras preventivas.

A comienzos de 1943, el Ejército alemán sufriría una con-
tundente e histórica derrota en Stalingrado (hoy Volvogrado).
El devenir de la Guerra Mundial estaba en manos de los Alia-
dos. La estrella de Hitler se apagaba. Franco ordenó de inme-
diato la excarcelación de todos los prisioneros de guerra con
condenas inferiores a 20 años. Un amplio indulto que afectó
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a miles de presos. Pero, de inmediato ordenó la ejecución del
gasteiztarra Luis Álava, que había espiado precisamente para
los Aliados.

En 1946, un burlón Marc Légasse era encarcelado en
Baiona por un folleto del que apenas se habían repartido
unas decenas de ejemplares: Hordago. La acusación, inaudita:
«intento de robo a la República de un territorio francés». El
juez dijo que ese era el pecado de un independentista.

Muchas veces hemos oído decir que la Revolución Fran-
cesa es la madre de los derechos humanos que disfrutamos
en la actualidad. Aquella Revolución que condenó a miles de
vecinos de Sara, Azkaine y otras localidades a la deportación
lo hizo con un preámbulo neurótico: «Esta medida, obligada
por la perversidad de monstruos indignos de ser franceses».

Las disertaciones no valen para nada si no van acompa-
ñadas de posturas prácticas. La interpretación más acertada
es inútil en la mayoría de los casos y la más peregrina puede
dar en el clavo. La vanidad quizás sirva para explicar alguna
salida de tono. Pero el fondo de la cuestión es siempre el
mismo, si no va acompañado de una praxis humanista: el
ordeno y mando, manu militari. Tanto en el caso de Álava
como en el de Légasse.

Prevención, probablemente. Democracia, pero siempre
matizada. Una especie de Juego de la Oca. Tres casillas son las
temibles, las que suponen, a la postre, la derrota del conten-
diente: el pozo, la cárcel y la calavera. Quizás sea el pozo la más
dañina. Hasta que no caiga otro en él, el participante no puede
salir, en ocasiones, hasta la eternidad. De la cárcel qué contar,
seis turnos sin tirar, lo que significa, en la mayoría de los casos,
muchísimo tiempo. El arroz se pasa, se almidona y pierde su
sabor. La calavera, el último de los contratiempos, está a solo
cinco casillas de la victoria. El participante que cae en ella,
saboreando ya las mieles de la victoria, debe volver a iniciar el
juego. Para entonces sus contrincantes han alcanzado la luna.

Pues bien, vivimos los tiempos del Juego de la Oca. De
prevenciones. En el pozo están los anticonstitucionales, sepa-
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ratistas, republicanos, anticapitalistas. Su avance está frenado
por decreto. No tienen permiso para jugar en igualdad de
condiciones. Los medios de comunicación se encargarán de
despejar las casillas anteriores para que inevitablemente, los
participantes caigan al abismo. Son los ilegales. Ya se sabe
que para salir del pozo tiene que caer otro en él. No importa,
las normas se cambian. Hay pozos para todos. Cuatro, cuatro-
cientos o un millón. 

En la cárcel están todos los que empezaron a jugar y
tomaron algún tipo de ventaja. Con la cárcel se amenaza a los
que aún no han ido al pozo. La cárcel es la amenaza perma-
nente, la posibilidad de recrearse en el débil, como los 13 pre-
sos con enfermedades graves para los que la asociación Herri-
ra reclama su excarcelación. En agosto de 2012, el preso Iñaki
Erro, uno de los enfermos graves, fue trasladado desde Iruñea
a Almería. ¿Para «aliviar» su situación?

A la casilla de la calavera llegan los más predispuestos a
la seducción. Seducidos por los dueños del juego, atisban la
meta a pocas casillas. Pero caen, irremisiblemente, en la cala-
vera y a volver a empezar. Las consultas son palabras mayo-
res, ponen en entredicho al juego mismo y sirven para mover
el tablero que lleva pegado a la mesa ni se sabe cuánto tiem-
po. De entre los apestados, los de la calavera son los únicos
que pueden tirar el dado. El resto, los del pozo y los de la cár-
cel, no tienen siquiera dados.

Volvemos a la historia. A mediados de febrero de 1968, el
régimen franquista permitía la enseñanza en euskara, con
límites eso sí, pero rompía la inercia de los años precedentes.
Lo dijeron los medios: un gran paso. Diez días después, el
gobernador civil de Bizkaia clausuraba la ikastola de Markina.

2012, la batalla del relato

Este es un escenario envenenado por su parcelación. Como si
la historia empezara desde el preciso momento en que eta
anunció el cese definitivo de la violencia en octubre de 2011.
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«No hay olor a pólvora», dicen. Por tanto, toca ganar «la bata-
lla del relato», eufemismo que esconde una vieja crónica: la
manipulación de la historia.

La batalla del relato ha estado en el parte de operaciones de
siempre. El aragonés Fernando el Católico convenció a la cris-
tiandad del apoyo papal para conquistar Nafarroa con docu-
mentos falsos. Los diseños pueden ser diferentes, los nombres
adecuados a cada época… pero el meollo es el mismo. No hay
objetividad, sino objetivos. La cuestión permanente es la de la
defensa del estatus.

Conocemos la verdad y el relato que, en muchas ocasiones,
es realmente burdo. Se sustenta en opiniones, no en hechos
contrastados. Por eso no se le da demasiada importancia. Pero
el relato necesita efectivamente de una confrontación y una
atención permanente. No hay que infravalorarlo por muy tosco
que sea. Bush invadió Irak con una mentira histórica, la de las
armas de destrucción masiva, como ha quedado señalado en el
capítulo precedente. Su padre G. Bush senior lo había hecho
también. En febrero de 1991, en el refugio antiaéreo de Al-Amy-
ria de Bagdad, las dos smart bomb de eeuu y de sus aliados
europeos, no mataron a supuestos «miembros del régimen ira-
quí» sino a 408 civiles, 142 niños menores de diez años.

Franco bombardeó Gernika por su simbolismo, añadiendo
primero que los vascos guardaban arsenales bélicos bajo las
cestas que contenían berzas y lechugas. Como nadie le creyó,
entonces negó la mayor: el bombardeo. Así durante medio
siglo. Aznar convenció al Consejo de Seguridad de la onu de
que eta estaba detrás de la masacre de Madrid, el 11 de marzo
de 2004, con una cinta de la Orquesta Mondragón olvidada en
un coche. Los guardaespaldas atrapados por las hipotecas de
sus mansiones burguesas, lanzaron también la primicia: la tre-
gua y el cese de eta (2011) eran una trampa para el rearme.

Una mentira repetida mil veces se convierte en verdad.
Aunque sea la más estrambótica del mundo. Iglesia, reyes,
instituciones, personas… viven de repetir la misma mentira.
Son capaces de mantenerla durante siglos. ¿Dónde está el
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Estado de Navarra? ¿Los fueros? ¿La acuñación de moneda y
el Ejército propio del lehendakari Agirre? El Estatuto alabado
por López-Basagoiti ha sido la causa de la desaparición de
eta. La lógica más simple señala justo lo contrario.

La línea hispana ha sido espectacular. Manuel Fraga diri-
gió el llamado Ministerio de Información (o de desinforma-
ción). Pasó de ser ministro de (des)Información de Franco a
ser el primer ministro del Interior de la monarquía democrá-
tica. Y en ese tránsito, la escritura del relato que acompañó a
su generación franquista, fue hecha al detalle.

Es paradigmático que Información e Interior se encontra-
ran en la misma senda. Desaparecieron toneladas de docu-
mentación represiva y convirtieron fascistas en demócratas.
De la noche a la mañana. Fraga fabricó su relato de la masa-
cre de Gasteiz, de Montejurra… poniendo el listón muy alto.
Ni siquiera Franco hoy es un dictador sanguinario sino el
«anterior jefe del Estado».

El listón de Franco lo superaron gentes que, teóricamen-
te, no eran franquistas. La sensación sobre la Transición, el
Golpe de Estado de febrero de 1981, y de tantas y tantas otras
crónicas, es lamentable. Hoy presentan al rey Borbón como el
héroe de la democracia, el salvador de la occidentalización
española y el marginador de las políticas africanistas. Falso
pero funcional. El relato permanente.

En esa línea, el gal ha sido una creación propiciada por un
sector marginal y desconocido del Estado, y no una fase de esa
guerra sucia (parapolicial) que ha pasado por distintas etapas,
entre las que se encuentran las torturas sistemáticas. El relato
de la Guerra Civil, del franquismo y de la Transición ha sido
único y matizado por la salvaguardia de los mismos valores
que hoy en día cohesionan la sociedad española. El nuevo
relato va a ser, otra vez, tosco, burdo, manipulado hasta la
saciedad, lindando con la intolerancia hacia el otro… falto de
credibilidad. Pero eso no es lo importante. Lo importante es
que será repetido mil veces, dos mil si hace falta hasta con-
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vencer a quienes tienen que convencer, que las instituciones
siempre han sido democráticas, que la historia de España es la
más florida de Europa, si hace falta salpicada con unas dosis
de lucha de clases…

El relato que nos viene ofrecerá, en síntesis, la descalifica-
ción política. Jamás habrá tenido eta voluntad política. Jamás
la sociedad vasca, que fue su colchón y su cantera, tuvo dere-
cho a la expresión, como así fue, porque sus métodos estaban
contaminados. Jamás el derecho de autodeterminación podrá
ser ejercitado por otro pueblo distinto al español. Porque el
único sujeto con derechos históricos es el español.

Y en ese relato de buenos y malos, los buenos serán las
víctimas de eta, elevadas –como ya lo han sido hoy en día– a
la categoría de héroes, como en su día lo fueron los «mártires
de la Cruzada». Independientemente de su condición. Y para
ello harán lo que mandan los cánones, los manuales de con-
trainsurgencia: demonizar al enemigo, deshumanizarlo.
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en la noche del 4 al 5 de agosto de 1952, los cuerpos de tres
ciudadanos británicos, el matrimonio Drummond y su hija
Elizabeth, aparecieron sin vida en las cercanías de un caserío
que pertenecía a la familia Dominici, en la comuna francesa
de Lurs, a cien kilómetros de Marsella. El «Affaire Dominici»,
como se dio a conocer el caso, dio lugar a numerosos ensayos,
varios libros y documentales, entre ellos uno de Orson
Welles, y un folletín emitido por la Televisión francesa, más
de cincuenta años después de los hechos.

Por aquellas muertes fue juzgado y condenado a muerte el
anciano de la casa junto a la que aparecieron los cuerpos, Gas-
ton Dominici, indultado en 1960 por De Gaulle. El proceso y los
sucesivos recursos provocaron una conmoción nacional, lo que
llevó a que las opiniones sobre los sucesos fueran de lo más
diversas. Aún hoy, no menos de diez hipótesis son seguidas por
los expertos, entre ellas la de un ajuste de cuentas entre maquis
de la época de la Segunda Guerra mundial. Drummond habría
sido un agente secreto que trabajaba para Churchill.

El escritor y semiólogo francés Roland Barthes dejó las
impresiones de este caso en uno de sus libros, Mythologies

2

actores y jueces



(1957), que tardó otros cincuenta años en traducirse al castella-
no. Barthes, como recordaba Cristian Salmon, evocaba en sus
impresiones sobre el Caso Dominici una alianza inquietante,
corruptora, entre justicia y literatura. «Justicia y literatura se
han aliado, han intercambiado sus viejas técnicas, desvelando
así su identidad profunda, comprometiéndose desvergonzada-
mente la una con la otra».

La brillante reflexión de Barthes traspasa los Pirineos y se
asienta con acierto en la tradición judicial española. La justicia
ya fue corrompida por la literatura en tiempos medievales cuan-
do ciertos jueces hacían lecturas imaginarias de la actividad de
brujas, herboleros, disidencias étnicas o, simplemente, desviacio-
nes políticas. La intromisión de la literatura en la justicia es tan
notoria que en todas las generaciones de escritores, desde Cer-
vantes hasta Pérez Reverte, los tratados han sido numerosos.
Nadie duda de aquellas prácticas que hoy ponen en duda con-
ceptos históricos, tales como la aplicación universal de la justicia
o el origen de los magistrados, más policías que jueces.

En los últimos cincuenta años hemos vivido una época de
represión extendida durante el franquismo, otra de represión
delimitada durante la transición y otra, en nuestros días, en ese
limbo del que se habla entre lo viejo y lo nuevo, centrada en un
único objetivo disidente. La Justicia, a pesar de la moderniza-
ción, a pesar de la supuesta democratización de las instituciones,
a pesar del borrón y cuenta nueva, apenas se ha modificado.

Los jueces se han convertido en actores políticos, han
transformado la justicia en literatura, es decir, han dejado de
impartir justicia, valga la redundancia, para contar historias,
novelas con guión político, películas de indios y vaqueros.
Relatos maniqueos, de verdades tan absolutas que su sola
presentación, si no fuera porque impartir justicia significa lle-
nar o vaciar las cárceles, serviría para colmar libros y progra-
mas radiofónicos de antologías del disparate.

Los jueces, como demostró Baltasar Garzón en una de sus
penúltimas andanadas al copiar al pie de la letra de aquí y de
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allá lo que otros habían trabajado durante años con el tema de
los desaparecidos, se asemejan a vampiros que beben la sangre
de los creadores.

Con el Proceso de Burgos, celebrado en 1970, el juez consi-
deraba probado que un puñado de estudiantes vascos «tenían
contactos de todo género con entidades revolucionarias del
extranjero, con los partidos comunistas, así como con las
embajadas de Moscú, Pekín y otras, caracterizadas por su ani-
mosidad a España, de las que han recibido ayuda y apoyo en
su empresa separatista». Jamás se tuvo noticia de asilo políti-
co de vascos en la urss o China y las diferencias en cuestiones
soberanistas entre unos y otros eran notorias. Pero qué más
daba. Los jueces ya habían fabricado la historia que avalaría,
entre otras, las penas de muerte.

La sentencia del 18/98 es otro de los ejemplos. La inter-
pretación se debería estudiar en talleres literarios, después de
encontrar perlas como las siguientes: «eta desprecia a la
asunción de las medidas que la sociedad democrática pone a
disposición de los ciudadanos para el cabal ejercicio de toda
actividad política, optando por desarrollar acciones o adoptar
actitudes que generan terror, inseguridad, desconcierto o
desesperanza en la sociedad». Literatura en su estado más
puro. La sociedad sujeto, ¿desde cuándo? Adjetivos, oraciones
subordinadas, deducciones sin justificar… más de mil páginas
que superan al Don Apacible de Mijail Sholojov, por utilizar
un autor que inmediatamente identificarán los jueces con la
subversión. Hasta llegar al paroxismo en la página 290 cuan-
do se identifica con precisión el documento firmado con un
nombre añadido a un «Ri Gatuna», una especie de gato egip-
cio que no es sino la carta (gutuna) al susodicho (-ri). Un
esperpento del tamaño de Gulliver en el país de Lilliput.

No son únicamente los jueces los actores del gran escena-
rio de la creación del enemigo, pero sí una parte importante
del mismo. Avalan los pasos previos dados por otra serie de
agentes entre los que se encuentran los forjadores de opinión.
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Armas de destrucción masiva

Ha sido la frase del siglo xxi. La razón para desencadenar una
invasión, la de Irak, a la que precedieron otras guerras. La res-
puesta de Washington a los ataques fundamentalistas contra el
corazón de eeuu. En su nombre se agudizó la guerra preventi-
va, y en su nombre se han llevado a cabo decenas de incursio-
nes en otros lugares del mundo, en favor de los poderosos.

En octubre de 2010, Lander Fernández fue condenado a
tres años de cárcel por transportar, que no vender, boletos para
un sorteo a favor de los presos vascos. De haberlos vendido, la
pena sería de seis años. Sin relación con él, en febrero de 2010,
el extremeño José Iguri fue condenando a seis años de prisión
por la Audiencia Provincial de Cáceres por intento de homici-
dio. Había asestado una puñalada en un bar a un parroquiano.

En octubre de 2010, el guardia civil Alberto M. M. fue
condenado también a seis años de prisión, en Valladolid, por
intento de asesinato. Tiroteó a un joven con el que había teni-
do una discusión. Se equivocó de objetivo. En 2002, la
Audiencia de Madrid condenó a José María Rodríguez Colo-
rado, entonces director de la Seguridad del Estado, a seis años
de prisión por apropiarse de 89 millones de pesetas de los
fondos reservados, para su disfrute personal.

Son pequeñas «armas de destrucción masiva» las de la disi-
dencia vasca. En los últimos años ha sido decomisado por las
fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado un «arsenal» de pro-
ductos ilegales:

–Ordenadores. Todo el mundo tiene un ordenador en casa.
Entre los vascos, el ordenador es un arma que aparece en
las incautaciones, como si fuera cocaína o un máuser. Los
pendrive son peor que las balas asesinas que se llevaron a
Salvador Allende. Javier Salutregi, director de Egin, fue acu-
sado de terrorista por tener una clave para acceder a su
ordenador, tal y como la tienen la mayoría de las personas.
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–Los soportes para escuchar música son otra de las debilida-
des de los terroristas vascos, a decir de los incautadores.
Centenares de los mismos, incluidos modernos ipods,
mp3s y radio-casettes, han acabado en los depósitos poli-
ciales. De una vivienda de Sestao se llevaron una recopi-
lación de Reincidentes, Tratando de sobrevivir. ¿Delito?

–Camisetas. En la razia contra jóvenes independentistas que
se produjo en noviembre de 2009, los Cuerpos y Fuerzas
de Seguridad del Estado decomisaron algunas camisetas
con la efigie del Che Guevara. Quizás tuvieran razón. El
guerrillero argentino-cubano fue un peligroso revolucio-
nario. En Getafe, cerca de Madrid, una calle lleva el nom-
bre de «Comandante Ernesto Che Guevara».

–Estrellas de Cinco Puntas. Decomisadas por doquier, en
decenas de viviendas vascas. El primero de los significa-
dos de la estrella de cinco puntas es bíblico. El segundo,
esotérico; el tercero, satánico… cientos de significados,
decenas de países en el mundo con estrellas de cinco pun-
tas, desde eeuu a China, desde la de la Comunidad de
Madrid a la de Europa, sobre fondo azul. La lista intermi-
nable. ¿O será la historia como escribió Michel Ende?
Una estrella de cinco puntas en la camiseta de un vasco
es símbolo inequívoco de terrorismo. Como una bolsa de
Eroski en la maleta de un viajante.

–Libros. Nueva lista interminable. Los autores están diversifi-
cados, desde Lenin hasta Sabino Arana, como si fueran
animales en vías de extinción en la valija de un impor-
tante diplomático. Se lleva la palma, sin duda, el italiano
Luigi Bruni y su eta. Historia política de una lucha arma-
da, un libro escrito hace 30 años, con refritos de otros tex-
tos, del que han sido incautados decenas de ejemplares.
En esta lista aparece también una biografía de Argala edi-
tada hace 12 años. El libro en cuestión ha sido confiscado
como prueba de cargo en numerosos domicilios. Un rápi-
do vistazo por las bibliotecas del país nos llevaría a la
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conclusión de que son muchas las estanterías que lo guar-
dan. ¿No habían caído en ello? La biblioteca municipal de
Gasteiz es una de las que han delinquido. Y por supuesto,
la Biblioteca Nacional española, que tiene tres ejemplares.

–Pegatinas. La lista es tremendamente significativa. Mujeres
que piden elegir su destino, incineradoras cancerígenas,
trenes de alta velocidad que arrasan el entorno, comida
saludable, reivindicación del euskara, no a la pena de
muerte… pegatinas que ya delinquen por el hecho de
tener adhesivo.

Camisetas, banderolas, ikurriñas, crespones negros, pines,
mecheros, sobres de azúcar, recordatorios… ¿qué pensar
cuando en los informes confunden «independencia» con
«indecencia»? ¿Qué pensar cuando en una relación de incau-
taciones delictivas el policía apunta «una postal escrita al
parecer en alemán»? Son armas de destrucción masiva.
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el proceso de trasmisión de la mentira es similar en la mayo-
ría de los casos. Los medios se hacen eco de un guión previa-
mente diseñado en algún despacho. Un ejemplo cercano. Hay
un lugar en Astigarraga, sombrío pero cercano, donde se per-
cibe un eco que más bien parece un susurro. El asfalto de la
calle que lo cruza aún guarda el sonido de las balas que, en
medio de la oscuridad, acabaron con la vida de Tomás Alba.
Balas que dos mercenarios, Ignacio Iturbide y Ladislao Zabala,
descargaron en nombre de un grupo paramilitar al que llama-
ban Batallón Vasco Español.

Tomás Alba era concejal independentista del Ayuntamien-
to de Donostia y había escrito un emotivo y premonitorio libro:
Dejad que los cometas vuelen por mí. Los dos mercenarios cita-
dos confesaron su crimen y fueron condenados en 1985. Sin
embargo, la asociación Basta Ya y el grupo Vocento, a través de
su diario abc, consideran a Tomás Alba víctima de eta.

El Mundo publicó en 2008, en un artículo que más bien
pretendía justificar su muerte, que «Tomás Alba fue uno de los
pesos fuertes del entramado político de eta cuando se gestó la
mayor ofensiva criminal de la historia del abertzalismo asesi-
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no». Quizás por eso del libro de los cometas, el diario de Pedro
J. añadió a cuenta del edil asesinado que era «uno de los ideó-
logos de eta». La mentira es gigantesca. Pero ahí quedó.

En 2012, Mikel Otegi fue juzgado por la Audiencia Nacio-
nal, acusado de la muerte de dos ertzainas. Un juzgado popu-
lar le había absuelto. Otegi fue condenando a 34 años por las
muertes de 1995, pero fue absuelto de un delito de terroris-
mo. Sin embargo, su nombre y el de sus víctimas siguen apa-
reciendo en todas las listas progubernamentales. El juez, la
Ertzaintza y la Policía Nacional habían señalado que Otegi no
era «etarra». La Guardia Civil, en cambio, y en contra de la
sentencia, afirmó que sí lo era.

Hay una labor sistemática, de la que participan medios de
comunicación, para denigrar a un sector social vasco. En el
todo vale contra la disidencia se incluyen la falsificación de
datos, nombres, situaciones… Y la inclusión de las que ahora
llaman «víctimas colaterales» en el «saco etarra».

Fruto de estas manipulaciones descarnadas, la sociedad
aparentemente neutral recoge el mensaje y lo recicla. Los resul-
tados son espeluznantes. La entrada «San Sebastián» de Wiki-
pedia es un ejemplo. En el último siglo han sido unos cuantos
los concejales de Donostia ejecutados por grupos paramilitares
franquistas. Ni una sola referencia. En la última época, son dos
los ediles muertos de forma violenta: Tomás Alba y Gregorio
Ordóñez (1995), este último en acción reivindicada por eta.
Wikipedia se recrea e interpreta de una forma muy singular la
muerte de Ordóñez. Por el contrario, la de Alba ni la cita.

No es excepción, ni como alguno supondría, error. Se
trata de manipulación porque en esa misma entrada, la enci-
clopedia virtual, por cierto nada neutral, se queda tan ancha
después de relatar la conquista de Gipuzkoa en 1200: «Gipuz-
koa a partir del año 1200 rinde vasallaje al rey castellano
Alfonso viii, enemigo de Sancho el Fuerte. Para los comer-
ciantes de San Sebastián este cambio será positivo, dado que
pasa de ser el puerto de un pequeño Estado sin posibilidades
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de expansión territorial (Nafarroa), a servir de salida al mar
de una monarquía, la castellana, mucho mayor, más rica y en
plena expansión».

España ha sido tradicionalmente el país del olvido. Olvi-
do para dar paso a la manipulación. Hace ya casi 20 años, el
Estado se lanzó a la batalla de conmemorar los cinco siglos de
la llegada de tres barcos subvencionados por la corona caste-
llano-aragonesa a tierras americanas.

Lanzaron fuegos de artificio para modificar la historia a
través de un lema insultante: «Encuentro de dos mundos».
Fue una razia y un expolio como jamás ha existido en la his-
toria de la humanidad. Una auténtica matanza ni siquiera
superada por la de los hornos crematorios de Hitler o las
sarracinas coloniales de la Graciosa Majestad británica.

La Guerra Civil y el franquismo están repletos de mues-
tras de olvido que aún hoy no hemos podido superar. El caso
del miquelete Pedro Telletxea es otro ejemplo. Telletxea era
un carlista que fue fusilado por los franquistas «por equivo-
cación». En Lazkao. Al parecer le confundieron con su her-
mano, que era abertzale.

Su viuda, Benita Etxeberria, removió cuarteles y juzgados
para que el nombre de su marido, ya que no le podía devolver
la vida, fuera al menos reconocido. La respuesta de los tribu-
nales, reconociendo «digno de todo encomio el natural deseo
de la mencionada señora de rehabilitar la memoria de su
indicado marido», fue la negación. Pedro Telletxea fue arroja-
do al baúl del olvido, con miles de republicanos, comunistas,
anarquistas, socialistas y abertzales. Su «pecado»: haber sido
ejecutado por los mercenarios de la época.

Ha existido un olvido sistemático desde que el papel, y no
la leyenda, ejerce de notario: razias, violaciones y abusos sexua-
les, vejaciones, ejecuciones, expolios, secuestros, robos de
niños, torturas y malos tratos, amenazas, detenciones arbitra-
rias, trabajos forzados, confiscación de bienes, eliminaciones
lingüísticas, cautiverio, reclusión en prisiones clandestinas, exi-
lios, persecución religiosa, racismo y xenofobia, exterminio…
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Un olvido histórico, transversal y multidisciplinar que ha
unificado, sorprendentemente, a buena parte de la clase polí-
tica española. La crítica al Quinto Centenario fue marginal, la
reivindicación de las víctimas de la Guerra Civil y el fran-
quismo llegó con 35 años de retraso. Con millones de proble-
mas y de zancadillas. Y, por lo que parece, la denuncia de que
el sistema policial español tiene en la tortura una de sus patas
fundamentales desde que Himmler visitó la Puerta del Sol, es
algo secundario, propio de los informes anuales de Amnesty
International y de los manuales de la banda eta.

Por eso llama poderosamente la atención que un estado
como España, que ha echado raíces en su construcción insti-
tucional y colectiva con el olvido de las atrocidades que ha
cometido a lo largo de los siglos, marque su futuro más cerca-
no a través de la «memoria de las víctimas de eta».

Las víctimas de eta han sido convertidas, con su consen-
timiento o sin él, en parte de ese relato que unifica la verte-
bración de España, la conversión de los salvajes a las normas
vaticanas, la conquista de Gipuzkoa por despecho a ese
pequeño territorio navarro, la heroicidad de un nombre fren-
te a la intranscendencia de un proyecto menor y difuso.
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dicen que las metrópolis envidiosas de la potencia de España
en el mundo se inventaron en el siglo xvi aquello de la leyen-
da negra, para desprestigiar lo que no era sino progreso y dili-
gencia económica. Ha pasado mucho tiempo desde entonces y
aún el diccionario oficial de la Academia de la Lengua españo-
la dice que «leyenda negra» es «opinión contra lo español».

La democracia española nació con la muerte del tirano.
Fue un proceso extremadamente corto, como si los valores
democráticos hubieran surgido de la chistera de un mago. Ver-
dugos, banqueros, chivatos, actores, estraperlistas, policías,
funcionarios… se convirtieron en una santiamén del «España,
Una, Grande, Libre» al ideal democrático de «Libertad, Igual-
dad, Fraternidad». La metamorfosis fue en falso.

En 2003, el presidente español José María Aznar, junto a
otros dos mandatarios colegas, resolvía la invasión militar de
Irak, en contra de la opinión de Naciones Unidas. En cuatro
años, la decisión española ocasionó 650.000 muertos y más
de dos millones de desplazados. Algo así como si en la patria
española desapareciera Zaragoza al completo. El artículo
segundo de la Convención sobre Genocidio (1949) define
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antecedentes históricos en los últimos 50 años: 
armas de destrucción masiva, presos y muertos 

por el estado
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como genocidio la «deliberada imposición de condiciones de
vida que lleven a la destrucción parcial o total de un grupo
nacional, étnico, racial o religioso». El embargo de Naciones
Unidas sobre Irak, antes de la invasión, provocó, al menos, la
muerte de 600.000 niños, muchos de ellos incluso escolariza-
dos. Todos los niños de Andalucía, por ejemplo.

España es uno de los principales proveedores de armas
de Israel, Colombia y Sri Lanka, todos ellos países en guerra.
Entre 2000 y 2005, Israel mató a 783 niños palestinos. Solo el
10 de mayo de 2009, un bombardeo sobre población civil
tamil originó 400 muertos y 800 heridos. ¿Qué decir del Ejér-
cito de Colombia, similar al de Brasil, a pesar de su diferencia
demográfica, y el tercero del mundo en inversión militar tras
Israel y Egipto?

En noviembre de 2009, España reconocía que oficialmente
tenía 76.579 reclusos, por cierto y con respecto al año anterior,
un 13% más de vascos. En esas mismas fechas, la organización
Etxerat apuntaba a que 750 internos, el 1% de la población
reclusa, eran presos políticos vascos. El porcentaje no es exac-
to, porque algunos están en Francia, pero la cifra nos ilustra
una nueva excepcionalidad: no hay lugar en Europa donde
semejante proporción de prisioneros tenga que ver con una
disidencia política. El Gobierno español dice que no son presos
políticos pero los trata, precisamente, como si lo fueran.

Por comparación, México acoge a 139.707 presos de los
que 395 son políticos, y eso que tiene varios frentes armados
o semiabiertos, entre ellos el zapatista. Los vascos tienen 25
presos políticos por cada 100.000 habitantes; los mexicanos
0,4. Uno de cada 3.500 vascos adultos está en la cárcel por
razones políticas. Unas cifras inéditas en las democracias
occidentales, incluso en las orientales.

Los 750 presos se encontraban repartidos por numerosas
cárceles de España y Francia. Según Etxerat, las familias de
estos presos recorren en conjunto y anualmente más de 47
millones de kilómetros. Casi 120 vueltas al mundo. El coste
general anual es de 14.700.450,96 euros. Si la dispersión lleva
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20 años de diseño, quiere decir que calculando la cantidad de
presos y el aumento de los precios, en este plazo, los familia-
res y amigos de los reclusos políticos han gastado unos 300
millones de euros. Todo el dinero que invertirá México, por
seguir con el ejemplo anterior, en infraestructuras ferrovia-
rias durante un año. Si en 2007 el cupo a pagar de la Comu-
nidad Autónoma Vasca (cav) a Madrid a través del Concierto
Vasco fue de 1.565 millones de euros, nos acercamos a enten-
der la entidad de la «sanción».

La cantidad es importante. Aunque en esta leyenda negra,
las macrocifras son las del fraude fiscal en España (241.000
millones de euros anuales, record Guiness, el 23% del pib, el
más alto de Europa) y las del robo político. Según la Fiscalía
Anticorrupción española, en los últimos 10 años los políticos
han robado 4.158 millones de euros. 

Desde la muerte de Franco, cerca de 400 ciudadanos vascos
han muerto como consecuencia de ejecuciones extrajudiciales,
ametrallados en controles, accidentados en la dispersión o
como consecuencia de la acción de fuerzas parapoliciales. Uno
de las víctimas fue Santiago Brouard, presidente de un partido
político vasco, independentista. El sicario que lo mató declaró
que fue el director general de Seguridad del Estado quien le
pagó por su crimen. Un magnicidio.

Carrero Blanco

Han pasado cerca de 40 años desde la muerte en atentado de
eta del presidente del Gobierno español, almirante Luis
Carrero Blanco, y las teorías conspirativas han sido rescatadas
por algunos medios de comunicación que, como si se tratara
de una moda, difunden noticias relacionadas sobre la partici-
pación de protagonistas ajenos al hecho. La más significativa
fue la dirigida por Miguel Bardem.

En ella, su director no hizo sino seguir al pie de la letra el
capítulo séptimo del libro de Alfredo Grimaldos titulado La cia
en España. Según Grimaldos, «es difícil encontrar a alguien
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que sostenga que solo eta estuvo implicada en la voladura de
Carrero». Esta tesis es la misma que lanzó Arias Navarro, suce-
sor de Carrero, a las semanas del atentado.

Los argumentos de estas teorías conspirativas en relación
a la muerte del almirante, al margen de las del libro de Gri-
maldos, parecen recaer en las dudas que plantea el Sumario
142/73 de Madrid cuyas pesquisas no concluyeron en juicio
(Ley de Amnistía de 1977), en el interés de la familia de Carre-
ro de cargar las tintas en los fallos en la vigilancia y contravi-
gilancia, en la exculpación de los mandos militares de enton-
ces (Iniesta Cano, San Martín, Cassinello, Quintero…) y, sobre
todo, en presentar a eta como una cuadrilla de cavernícolas
sin ninguna capacidad táctica y, por supuesto, estratégica.

Un programa de televisión añadió una nueva fuente de
conspiración, en línea con su carácter: eeuu se había enfada-
do con España, en especial con su presidente, porque el almi-
rante dirigía un proyecto ultrasecreto, el de la fabricación de
la bomba atómica, a espaldas de Washington. Solo dos poten-
cias eran capaces entonces de hacerlo, eeuu y la urss. ¿Signi-
ficaba ello que Carrero había caído en poder de los soviets?
Por tanto, ¿los americanos estaban obligados a eliminar al
delfín de Franco?

Siempre que eta ha efectuado algún atentado fuera de lo
previsible, las fuentes gubernamentales, para paliar las críticas
hacia la falta de previsión de sus servicios secretos, han intenta-
do implicar a agentes extraños. Un rápido repaso de hemerote-
ca lo corroborará. eta ha ejecutado acciones más complicadas
que la de Carrero, incluso en los atentados en Madrid contra el
jefe de la oposición Aznar (el coche del líder del pp estaba blin-
dado y el de Carrero no) o contra el rey en Mallorca. En Madrid,
entre la muerte de Franco y la entrada en la otan, mató a una
decena de militares de graduación cercana a la del almirante y
en 1988 sostuvo el, probablemente, mayor pulso de su historia:
el secuestro del industrial Revilla durante 249 días.

En julio de 1986, eta atacó la sede del Ministerio de
Defensa en Madrid, con 12 granadas, dos de las cuales llega-
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ron a penetrar en el interior. abc dijo que «el centro de las
Fuerzas Armadas era el mejor custodiado de España». En
abril de 1982, eta dinamitó la sede central de Telefónica, en
Ríos Rosas, en Madrid. Casi un millón de abonados y 6.000
sucursales bancarias se vieron afectados.

Los argumentos de la conspiración son fácilmente des-
montables. El primero, el de la ausencia de controles tras el
atentado, es una falacia. Tras los hechos, Carlos Iniesta Cano,
director general de la Guardia Civil, envió un telegrama a
todas las comandancias territoriales que finalizaba con un
inquietante mensaje: «Caso de existir choque o tener que rea-
lizar acción contra cualquier elemento subversivo o alterador
del orden, deberá actuarse enérgicamente, sin restringir ni en
lo más mínimo el empleo de sus armas».

Así fue. La Policía y la Guardia Civil pusieron centenares
de controles en carreteras y caminos. En la madrugada de ese
20 de diciembre de 1973, la Policía abrió fuego en Madrid
contra un joven de 19 años, Pedro Barrios, creyendo que era
Iñaki Mujika Arregi, Ezkerra. A consecuencia de las heridas
Barrios fallecería quince días más tarde. La prensa, en cam-
bio, dijo que «uno de los jefes militares de eta» había resulta-
do herido en la explosión que había provocado la muerte del
Presidente español. Cuando comprobaron que Barrios no era
Ezkerra, la noticia desapareció de los diarios.

En Madrid, decenas de jóvenes vascos que se encontra-
ban realizando el servicio militar fueron detenidos. En Baio-
na, Hendaia y Donibane Lohizune, la Gendarmería practicó
numerosas detenciones, entre ellas la del que decían era jefe
militar de eta, Juanjo Etxabe. En Donostia, la Policía había
matado a Josu Artetxe, militante de eta. En la nota oficial
afirmó que Artetxe se había suicidado para no contar datos
de la operación contra Carrero.

La implicación norteamericana se cae por su propio peso.
Toneladas de documentación desclasificada, decenas de bio-
grafías y hagiografías, y ni una sola línea que apoye la línea
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conspirativa. Como se ha aireado recientemente, Kissinger se
reunió con Carrero Blanco en los días anteriores al atentado.
Según los conspiradores, la reunión fue un fracaso. Carrero
se enfrentó a Kissinger. Tal y como hizo Franco con Hitler en
Hendaia en 1940. Las relaciones entre Washington y Madrid
eran excelentes. Vernon Walters, entonces director adjunto
de la cia, lo cuenta en sus memorias (Silent Missions) e inclu-
so se declara admirador de Franco.

Desde las negociaciones para el establecimiento de bases
norteamericanas en suelo español, las relaciones entre Was-
hington y Madrid no tenían secretos. Los puestos claves de la
Inteligencia y del Ejército español estaban en manos de hom-
bres profundamente franquistas y a la vez americanistas.
Algunos de ellos, incluso, se habían formado en eeuu. Cuan-
do el golpe de 1981 se iba a probar cuán cerca estaba Was-
hington de los hombres más conservadores y retrógrados del
Ejército español. Los sucesores de Carrero.

Desde 1953, eeuu siempre ha apoyado en España la
opción más conservadora de entre las posibles. Sin excepcio-
nes. La percepción de España como un territorio susceptible
de quedar bajo control de fuerzas y sindicatos comunistas era
la principal preocupación de Langley en los años 70. Cual-
quier ataque al régimen se consideraba apto para la desesta-
bilización y, por tanto, de alto riesgo. Mientras todo el aparato
de Información del régimen franquista ligaba la insurrección
vasca al comunismo, eeuu ya señalaba que la estrategia de
eta, comunista, era similar a la que había teorizado el brasile-
ño Marighela, que la acción del Estado hiciera imposible la
vida a los ciudadanos: acción-represión-acción.

Esta es la misma lectura que hizo Andrés Cassinello, el
padre del famoso Plan Zen. A comienzos de 1960, Cassinello
desplazó su residencia a eeuu. En Fort Bragg (Escuela de Gue-
rra Especial del Ejército de eeuu en Carolina del Norte) se
diplomó en Contrainsurgencia, primero, y en Operaciones
Contraguerrillas, más tarde. Cassinello sería el último jefe de
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los Servicios Secretos franquistas (seced) creados por Carrero.
Hombre de Washington en Madrid.

Poco después de la muerte de Carrero, Cassinello conclu-
yó Subversión y reversión en la España actual, un grito contra
el «debilitamiento progresivo» del sistema. Franquista radi-
cal. El trabajo encajaba perfectamente en los postulados de
aquella Red Gladio, la red invisible promocionada por los
norteamericanos para preservar el mundo del comunismo. La
extrema derecha de la derecha. Como novedad, en este
manual sobre el modo de encauzar la «cruzada» anticomu-
nista, Cassinello dedicaba un capítulo a eta y a sus objetivos:
«No producir víctimas entre la población adicta o neutral;
aparecer como las valedores ante las supuestas injusticias del
Estado; lograr eco favorable en los medios de difusión inter-
nacionales y ridiculizar la acción de las Fuerzas de Orden
Público, poner en evidencia sus dificultades operativas y
mostrar que eta domina el terreno cuando se lo propone».

Con una sintonía total entre Washington y Madrid, un
miedo visceral al comunismo y a todo aquello que supusiera
cualquier movimiento antes de la muerte de Franco, ¿desea-
ba la cia la desaparición de Carrero? Fue la misma agencia la
que dio el visto bueno a su nombramiento como presidente
mientras «maduraba» al príncipe. No hay que olvidar que el
sucesor de Carrero sería Arias Navarro.

Pocos recuerdan que ese mismo 20 de diciembre comen-
zaba a celebrarse en Madrid el Proceso 1001, contra la direc-
ción de Comisiones Obreras. Y que todas las miradas estaban
puestas en el juicio. Y que la capital hispana ofrecía una gala
hipócrita frente a las numerosas delegaciones y medios euro-
peos. Policías, espías y chivatos andaban tras los sindicalistas.

La imagen de una organización separatista vasca sin ape-
nas capacidad de análisis estratégico y muy limitada en el
aspecto operativo ha sido una constante a la que se han
sumado la mayoría de los grupos antifranquistas. Algo esta-
ban haciendo mal cuando eta llegó a convertirse en la refe-
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rencia política contra el dictador, despertando simpatías en
numerosos sectores sociales. Excepto ugt y cnt, todas las for-
maciones históricas y nuevas, incluidas lcr y mce, criticaron
la acción de eta.

Santiago Carrillo fue el primero en lanzar la tesis de los
americanos. Carrillo sabía que trabajar para los americanos era
el peor epíteto que podían lanzar a sus contrincantes. Jesús
Monzón, jefe de la guerrilla pirenaica y dirigente del pce, fue
descalificado por Carrillo tras llamarlo «trabajador a sueldo del
imperialismo norteamericano». La cantinela de la época.

El mensaje de fin de año de Franco aplicó los mismos
tonos que los diarios del Régimen: «La violencia de una peque-
ña minoría, postulada desde el exterior, que a nadie y nada
representa, se ahoga en la madurez del pueblo español, cuya
serenidad y confianza se asientan en la seguridad de que los
órganos del Estado administran justicia y aseguran el orden
bajo el imperio de la ley. Las instituciones han funcionado
insertadas en nuestro pueblo».

Las noticias de la prensa española fueron pueriles. Uno
de los bulos mayores fue el de la presencia de un ingeniero
de minas sueco que habría preparado el túnel de la calle Clau-
dio Coello. Lo único cierto al respecto es que eta había envia-
do a América a varios de sus militantes para aprender de los
tupamaros las técnicas de zulos y túneles.

El resto de los argumentos son obvios. Iñaki Pérez Beote-
gi, Wilson, fue detenido y torturado brutalmente en julio de
1975 en Barcelona. Según Granados y Bardem, su declaración
policial sirvió para construir los detalles del atentado. En
enero de 2011, Xabier Beortegi, detenido en Iruñea por la
Guardia Civil, dijo que, tras las torturas, «hubiera dicho que
hasta maté a Manolete». Wilson, torturado, afirmó que un
desconocido le dio un papel en un bar indicándole el objeti-
vo. Gracias a Operación Ogro, de Eva Forest, sabemos que
declaración policial y realidad fueron bien distintas.
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En dicho libro, Julen Agirre (Eva Forest) entrevistó a los
miembros del comando que participaron en la muerte de
Carrero. Sobre el origen de la información que ubicaba al
almirante en la iglesia de los jesuitas de la calle Serrano, los
entrevistados la esquivaron en dos ocasiones. Pero afirmaron
tajantemente que la información «llegó a la dirección. Noso-
tros nos limitamos a comprobar lo que nos pidieron. Pero la
vía no la conocemos». Estaban protegiendo las fuentes.

Meses más tarde, la Policía detuvo en Madrid a 19 perso-
nas, a las que acusó de formar parte de la infraestructura de
eta en la capital del Estado. Entre ellos Alfonso Sastre, Lidia
Falcón, Antonio Durán, Eliseo Bayo, Mari Paz Ballesteros y la
propia Eva Forest. La mayoría de ellos eran disidentes del pce.
Cuando ingresaron en prisión, el Ministerio de Gobernación
les acusó de haber identificado al objetivo y de haber partici-
pado en los preparativos del atentado que acabó con la vida
del presidente del Gobierno español, compañero inseparable
del dictador Franco desde los inicios de la rebelión que le
llevó en 1939 al poder. La muerte de Franco en 1975 les evitó
esa condena a muerte que estaba dictada ya antes de un jui-
cio que nunca se celebró. 

Pertur

En agosto de 1998, el entonces teniente general José Antonio
Sáenz de Santamaría escribía en El Mundo un antológico e
histórico artículo titulado «Argala y Pertur». Dictado a cuenta
de la sentencia del Tribunal Supremo español sobre el caso
Marey y la condena a Rafael Vera y José Barrionuevo, el mili-
tar dejaba caer tres piedras de peso. La primera, que Marey
era una mota de polvo en la lucha antiterrorista, es decir, que
no cabía tanto ruido por un «don nadie». La segunda, que «no
conviene remover el pasado». Y la tercera, que «hechos como
el caso Almería, Cubillo, Montejurra, Argala, Pertur…, no con-
viene investigar, por el bien de España».
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Habría que recordar que Sáenz de Santamaría fue uno de
los iconos de la España moderna. Siendo alférez, en 1937,
«defendió» en sumarísimo a Esteban Urkiaga, Lauaxeta, al
que condenaron a muerte y ejecutaron por enseñar Gernika a
un periodista francés. La pantomima de juicio (y de defensa)
contra el poeta vasco desapareció de las biografías oficiales
del teniente general.

Sin embargo, por las biografías autorizadas, se sabe que
Sáenz de Santamaría, franquista en la guerra y en la posgue-
rra, demócrata en la Transición y socialista con Felipe Gonzá-
lez, fue jefe de la Policía Nacional, de la Guardia Civil, respon-
sable de la Lucha Antiterrorista, delegado del Gobierno en
Euskadi… en fin, todo un icono del «servicio a España».

La alusión por parte de Sáenz de Santamaría a Pertur –de
cuya desaparición el diario franquista La Voz de España fue
el primero en sacar la habitual referencia al «ajuste de cuen-
tas»– desconcertó a los forjadores de opinión. Lo del teniente
general fue un aire repentino y fugaz. Porque luego las aguas
volvieron a su sitio y la versión de La Voz de España –que,
por cierto, le valió un boicot del que no se pudo reponer y
tuvo que bajar la persiana– prevaleció.

Hasta que, de nuevo, el documental de Ángel Amigo sacu-
dió a la opinión pública. Ángel Amigo, compañero de militan-
cia de Pertur, dirigió la película El año de todos los demonios, en
2007, que retornaba al inicio: Pertur fue hecho desaparecer por
neofascistas italianos al servicio del Estado español.

La desaparición de Eduardo Moreno Bergaretxe, Pertur,
dirigente de eta político-militar se produjo el 23 de julio de
1976. En lo que iba de año habían tenido lugar unos sucesos
trágicos que evidenciaban la importancia histórica del perio-
do. Es lo que contó Ángel Amigo. Fue en 1976 cuando se pro-
dujo la masacre policial del 3 de marzo en Gasteiz, el asalto a
tiros a la fiesta carlista de Montejurra que se cobró dos vidas,
las movilizaciones populares contra la central de Lemoiz, el
secuestro del empresario Ángel Berazadi y su posterior ejecu-
ción por parte de eta político-militar, la elección de Adolfo
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Suárez como presidente del Gobierno español… Y una cons-
tante en Euskal Herria desde el mes de enero: el incremento
cuantitativo de las actuaciones parapoliciales como comple-
mento de la represión de las fse.

El intento de eliminación física de refugiados ya había
tenido varias expresiones. Txomin Iturbe había sufrido tres
atentados entre septiembre de 1975 y mayo de 1976, mien-
tras que Tomás Pérez Revilla escapó de un intento de asesi-
nato en marzo de 1976. Y, coincidiendo con el aumento noto-
rio de atentados contra refugiados políticos, en julio, días
antes de la desaparición de Pertur, el diario La Voz de España
publicó un artículo con el siguiente titular: «Diez millones
para matar a quienes matan». La publicación estaba ilustrada
con un listado de objetivos: el primero era Eduardo Moreno
Bergaretxe.

Inmediatamente después de conocerse su desaparición, La
Voz de España se apresuró a asegurar que el dirigente polimili
había sido objeto de un «ajuste de cuentas» de eta. Una idea
que cobró fuerza un año y medio después del suceso, cuando
algunos de sus familiares comparecieron en rueda de prensa
para acusar a los Bereziak –que luego se integraron en eta
militar– del suceso. La tesis fue apuntalada inicialmente por
los medios de comunicación franquistas y respaldada por casi
todos los medios españoles y vascos durante tres décadas.

Tanto etapm como etam, aseguraron desde el primer
momento que detrás de la desaparición de Pertur se escondía
la Policía española. A finales de septiembre de 1976, la comi-
sión de investigación que formó la propia dirección de etapm
para esclarecer la desaparición de Pertur afirmó que la maña-
na del secuestro tres inspectores de la Brigada Político Social
de Donostia, identificados como Ferreiros, López Arribas y
Escudero, habían sido vistos en las inmediaciones de Beho-
bia, donde desapareció Pertur, en un coche Seat 850 de color
blanco. Más de un testimonio dio fe de ello.

La Triple A reivindicó el «secuestro y ejecución de Pertur».
Ángel Amigo y la Justicia italiana ahondaron en este argu-

65



mento. En marzo de 2009, el juez de la Audiencia Nacional
Fernando Andreu interrogó en Italia a tres veteranos merce-
narios fascistas. Uno de ellos se llamaba Sergio Calore, que
vivía en condición de testigo protegido y con identidad falsa
después de haberse arrepentido de sus andanzas de los años
70 y ofrecer información a la Justicia italiana. Entre otras
cosas, declaró sobre operaciones contra eta realizadas por su
grupo en connivencia con agentes policiales españoles. Los
otros dos eran Ángelo Izzo y Pier Luigi Concutelli.

Durante años, nadie en el Estado español se interesó por
este sumario abierto por el juez italiano Giovanni Salvi. Calo-
re ratificó ante Andreu algunos datos ofrecidos por otro ultra-
derechista. Ángelo Izzo reveló que a mediados de los años 70
este grupo actuó usando como base una masía catalana y que
al menos un militante de eta fue secuestrado y trasladado a
la misma, torturado y muerto. En concreto, Calore dijo cono-
cer esa casa de campo y añadió que el plan era que tras pasar
por ella los secuestrados debían ser «enterrados en el bos-
que» cercano. Pertur era el único miembro de eta desapareci-
do en las fechas investigadas y encajaba por tanto en los tes-
timonios de los neofascistas italianos.

Sin embargo, el neofascista calló para siempre. Murió de
modo violento el 6 de octubre de 2011: sufrió una paliza y fue
degollado posteriormente. Su final tuvo amplia repercusión
en Italia, donde Calore había sido decisivo para aclarar las
tramas ultras de los años 70, pero paradójicamente no tuvo
eco en el Estado español.

Además de estas declaraciones, se sabe que la Policía
encontró en el domicilio de Concutelli una metralleta Ingram
que había utilizado para dar muerte al juez italiano Ocorccio.
Ángel Amigo también aportó datos de su propia investigación:
«Cuando la Policía italiana indagó sobre la procedencia del
arma, descubrió que esta formaba parte de un pedido hecho
por la Policía española. En el albarán de compra figuraba con
claridad el nombre y la firma del comisario Conesa, uno de los
más conocidos agentes de la represión franquista en España.
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