
3

Mr. Potter

maketa Mr. Potter-2_maketa el gran arte-2.0  16/01/12  19:38  Página 3



5

mr. potter

Jamaica Kincaid

maketa Mr. Potter-2_maketa el gran arte-2.0  16/01/12  19:38  Página 5



edición original

Farrar, Straus and Giroux.
New York, 2002. 

primera edición de txalaparta

Enero de 2012

© de la edición: Txalaparta
© del texto: Jamaica Kincaid
© de la traducción: Juan Castilla
© de la traducción: Plaza

editorial txalaparta s.l.l.

San Isidro, 35 1º A
Apartado 78
31300 Tafalla nafarroa

Tfno. 948 703 934
Fax 948 704 072
txalaparta@txalaparta.com
www.txalaparta.com

diseño de colección y cubierta

Esteban Montorio

maquetación

Monti

impresión

gráficas lizarra s.l.

Tafallako bidea, 1 km.
31132 Villatuerta - Nafarroa

isbn

978-84-8136-623-5

depósito legal

na. 198-12

txalaparta

6

maketa Mr. Potter-2_maketa el gran arte-2.0  16/01/12  19:38  Página 6



Para los Nolands,
Kenneth y Paige,

con amor

7

maketa Mr. Potter-2_maketa el gran arte-2.0  16/01/12  19:38  Página 7



9

1

aquel día el sol estaba en su lugar habitual, justo encima y
en medio del cielo, brillando tan intensamente como habi-
tualmente, haciendo que las sombras palidecieran, haciendo
que incluso las sombras buscasen cobijo; aquel día el sol esta-
ba en su lugar habitual, justo encima y en medio del cielo, pero
Mr. Potter no se dio cuenta de ello, de lo acostumbrado que
estaba a verlo allí, el sol en su lugar habitual, justo encima y
en medio del cielo; si el sol no hubiese estado en su lugar habi-
tual, habría supuesto un gran cambio en la vida de Mr. Potter,
habría significado lluvia, por muy breve que esta hubiese caído,
pero habría supuesto un gran cambio en la vida de Mr. Potter,
de lo acostumbrado que estaba a ese sol en su lugar de costumbre,
justo encima y en medio del cielo. Mr. Potter respiraba como
normalmente lo hacía, su corazón latía como normalmente lo
hacía, arriba y abajo debajo de su capa de piel negra, arriba y
abajo debajo de su chaleco blanco bordado de algodón pegado
a esa misma piel negra, arriba y abajo debajo de la camisa blan-
ca y lisa de algodón que llevaba encima de aquel chaleco bor-
dado de algodón pegado a su piel; por eso, su corazón respira-
ba como normalmente lo hacía. Se puso los pantalones, y metió
un pañuelo blanco en el bolsillo de sus pantalones; y todo eso
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era tan normal como el latido de su corazón; todo, su forma de
vestirse de esa manera, era tan normal como el latido de su cora-
zón, el corazón latiendo normalmente y las prendas sosegando
a Mr. Potter y a aquellas cosas más allá de Mr. Potter, esas que
ni tan siquiera sabían que necesitaban de tal sosiego.

Mientras se dirigía al garaje del señor Shoul para empezar
su jornada sentado en el coche del señor Shoul llevando pasa-
jeros de un lado para otro, de un lado para otro (era chofer y
no le importaba ser un chofer), Mr. Potter se refugió del sol
caminando entre calles estrechas y callejones. Vio una perra,
con las ubres distendidas e inflamadas, con el estómago dis-
tendido e inflamado, tendida en la sombra de un árbol nativo
traído de las vastas planicies de África, pero no pensó que aque-
lla perra, preñada y cansada de llevar sus cachorros, buscando
refugio del sol, fuese un reflejo de ninguna parte suya, ni tan
siquiera en lo más remoto; y Mr. Potter vio a un hombre sen-
tado en la entrada de su casa, un hombre ciego, pero cuyo oído
era sumamente sensible al sonido de los pasos que se acerca-
ban o que se alejaban, y cuando oía los pasos acercarse se dis-
ponía para pedir limosna al dueño de aquellos pasos; ese hom-
bre conocía el sonido de los pasos de Mr. Potter, pero jamás le
había pedido al dueño de esos pasos nada en absoluto. Al ver
al hombre ciego sentado en la entrada con su platillo para las
limosnas, al ver al hombre ciego escupir en el suelo un garga-
jo de la espesa y pegajosa flema que había acumulado en la
garganta, Mr. Potter no pensó que ninguna parte de él fuese
un reflejo de lo que veía. Mientras se dirigía al garaje del señor
Shoul, Mr. Potter vio un muchacho camino de la escuela, vio
muchas prendas de una familia colgando de un alambre, secán-
dose de esa forma. Vio a una mujer fumando un cigarrillo, olió
el hedor que procedía de un líquido grisáceo estancado en la
alcantarilla, vio algunos pájaros posados en una valla, pero
nada de eso le recordó a sí mismo y era porque todo lo que veía
estaba estrechamente vinculado a él; se dio cuenta de que entre
él y todo aquello no había distancia alguna. Por eso Mr. Potter se
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adentró en Corn Alley, bajó por la calle y luego salió, y Mr. Potter
giró en Nevis Street para llegar al garaje del señor Shoul. El señor
Shoul no estaba allí, ni necesitaba estarlo. El día que Mr. Potter
conoció al doctor Weizenger el sol estaba en su lugar habitual,
justo encima y en medio del cielo, brillando como habitual-
mente lo hacía, intensamente, haciendo palidecer las sombras
y haciendo que las mismas sombras buscasen cobijo, hacien-
do que Mr. Potter se dirigiera al garaje del señor Shoul a tra-
vés de un pasaje de estrechos callejones y sombreadas callejas;
en un día como ese, Mr. Potter conoció al doctor Weizenger.

En el garaje del señor Shoul había tres coches y esos tres
coches pertenecían al señor Shoul, pero el señor Shoul no esta-
ba en el garaje con sus coches. El señor Shoul estaba en la plan-
ta de arriba, en la casa que tenía encima del garaje donde esta-
ban los tres coches, y el señor Shoul para entonces, es decir,
para cuando Mr. Potter llegó al garaje donde estaban los tres
coches, se había tomado huevos, copos de avena, pan untado
con mantequilla y queso, y había tomado tazas de té Lyons, y
había pronunciado cosas desagradables de forma desagrada-
ble a una mujer que lavaba la ropa de la familia, y luego había
dicho cosas desagradables de forma desagradable a la mujer
que acababa de prepararle el desayuno. Esas dos mujeres no
estaban emparentadas con él, no las conocía en absoluto; ellas,
al igual que Mr. Potter, formaban parte de esas personas con las
que había vivido desde que dejó aquel lugar tan lejano, Líbano
o Siria, aquel viejo y estéril lugar. Y en Líbano o Siria, en aquel
viejo y estéril lugar, el desayuno del señor Shoul no se habría
parecido a ese, sino que habría sido abundante y fresco (los hue-
vos los habrían puesto el día anterior y el desayuno habría esta-
do caliente y bien cocinado), pero el señor Shoul se adaptaba a
cualquier cosa y asumía las cosas tal como venían, pero muchas
cosas venían bien y otras mal, y cuando venían bien se queda-
ba, pero cuando venían mal no tardaba en marcharse. Ahora,
sin embargo, las cosas iban bien y el señor Shoul permaneció
sentado delante del desayuno, ya que Mr. Potter estaba en el
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garaje, limpiando los coches, empezando por el que él, Mr. Potter,
conduciría ese día, el mismo que conducía todos los días, y lue-
go pasando el trapo al coche que su amigo el señor Martin con-
duciría, y después al coche que el señor Joseph conduciría. El
señor Joseph no era amigo de Mr. Potter, el señor Joseph era
tan solo un conocido.

Aquel día Mr. Potter condujo el coche del señor Shoul has-
ta el embarcadero para esperar un gran barco de vapor que
venía de algún lugar desconocido del mundo, algún lugar remo-
to donde había habido revueltas políticas, evacuaciones, ase-
sinatos y horror. A Mr. Potter no le resultaban desconocidas
las revueltas políticas, ni las evacuaciones, ni los asesinatos ni
el terror; su misma existencia en el mundo en que vivía se
debía a esas cosas, pero no pensaba mucho en ellas, no más de
lo que pensaba en respirar. Fue entonces cuando Mr. Potter
conoció al doctor Weizenger.

Pero, ¿quién era el doctor Weizenger? ¿Y quién podía res-
ponder a esa pregunta de forma rigurosa?, o ¿quién podía res-
ponder a esa pregunta en su totalidad? En realidad nadie, no
al menos la misma persona que podía dar una descripción rigu-
rosa de cualquier otro ser humano en la Tierra. Ni tan siquie-
ra el doctor Weizenger podía dar una descripción rigurosa de
sí mismo, pues una descripción rigurosa de sí mismo le habría
abrumado. Pero el hombre llamado doctor Weizenger conoció
a Mr. Potter aquel día, un día como la mayoría de los días de
Mr. Potter: el sol estaba en medio del cielo mucho antes del
mediodía, y también mucho después del mediodía, tanto tiem-
po, como si pudiera medirlo el doctor Weizenger y darse a
conocer al señor Weizenger, tenía un significado diferente para
Mr. Potter; ese no fue su primer malentendido, sino uno de
muchos. El doctor Weizenger estaba en un lugar nuevo, pero
desde hacía muchos años siempre estaba en un lugar nuevo.
Durante trescientos años, él y todos los que eran como él, vivie-
ron en un lugar llamado Checoslovaquia, él y todos los que
eran como él, vivieron en sus pueblos, en sus ciudades, en su
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capital, en sus provincias; pero luego, sin darse cuenta, él y
todos los que eran como él, ya no podían vivir nunca más en
Checoslovaquia y sus alrededores. Por eso el doctor Weizen-
ger había ido de aquí para allá, a todos lados, y ahora estaba
delante de Mr. Potter, y ese sería su destino final, su lugar de
descanso, lo cual podría haber descrito su odio y falta de sim-
patía por Mr. Potter (y por todos los que tenían el mismo aspec-
to que Mr. Potter).

Esta frase debería empezar con el doctor Weizenger apa-
reciendo, bajando de la lancha que lo trajo desde el barco que
estaba anclado en la parte profunda del puerto, pero esto es la
vida de Mr. Potter y, por eso, el doctor Weizenger jamás debe
empezar una frase; no estoy tomando una decisión arbitraria,
ni tampoco una decisión narrativa, lo digo solo porque esa es
la verdad; la vida de Mr. Potter es suya y nadie debe precederle.
Por eso, esta frase, este párrafo, comenzará de esta manera:

Cuando vio al doctor Weizenger por primera vez, Mr. Potter
estaba pensando en una mujer llamada Yvette, que acababa de
morir al dar a luz a la primera hija de Mr. Potter, una niña lla-
mada Marigold. El nombre de Marigold se lo habían puesto a la
niña los parientes de Yvette, pero no tenía ningún significado
para ellos, ni tampoco tenía nada que ver con Mr. Potter, de
hecho él tenía poco que ver con Ivette. Cuando Mr. Potter pen-
só en esa mujer, Yvette, que acababa de dar a luz a su prime-
ra hija de nombre Marigold, no pensaba que el mundo estu-
viese repleto de felicidad, no pensaba en el resplandor brillante
que transformó el mundo cuando nació por primera vez, su
nueva luz cubierta de transparencia, sus maravillas, su miste-
rio, su nunca lo sabrás, sus frustraciones que podían llevar a
la rabia, y cómo esa rabia podía llevar al desconcierto, y cómo
era posible que en ese desconcierto él, Mr. Potter, existiese. Cuan-
do Mr. Potter vio por primera vez al doctor Weizenger,  las pri-
meras palabras que salieron de su boca fueron: «El señor Shoul
me ha enviado» o «Vengo de parte de Shoul». Y Mr. Potter miró
al doctor Weizenger, y el doctor Weizenger miró a Mr. Potter.

maketa Mr. Potter-2_maketa el gran arte-2.0  16/01/12  19:38  Página 13



14

Y el doctor Weizenger no estaba pensando en todo lo que había
dejado atrás, ni en los miles de años, ni en los cientos de años,
ni tan siquiera en los últimos momentos a los que ahora lla-
maban historia, no estaba pensando en nada, ni tan siquiera
en su actual desdicha, ni tan siquiera en la úlcera de estóma-
go que le habían causado las agitaciones políticas del mundo
que aniquilaban la suavidad que había bajo la piel que cubría
su barriga, haciendo que su mente se pusiese en blanco en un
momento y al siguiente estuviese repleta de imágenes de una
infancia tan confortable, y aquel confort era irritante. «El doc-
tor Weizenger», dijo el doctor Weizenger, pronunciando su
nombre en el tibio aire. Potter, dijo Mr. Potter, sin dirigirse a
nadie salvo a sí mismo. Qué hombre más muerto, pensó para
sus adentros cuando vio al doctor Weizenger (muerto, muerto).
Cuánta estupidez, pensó para sus adentros el doctor Weizenger
cuando conoció a Mr. Potter, cuánta ignorancia. Mr. Potter igno-
raba la lengua del doctor Weizenger porque Mr. Potter no sabía
leer, por eso, cuando el doctor Weizenger le pidió que cogiera
sus bolsas de entre todas las demás bolsas que habían sacado
del gran barco y habían colocado en la lancha y que ahora esta-
ban tiradas en el suelo del embarcadero, Mr. Potter se quedó
quieto. ¿Qué hago?, dijo Mr. Potter, pero sólo para sus aden-
tros, y sonrió al doctor Weizenger. El mar, el mar, el mar que
era tan inmenso, tan inmenso, y otra vez inmenso, yacía enfren-
te de ambos, Mr. Potter y el doctor Weizenger, y para ambos
guardaba recuerdos oscuros y peligrosos. En las maletas del
doctor Weizenger estaban escritas las palabras «Singapur»,
«Shangai» y «Sidney», pero Mr. Potter no sabía leer y, por tan-
to, no sabía qué significaban. Y en el rostro de Mr. Potter esta-
ban escritas las palabras «África» y «Europa», pero el doctor
Weizenger jamás había tenido ni jamás sería capaz (como resul-
tó ser) de leer la lengua en la cual estaban escritas esas pala-
bras. Por eso, mientras estaba de pie en el embarcadero y asom-
brado, no por el hecho de que estuviese vivo, sino porque algo
tan incomprensible como Mr. Potter estuviera de pie delante
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suya, y aquel extraño sol que brillaba sin piedad, y aquel mar,
que tenía el mismo nombre, que le había seguido después de
llevarle desde la costa de Grecia, Singapur, Shangai y Sidney
(aquellos eran los únicos puertos que le habían acogido). El
doctor Weizenger casi se muere en aquel momento, casi se des-
morona como un mueble mal hecho al que no le hubieran apli-
cado la cola debidamente, pero su esposa May (así se llamaba,
May) se acercó y dijo: «¡Vamos!», y ella era de Inglaterra, o
mejor aún, de un sitio llamado el Imperio Británico, y Mr. Potter
comprendió su inglés, además del tono de voz que empleaba
al hablar.

Allí estaba el mar que el doctor Weizenger acababa de dejar
atrás, le daba la espalda, y allí estaba el mar que Mr. Potter
había dejado atrás hace mucho tiempo, pero que sin embargo
definía su vida una y otra vez. El padre de Mr. Potter había
sido pescador y había muerto después de maldecir al mar por
haberle decepcionado, y ninguno de los hermanos de Mr. Potter,
que eran diez, había sido pescador. Mr. Potter tenía miedo del
mar y, por eso, lo odiaba, demasiada agua, demasiada nada, y
esa nada era solamente agua. Mr. Potter deseaba con todas sus
fuerzas sentirse superior al mar, deseaba sentirse superior a
eso que ejercía semejante poder sobre él. Su madre entonces
había fallecido. Después de haber vivido en el centro de Euro-
pa durante muchos años (como todos los que venían de ese
mismo sitio), al doctor Weizenger le pareció el mar misterio-
so, demasiada agua, tan incontenible, nada parecido a un río,
nada que ver con un lago; y con qué crueldad ese mar lo había
llevado hacia la evacuación y a carecer de hogar, por eso, delan-
te de Mr. Potter, y delante del mar (el mar estaba a su izquier-
da y el mar estaba a su derecha y el mar estaba a sus espaldas
cuando miraba de frente a Mr. Potter), el doctor Weizenger se
sintió confundido, luego enfadado y luego en silencio. Y May
dijo: «¡Vamos!». Y el silencio del mar (pues el mar está calla-
do, solo sus actos emiten sonidos: llantos, gritos, lamentos; lue-
go pena, remordimiento y desesperación) y su decir «¡Vamos!»
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y Mr. Potter diciendo «Eh, eh», a nada en particular, retuvo
todo lo que habían vivido en un puño. Y ese momento rete-
nido en el puño fue especial y corriente: pues todos los momen-
tos son especiales y todos los momentos son corrientes y, ¿quién
los hace así?

El doctor Weizenger miró hacia arriba y vio el sol: el sol
en su lugar habitual, justo encima y en medio del cielo, bri-
llando como habitualmente, tan brillante e intensamente, y el
doctor Weizenger apenas pudo ver su sombra de lo mucho que
se había reducido, como si su sombra se hubiese cobijado del
ardiente sol, como si su sombra la hubiese borrado el sol, y se
sintió solo al ver que no contaba ni con su propio reflejo para
reconfortarle, y el doctor Weizenger levantó la mirada de nue-
vo y se preguntó si el sol estaría siempre así, y esperó que no
fuese así, el día tan luminoso, el sol tan persistente, tan quie-
to, la intensidad de la luz del sol sin verse impedida por las
nubes ni por ninguna otra interferencia, natural o antinatural;
esperaba que hubiese otros días, días que compaginasen con
su sentir, días oscuros y tristes, días de espesa niebla, días en
los que el sol entrase y saliese de los enormes nubarrones; días
que compaginasen con el paisaje interno, esos que compagi-
naban con su forma de sentir para el resto de su vida. Pues el
doctor Weizenger había visto días en que el sol no brillaba
nada, no estaba en su lugar de costumbre, no estaba justo enci-
ma y en medio del cielo, días en que no aparecía por encima
del paisaje matinal, ni desaparecía en el horizonte al caer la
tarde; había visto días que parecían como si se hubiese utili-
zado un fino hilo de leche para dibujar el paisaje a trazos, como
si la persona que hizo el esbozo del paisaje estuviera en un
estado de desesperación y la lactosidad que envolvía el ambien-
te no fuese accidental ni deliberada, solo eso, solo eso, había
pensado el doctor Weizenger en ese momento. Shangai, Sin-
gapur y Sidney, todos esos sitios de los que había venido el
doctor Weizenger, o por los que había pasado, con su bruma
y su niebla, su aire cargado de humedad y el sol sin brillar sin
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ninguna fuerza día tras día, hicieron que desconfiase del día
que estaba viviendo en aquel momento, del día que estaba
experimentando, del día en que conoció a Mr. Potter. El doc-
tor Weizenger había venido de un lugar llamado Praga, pero
Mr. Potter jamás había oído hablar de ese sitio porque no sabía
leer y, por eso, no podía encontrarlo en el mapa; Mr. Potter
podía encontrar con facilidad un mapa porque el Imperio Bri-
tánico no sentía el más mínimo pudor por publicarlos, pero
Mr. Potter no sabía leer, ni un mapa, ni ninguna otra cosa.

Todas las curvas de la carretera del puerto conducen a la
muerte, pensó el doctor Weizenger; cualquier curva en la carre-
tera podía conducir a la muerte, pensó el doctor Weizenger;
pero las carreteras de la muerte habían estado hasta entonces
cubiertas de niebla. «Radiante» y luego «radiación», pensó para
sus adentros el señor Weizenger, y lo pensó tan profundamente
que no se dio cuenta de que las palabras le habían pasado por
la mente. Sin embargo, estaba de pie en medio de aquella luz
que procedía de aquel sol que brillaba en medio de aquel cie-
lo, tan intensamente, en mitad de aquel día. «Radiación» y lue-
go «radiante», pensó el doctor Weizenger, y dijo esas dos sim-
ples palabras en otra lengua, no en el inglés que Mr. Potter
podía comprender aunque no leer; dijo esas palabras en una
lengua que Mr. Potter jamás había oído y, cuando Mr. Potter
oyó hablar al señor Weizenger, pensó para sus adentros que
era como si el señor Weizenger procediese de otra clase de
humanidad, gente que –como el doctor Weizenger– no sabe
hablar debidamente, eso se dijo Mr. Potter para sus adentros.
Y una vez más el doctor Weizenger pensó en «radiante» y
«radiación», pues las dos palabras le daban vueltas por la cabe-
za; estaba pensando en lo hermosa que era la luz de cualquier
clase, que la luz era mejor que la oscuridad, en cómo la luz era
la cura de la oscuridad, todo lo que había visto y conocido le
había demostrado que así era, todas las cosas que había aban-
donado le habían dicho que la luz es la enemiga de la oscuri-
dad, y todas las cosas que había abrazado habían insistido en
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que la luz era un remedio contra la oscuridad. «Radiante, tan
radiante», dijo en voz alta el doctor Weizenger, aunque solo él
pudo oírlo; «y toda la bondad del mundo, toda la bondad es
poca, y toda la maldad del mundo, toda es mucha, se trans-
forma por la radiación y entonces el mundo se convierte, final-
mente, no en un lugar indiferente a la bondad y la maldad, por-
que una es acogida mientras la otra es rechazada, de lo enorme
que es el poder de esa luz radiante». Y el doctor Weizenger se
dijo todo eso en voz alta, muy alta, pero solo él podía oírselo
decir. Y el doctor Weizenger miró a Mr. Potter, y Mr. Potter
pensó para sus adentros, ahora este hombre que no sabe hablar
debidamente está enfadado conmigo, ahora está satisfecho con-
migo, ahora ambas cosas a la vez.

El doctor Weizenger miró a Mr. Potter, de pie bajo la luz
del sol, de ese sol eternamente brillante, ese sol que era la pura
definición de la luz, de esa luz a la que todas las luces reve-
renciaban, esa luz que era luz pura y también una metáfora
para todas las formas de brillantez. Pero la luz bajo la cual esta-
ba Mr. Potter no era radiante, era tan solo el sol brillando como
de costumbre, algo tan familiar para Mr. Potter y, sin embar-
go, tan desconocido y también decepcionante para el doctor
Weizenger. Y May dijo: «¡Bien!», queriendo decir con eso que
todo estaba en su lugar y, por tanto, debían seguir adelante,
proceder, pues no había impedimentos que su autoridad no
pudiera doblegar, y dijo: «¡Bien!» y otra vez «¡Bien!». Y el doc-
tor Weizenger pensaba en lo hermosa que era la luz de cual-
quier clase, la luz que no procedía de una chimenea, una ver-
dadera chimenea alimentada con carbón o con cuerpos
humanos; luz, verdadera luz, justo lo contrario que oscuridad,
que la verdadera oscuridad, no la metáfora de la oscuridad de
la cual procedía Mr. Potter y sus antepasados.

La intensa luz, pensó Mr. Potter, era demasiado, demasia-
do (pero los pensamientos de Mr. Potter en ese momento no
estaban separados de él, los pensamientos de Mr. Potter y él
eran la misma cosa), y echó de menos algo de protección para
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sus ojos, echó de menos algo de protección para todo su ser,
pero no encontraba ninguna. Mr. Potter apretó sus prominentes
pómulos, frunció el entrecejo hasta quedarse bizco y pensó
que su forma de bizquear era única; no sabía que había otras
personas que pudieran responder de esa forma a la intensa luz
emitida por el sol; y todas las personas podían responder así,
de esa forma, a un destello de intensa luz: un estrabismo pue-
de ser un acuerdo universal de características humanas en res-
puesta a cierto tipo de ataque. Qué repulsivo es este hombre,
pensó el doctor Weizenger; qué rostro tan feo, pensó su espo-
sa May. «Puede que llueva», dijo el doctor Weizenger; «llove-
rá con seguridad», dijo la señora May Weizenger. No lloverá
(ni una gota), pensó Mr. Potter para sus adentros, pero no pro-
nunció sus pensamientos en voz alta porque sus pensamien-
tos no estaban separados de él, sus pensamientos y él eran la
misma cosa.

Mientras el doctor Weizenger permanecía de pie en el
umbral de la casa, su casa, en la isla de Antigua, el sol brillaba
y su esposa, cuyo nombre era May Weizenger (ahora era Wei-
zenger, pero antes bien podría haber sido Smith o Locke o algo
parecido), estaba de pie, a su lado, y él quiso cruzar la puerta, y
eso hizo, cruzó el umbral y se quedó tal como estaba, el mismo
hombre que había venido de Praga y todas las cosas vinculadas
a eso, su huida de la muerte, la expulsión de su paraíso, sus via-
jes a esos lugares con nombres tan horribles y que él sólo había
visto en el mapa, y ahora Mr. Potter y ese lugar que había con-
vertido a Mr. Potter en lo que era y en lo que sería, y todo ello
sin importancia, el doctor Weizenger jamás lo había visto en
el mapa, pues ningún cartógrafo había visto jamás a Mr. Potter,
ni de dónde procedía, ni qué le había hecho así. Mr. Potter tam-
bién entró en la casa del doctor Weizenger, abrió todas las ven-
tanas y le mostró al doctor Weizenger y a su esposa May cómo
se podían abrir y cerrar las ventanas, poniendo la tranca de esa
forma y luego así, y el señor Weizenger se quedó perplejo por
la escrupulosa simplicidad con la que funcionaban las venta-
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nas, pero inmediatamente después desechó que tal belleza, ese
claro y limpio movimiento de las ventanas al abrirse y cerrar-
se, tuviera nada que ver con Mr. Potter, y deseó que Mr. Potter
se marchase, pero Mr. Potter conocía muy bien a la persona que
había hecho las ventanas, pues de alguna manera estaban empa-
rentados; el doctor Weizenger no podía haber sabido eso y en
aquel momento el doctor Weizenger no quiso saberlo y ade-
más, ¿por qué tenía que saberlo?

¿Pero por qué ese abrir todas las ventanas por parte de
Mr. Potter? Mr. Potter había entrado en la casa y se movía de
un lado para otro recorriendo habitación tras habitación, y abrió
todas las ventanas; había veinte ventanas en total, pero la can-
tidad no era algo que interesase a Mr. Potter, y el señor Wei-
zenger estaba tan ofuscado que el número de ventanas no tuvo
ningún significado para él en ese momento (pero solo en ese
momento, puede que no fuese así en otro, pero quién sabe, pue-
de que haya otro momento, puede que no). Mr. Potter abrió las
habitaciones como si tuviera autoridad, no sobre las habita-
ciones o las ventanas, sino como si tuviese autoridad sobre el
espacio fuera de las habitaciones y sobre el espacio más allá
de las ventanas. El espacio más allá de las ventanas era el mis-
mo aire, vacío de esas cosas fabricadas por los humanos, pero
no vacío de las cosas que eran producto de la mente humana:
había árboles, arbustos, hierbas y otros caprichos del reino
vegetal; había animales, pájaros y otros caprichos del reino ani-
mal; había un vacío para ser rellenado ¿con qué?, ¿con qué?,
y una vez más ¿con qué? Pero Mr. Potter, o mejor dicho, la enti-
dad que constituía Mr. Potter, era nada en sí misma, nada en
el sentido de algo sin valor, tan nada como una cerilla encen-
dida cuando no se necesita, eso pensó el doctor Weizenger, y
así pensaba también el resto del mundo que podía tener una
idea sobre cualquier cosa y luego lanzaba esa idea al ámbito
de la cotidianidad. 

Pero aquel abrir todas las ventanas por parte de Mr. Potter
hizo que Mr. Potter mirase toda la luz de fuera, cómo le emo-
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cionaba (sí, me hacía temblar por dentro, sí, me hacía sentir extra-
ño), pues era la luz que siempre había conocido, tan intensa que
todo lo que entraba en contacto con ella se hacía transparente y
luego traslúcido, la luz desparramada delante de Mr. Potter como
si fuese un mar de agua, pues lo cubría todo y, al mismo tiempo,
mostraba todo lo que abarcaba; la luz era sustancia en sí misma,
la luz daba sustancia a todo lo demás: los árboles eran árboles,
pero solo por eso, y la tierra en la que arraigaban continuaba
siendo tierra, pero solo por eso, y el cielo cada vez enseñaba
más del cielo para adentrarse en los cielos, en la eternidad, y
luego regresar a la tierra; y Mr. Potter pensó, pues se había
dejado arrastrar por la luz de fuera de la ventana (¿pero de qué
ventana? Podía haber sido cualquiera de las veinte ventanas),
pensó, pero sus pensamientos estaban perdidos en ese momen-
to, la mente se le quedó en blanco y existió, no como hombre
que podía causar sufrimiento y causaba sufrimiento, y no solo
como una víctima del dolor y la injusticia. Y vio la luz de fue-
ra convertir todo en algo tan transparente, tan traslúcido, que
Mr. Potter se sintió feliz, henchido de eso, felicidad, pero yo
aún no había nacido, ni aún él había abandonado a mi madre
cuando cumplí los siete meses en su vientre, mi madre aún no
le había quitado todos sus ahorros, el dinero que guardaba en
el colchón de la cama que compartían, para huir lejos de él; no
sabía leer ni escribir, no podía ir al banco, y mi madre le había
quitado todos los ahorros que guardaba para algún día com-
prarse su propio coche y llevar a sus propios pasajeros, y cuan-
do ella abandonó a Mr. Potter y le quitó todos los ahorros, yo
llevaba siete meses en su vientre. Mi madre se llamaba Annie.
Y puesto que Mr. Potter no sabía leer ni escribir, no podía cono-
cerse a sí mismo, ni tampoco darse a conocer a los otros, no se
conocía a sí mismo, ni eso le hubiese proporcionado la más
mínima felicidad. Y puesto que Mr. Potter no sabía ni leer ni
escribir, hizo que alguien lo hiciera, que incluso le encantase
hacerlo, leer y escribir. Y mientras Mr. Potter permanecía de
pie delante de la ventana, mirando el mundo (pues era el mun-
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do lo que estaba mirando) bajo esa luz especial, de esa forma
tan especial, no pensó para sí mismo, esto es la Felicidad, esto
es lo más feliz que puedo ser, tan feliz como cualquier otro,
como cualquier otro ser humano; no pensó en nada de eso,
pues en aquel momento no estaba separado de él, él, aquel sen-
timiento tan particular y aquel momento en particular, eran
la misma cosa: era feliz bajo esa luz y toda la gloria del mun-
do no podía existir sin él.

Mr. Potter permaneció de pie delante de la ventana (podía
haber sido cualquier ventana), se detuvo por un momento, y
en ese momento todo lo que pertenecía al mundo se le reveló,
pudo verlo con claridad, el mundo, es decir, el mundo y todo
lo que había en él y todo lo que habría, pero no encontró pala-
bras, pues no sabía leer ni escribir, y luego se dio la vuelta para
mirar al doctor Weizenger y a su esposa, e hizo un gesto, sepa-
ró los brazos lejos del cuerpo, abrió los brazos de par en par y
sin prisa, como si dijera, ¡aquí estoy! Todo lo que hay delante es
mío y quiero compartirlo contigo, vivamos juntos, pero Mr. Potter
no sabía leer ni escribir, y en cualquier caso el doctor Weizen-
ger no deseaba compartir nada con él; el doctor Weizenger,
quien hasta hace poco estuvo a punto de la extinción, no que-
ría compartir nada con Mr. Potter, un hombre que llevaba tan-
to tiempo viviendo en un caldero de terror. «¿Cómo te llamas?»,
preguntó el doctor Weizenger, «¿Cómo te llaman?», preguntó
el doctor Weizenger, pero justo en ese momento, la señora Wei-
zenger, la esposa del doctor Weizenger y también su enferme-
ra, dijo: «Zoltan», pronunciando el nombre de su marido, «Zol-
tan», dijo, el doctor Weizenger se alejó de Mr. Potter y miró a su
esposa, y Mr. Potter supuso que la veía, que la estaba mirando,
pues estaba mirando en la misma dirección donde estaba, y
cómo se llamaba, pensó Mr. Potter de repente, como si eso
importase, como si saber su nombre, no el de señora Weizen-
ger, le importase. Y cuando el doctor Weizenger miró a su espo-
sa (se llamaba May, ese era el nombre que andaba buscando
Mr. Potter), algo pasó entre ellos, palabras quizá, un silencio
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significativo quizá; fueron palabras, pero hablaron en una len-
gua que Mr. Potter no comprendía, era inglés, pero un inglés
que Mr. Potter no comprendía, y ese intercambio entre el doc-
tor Weizenger y su esposa terminó, y él, el doctor Weizenger,
se volvió de nuevo para mirar a Mr. Potter y continuó su inte-
rrogatorio, pero en silencio, continuó donde lo había dejado,
como si nada les hubiese interrumpido, ni el silencio, ni lo con-
trario, y Mr. Potter dijo: «Me llamo Potter, Potter es mi nom-
bre». Y el sonido de la voz de Mr. Potter, tan llena de todas las
injusticias cometidas durante casi quinientos años y que podí-
an romperle el corazón a una piedra, no significaban nada para
el doctor Weizenger, pues él solo llevaba un tiempo viviendo
en el mundo compuesto solo de extinción, como si estuviese
dedicado exclusivamente a su propia extinción. Y el doctor
Weizenger pertenecía a los mamíferos, no a los reptiles, ni a
los anfibios, ni a los insectos, ni a las aves, sino a los mamífe-
ros, por eso estaba tan hecho a observar y no ser observado,
tan hecho a representar y no ser representado. Y su propia
extinción casi había estado a punto de ocurrir y qué sorpren-
dido estaba por eso, qué sorprendido estaría el resto de su vida,
como si eso jamás hubiese sucedido con anterioridad, como si
ningún grupo, ninguno de esos que en su momento fueron
invencibles y que construyeron una civilización, dominando
la tierra y el cielo, jamás hubiese desaparecido de la faz de la
tierra para no ser recordado por el resto de la humanidad ni
tan siquiera en las oraciones o en un chiste; como si ningún
grupo jamás hubiese sido extinguido de los inicios de la vida
y del recuerdo humano. Y el sonido de la voz de Mr. Potter
cuando pronunció su nombre, pronunciándolo como si fuese
una caricia (o al menos eso pensó el doctor Weizenger), hizo
que el señor Weizenger se sintiese furioso, enfadado, con un
profundo odio por Mr. Potter, ese Mr. Potter cuya historia había
quedado en nada, algo sin valor espiritual, nada que mereciese
tanto amor propio, y el doctor Weizenger pudo oír su voz decir:
«Me llamo Potter, Potter es mi nombre». Esas fueron las palabras
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que se pronunciaron, pero el sonido de la voz de Mr. Potter, tan
llena de amor por sí misma, tan segura de que su nombre y él
eran lo mismo, hizo que el doctor Weizenger quisiera poner fin
a la capacidad de Mr. Potter para ingerir oxígeno, deseó acallar
a Mr. Potter para siempre, o al menos en ese momento, pero
su rabia asesina se quedó en meras órdenes: dónde poner las
maletas, cuándo venir a por ellos para llevarlos a un sitio o a
otro en el coche del señor Shoul. Mr. Potter y el doctor Wei-
zenger estaban de pie, frente a frente, y el doctor Weizenger
y Mr. Potter estaban de pie, uno delante del otro, y la memo-
ria, o lo que es lo mismo, la historia, esa frágil recopilación, esa
recopilación poco fiable de todo lo que ha sucedido, no les aban-
donó: Mr. Potter se quitó el sombrero (una gorra tejida por
niños, escolares, de Inglaterra) y lo sostuvo en la mano, con la
cabeza inclinada, como si descansase sobre el pecho, y miró al
suelo que tenía delante, a sus pies, el piso, hecho de pino de
tea, pero no se preguntó quién hacía la tea, y Mr. Potter no se
preguntó a quién se le había ocurrido esa idea de convertir la
tea en piso para las casas, mesas y sillas, ni quién le daba valor
a las cosas. Mr. Potter no pensó en nada de eso, tenía la mira-
da fija en el piso (hecho de tea), y el piso se convirtió en un ali-
vio, pues el piso no era nada, solo eso, un piso, una barrera
fabricada por el hombre contra el cambiante desorden de la
Tierra; cuánto amó Mr. Potter ese piso en aquel momento, jus-
to en aquel instante en que estaba de pie delante del doctor Wei-
zenger, y la vista y la luz que entraba de fuera de la ventana (o
de las ventanas) estaban a sus espaldas. Cuando Mr. Potter le dijo
su nombre al doctor Weizenger no anheló conocer a todos los
Potters que habían sido sus antepasados, ni quiso saber cómo
llegó a formar parte de ellos, en ningún momento quiso inte-
rrogar el pasado para darle sentido al presente o al futuro, tan
solo dijo su nombre como si le hubiesen pedido que corrobo-
rase la forma de la Tierra o el color del cielo, pronunció su nom-
bre con la natural certidumbre de las cosas verdaderas. Cuan-
do Mr. Potter se quedó de pie, frente a frente con el doctor
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Weizenger, y cuando Mr. Potter permaneció delante del doc-
tor Weizenger y oyó todas las órdenes del doctor Weizenger
referentes a eso (las maletas) y aquello (llevar al doctor y la
señora Weizenger allí y allá), su mente, su pensamiento cons-
ciente, surgió de la satisfacción de oír la música de su propia
voz diciendo su nombre, y entonces, repentinamente, sintió
un tremendo aborrecimiento por la forma que tenía el doctor
Weizenger de hablar inglés, ya que el inglés que hablaba no
brotaba como si le alegrase hacerlo, no bailaba sosegadamen-
te al salir de su boca, segura de sí misma; el doctor Weizenger
no hablaba la lengua inglesa como si él, el doctor Weizenger
y la lengua inglesa fuesen una unidad inviolable e inmacula-
da: «Papá tendrá que enseñarle quiénes somos», es lo que pen-
só Mr. Potter cuando oyó hablar al doctor Weizenger entonces,
en ese momento en que el doctor Weizenger acababa de lle-
gar, tan nuevo en aquel nuevo lugar que era muy viejo para
Mr. Potter, tan nuevo en aquel lugar que Mr. Potter conocía tan
bien, por dentro y por fuera, por dentro y por fuera.

Mr. Potter dejó a los Weizengers, es decir, al doctor Wei-
zenger y a su esposa May (ese era su nombre, May); dejó su pre-
sencia, salió de la casa y se dirigió hasta el coche, el coche del
señor Shoul, ya que Mr. Potter aún no conducía su propio coche,
y abrió la puerta, y se sentó en el asiento del conductor, y giró
la llave para que el motor arrancase y pudiese andar, pero enton-
ces miró por encima del hombro, aunque solo de forma figura-
tiva, pues en realidad no tenía el más mínimo deseo de mirar
atrás, y para sus adentros se preguntó sobre las personas que
acababa de dejar, el doctor Weizenger y su esposa, que era tam-
bién su enfermera, cuyo nombre era May, y siempre que se pre-
guntaba por ellos, en ese o en cualquier momento, las palabras
que salían de su boca eran: «¡Eh, eh!» y después «¡Eh, eh!», series
continuas de esas palabras, esos sonidos: «¡Eh, eh!». Y cuando
entró en el coche, puso el pie derecho en esa cosa llamada ace-
lerador (el coche que conducía estaba fabricado en los Estados
Unidos de América) y se dirigió hacia esa pequeña parte del
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mundo que era la isla de Antigua, pasó por el cementerio y pasó
por muchas iglesias por las cuales todos los muertos pasaban
de camino al cementerio, y mientras conducía veía el gran mar
del Caribe a un lado de la carretera, y el gran Océano Atlántico
al otro, y ni los grandes ni los pequeños acontecimientos entra-
ban en su mente, nada entraba en ella porque ya la tenía reple-
ta con Mr. Potter.
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2

mr. potter se dio la vuelta y salió de la habitación en la que
había estado con el doctor Weizenger, cuyo nombre era Zol-
tan y el nombre de su esposa era May, y Zoltan y May, es decir,
el doctor Weizenger y su enfermera, se quedaron a solas, y
cuando se quedaron a solas eran Zoltan y May, pero cuando
no estaban solos eran el doctor Weizenger y su enfermera, la
señora Weizenger. Y May sonrió, pero no sonrió a nadie, ni a
ella misma, tan solo sonrió, una costumbre que había adqui-
rido desde niña, ya que cuando era una niña su mundo había
sido sombrío, pues a veces decía que sus padres habían muer-
to, otras la habían abandonado, así que, de una forma o de otra,
no había tenido padres, pero solo lamentó la pérdida de seme-
jante cosa, eso que se llama una madre y un padre, al princi-
pio de verse sola en una nueva situación, y su marido que esta-
ba con ella en aquel momento, justo después de que Mr. Potter
saliese de la habitación, no le supuso ninguna diferencia: la
enfermera May, la señora Weizenger, estaba sola. Y dijo: «¿Zol-
tan?», pero el doctor Weizenger no respondió, ni ella quiso
que hiciese tal cosa. Y May miró sus pies, llevaba zapatos que
habían sido fabricados con una piel de vaca de muy buena cali-
dad, de una vaca que había nacido, se había criado y luego sacri-
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ficado con cuidado en los campos de Inglaterra, y qué buen
aspecto tenía la piel de vaca después de haberse transforma-
do en algo bonito y agradable (un par de zapatos), en algo que
ofrecía protección (un par de zapatos), en algo que suscitaba
envidia (un par de zapatos); un par de zapatos no era algo fácil
de tener para Mr. Potter. Y miró sus pies, su mirada recorrió
el suelo y luego subió por la pared, por esa pared que se dete-
nía a cierta distancia del techo, y May se preguntó qué senti-
do tenía aquello, pero había una buena razón, pues todo en el
mundo tenía una buena razón para retroceder, y la habitación
dio vueltas y todo lo que había en su interior empezó a dar
vueltas, arrastrada por la violencia de un giro repentino de los
acontecimientos del mundo, y en su interior estaba May y toda
su vida hasta el momento en que conoció a Zoltan, y toda su
vida incluso después de convertirse en la señora Weizenger.

El doctor Weizenger oyó su nombre, «Zoltan», que era
como su esposa lo llamaba, solo que pensó que había dicho
«Samuel», que era como le llamaban cuando era un muchacho
en Praga, Checoslovaquia, y recordó la paz que sentía al ser él
mismo, la paz que le proporcionaba ser un hombre normal,
con derecho a existir o derecho a hacer desaparecer (sería un
insecto, pues los niños siempre gozan del poder sobre ese tipo
de cosas), con derecho a juzgar la belleza, o su opuesto (como
el color del cielo al mediodía, pues los niños siempre gozan
del poder para juzgar ese tipo de cosas); y cuando había sido
un muchacho en una ciudad, en aquel lugar tan próspero lla-
mado Europa (y Mr. Potter conocía el planeta Marte tan bien
como conocía aquel lugar llamado Europa), había calles, y en
aquellas calles había pequeñas casas muy pegadas entre sí, ínti-
mamente, tan íntimamente que su intimidad generaba justo
lo contrario, pero el doctor Weizenger no sabía el nombre de
las personas que vivían al lado. El doctor Weizenger fue a la
escuela, y tenía un amigo, tenía muchos amigos, aunque aho-
ra ya no recordaba sus nombres, solo la forma de sus narices,
de sus bocas, el color de sus ojos y esas cosas: la forma de sus
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narices, de sus bocas, el color de sus ojos era todo lo que que-
daba; todo lo demás había pasado de largo como si viajase en
un tren (había estado en muchos trenes, partiendo para regre-
sar, partiendo para nunca más volver) que había salido del
andén de la estación, había salido de un lugar que antes había
sido su destino y que ahora se había convertido en su lugar de
partida. Sin embargo, el lugar donde ahora había conocido a
Mr. Potter era un lugar fijo, Mr. Potter y sus antepasados lo
habían convertido en eso, pues habían vivido allí desde hacía
siglos, Mr. Potter y sus antepasados jamás se marcharían de
allí; la forma de sus narices, de sus bocas, el color de sus ojos
no se irían de allí. Y Potter, pensó el doctor Weizenger, el nom-
bre del hombre que los había conducido a su nuevo destino
era un nombre con muy poca cosa, otorgado por los servicios
que prestaba, un alfarero, un nombre dado por el sudor de su
frente, o al menos eso pensó el doctor Weizenger; pero «Zol-
tan», oyó decir a May, la voz de su enfermera, la palabra que
era su nombre, pronunciado por su esposa.

El doctor Weizenger oyó la voz de su esposa y se dijo, deje-
mos que transcurra un minuto antes de responderle, y luego
se dijo a sí mismo, dejemos que transcurra un segundo antes
de responder. En silencio, para sus adentros, se dijo que haría
una pausa antes de responder a esa voz que procedía de la per-
sona que estaba en la misma habitación que él: su mundo ente-
ro, tal como había sido en el pasado, el pasado antes de llegar
a Antigua, ese pasado que tuvo lugar antes de que tuviera que
huir de un lugar a otro, cuyos nombres aparecieron en los atlas
que se elaboraron después del siglo dieciséis: Praga, Budapest,
Viena, Berlín, Shangai; y casas, calles, ríos, embarcaderos, botes
y partidas y llegadas, e interminables días de lluvia e intermi-
nables días de sol, y leche repleta de nata y luego nada de eso,
y conversaciones sobre la posibilidad del fin del mundo, y lue-
go días del mundo finalizando una y otra vez, y dentro de esos
mismos días estaba el fin, como si el día no hubiese consti-
tuido y definido una limitación. Y su esposa pronunció su nom-
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bre de nuevo, «Zoltan», pero él le oyó decir «Samuel», y delan-
te de él vio el milagro que había sido, Samuel, un muchacho
cuyo pelo tenía un color agradable (era moreno), un mucha-
cho cuyos ojos tenían un color agradable (eran negros), un
muchacho cuya presencia había hecho feliz a su padre y a su
madre, aunque ahora ya no podía recordar sus rostros, el ros-
tro de su padre y el de su madre, tan solo podía recordar su
presencia, pues los había tenido, eso, un padre y una madre,
solo que ahora habían desparecido, como una curva en una
carretera (solo que esa carretera era su vida), o como el hori-
zonte (solo que el horizonte era su vida), acababan de desva-
necerse, como si jamás hubiesen existido, como si no le hubie-
sen dado ese nombre, Samuel, como si no hubiese sido su único
hijo, se habían desvanecido en la oscuridad, ¡sí, en la oscuri-
dad!, en esa inmensa oscuridad que había descendido sobre
todas las cosas que conocía, no una oscuridad como la noche,
no esa oscuridad que era justo lo contrario que la luz que le esta-
ba dando en aquel momento, no una oscuridad que era justo lo
contrario que esa luz en la que temporalmente había desapare-
cido Mr. Potter, sino esa oscuridad que había generado Mr. Potter
y todos sus antepasados.

En medio de aquel ardiente sol del mediodía, Mr. Potter
condujo el coche del señor Shoul, dejando atrás al doctor Wei-
zenger y a su esposa, y cuando ya no estaban al alcance de su
vista, cuando ya se había distanciado de ellos (una milla más
o menos, una distancia considerable para Mr. Potter) desapa-
recieron por completo de sus pensamientos y se concentró ple-
namente en la bacheada carretera; la superficie era áspera, la
gruesa capa de asfalto dejó de ser lisa como el baño de un pas-
tel (o algo parecido) y la carretera se convirtió en una serie de
giros y curvas, y cada pulgada de la carretera, cada pie, cada
yarda, cada milla, suponía el riesgo de caer en un precipicio,
una curva tan pronunciada que dejaba de ser una curva y pare-
cía el final de la carretera. Mr. Potter agarraba el volante con
las manos, a veces con sumo cuidado, como si fuese algo a lo
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que pudiese proporcionar placer, y el volante, por el aspecto
que tenía, por el tacto que tenía, le recordaba el caparazón pro-
tector que cubre a una tortuga, pero Mr. Potter solo aferraba
el volante con las dos manos, y su tacto le resultaba familiar y
luego nada familiar, pues continuaba siendo meramente un
volante; y los Weizengers, con los problemas que conlleva el
mundo que estaba más allá del horizonte, ya no existían en
ese momento, y condujo por la carretera casi en un estado de
estupor, pero no se dijo nada a sí mismo, ni cantó nada para
sí mismo, ni pensó nada para sus adentros. Mr. Potter siguió
conduciendo sin que nada se le pasase por la cabeza, el mun-
do estaba en blanco y el mundo continuó en blanco. 

Mientras conducía el coche del señor Shoul, pasó por algu-
nos pueblos que se llamaban John Hughes, Urlings, Newfield,
Barnes Hill, Seatons, Swetes, Freetown, y cada aldea tenía su
propia historia, cada aldea era una parcela de dolor, cada aldea
habitada por seres humanos individuales con historias muy
similares y con historias completamente diferentes; y Mr. Potter,
mientras conducía el coche del señor Shoul a través de esos
pueblos, cada uno con sus propias escenas de dolor, se alejó
del mundo que le rodeaba; algunos de esos pueblos estaban
en la parroquia de San Pablo, la parroquia en la que nació un
siete de enero de mil novecientos veintidós, y mientras con-
ducía a través de la parroquia donde había nacido, se alejó del
mundo que le rodeaba. Mientras cruzaba el pueblo de Bolans
entró en la parroquia de Santa María, y luego se alejó de la
parroquia de Santa María cruzando el pueblo de Emanuel, y
subió por Market Street hasta llegar al garaje del señor Shoul.
Durante todo ese tiempo, Mr. Potter se alejó del mundo y, cuan-
do entró en el mundo del señor Shoul y en el garaje del señor
Shoul, donde se guardaban los otros tres coches, propiedad
también del señor Shoul, aunque los conductores de aquellos
coches no eran de su propiedad –pues el señor Shoul no tenía
permiso para poseer hombres– Mr. Potter seguía alejándose
del mundo.
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