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« introducción

karlos: Bizitzan bi motatako hitzak daude: egunekoak eta gauekoak. Eguneko hitzek
gure pentsamenduarekin dute zerikusia, gure arrazoiarekin, gure erabakiekin.
Gaueko hitzak, berriz, geure sentimenduetatik sortzen dira, geure irrika eta
desioetatik, eta askoz ere libreagoak dira, benetakoagoak. Hala bada, ongi etorri
gaueko hitzen hitzordura, ongi etorri Mundua lo dagoen bitartean irrati saiora,
sentimendu, irrika eta desioen ordura. Goizaldeko ordu bata eta zazpi minutu
diren honetan, mikrofonoak zabalik dituzu. Dei bat aski duzu, deitu 94 613 42 40
telefonora eta kontaiguzu nahi duzuna, edo parte hartu gure txatean,
mundualo.net helbidean, eta idatziguzu nahi duzuna. Erredakzioan, Eba Ugalde;
pianoan, Chuck Aranbarri; eta, mikrofonoan, ni neu, Karlos Fisher. Bai? Badirudi
badugula baten bat gaueko hitzak esateko prest.

markos: Epa, gabon. Nik, zera, nik Juneri buruz hitz egin nahi dut. Nik June
Gasteizen ezagutu nuen, unibertsitatean. Ez dut esango ze fakultatetan, ze ez nuke
nahi inortxok ere zeratzea, ezagutzea, ez hura ez ni. June. Hasiera-hasieratik
txoratu ninduen. Haren atzealdean esertzen hasi nintzen, atzealdeko mahaian
esan nahi dut. Beltzarana da June, ilea ere beltz-beltza du, eta hasieratik ez dakit
zer izan zen, haren tristezia, ez, tristezia ere ez zen, malenkonia, beharbada horixe
zen, bai, malenkonia, eta zera, txoratu egin ninduen. Bai, beharbada hori guztia
zen, eta nabarmena ez izatea, baina behin arretaz begiratzen hasiz gero,
liluragarria da. Ummm. Egun batean, ongi gogoan dut, haren ile luze bat, ile beltz-
beltz bat nire mahaira jausi zen, suge baten antzera. Huskeria eman dezake,
txorakeria, baina nik ile hura jaso egin nuen eta harrezkero kutxa batean gordea
daukat. Premonizio bat iruditu zitzaidan. Harrezkero suge batek heldu izan balit
bezalaxe nabil. Bilbokoa zen June. Zera bat dauka ezkerreko masailean, orezta bat,
lunar bat, eta nik orezta hura desio nuen, gero eta gehiago, obsesioraino,
eldarnioraino. Eta beharbada hainbeste desio izatearen poderioz, azkenean gertatu
egin zen. Gau batean, Gabonetako oporren aurretik, gelako afaria egin genuen
txino batean. Nik, ahalik eta disimulatuen, Juneren alboan esertzea lortu nuen, eta
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horrekin nahikoa nuen, zoriontsua nintzen: atzean egotetik alboan egotera alde
handia dago, gero: presentzia, berotasuna, usainak… Ikaskideak irakasleei buruz
gaizki esaka eta trufaka aritu ziren, gero txisteak eta pasadizoak kontatu zituzten,
betikoa, baina bai June bai ni ixil-ixilik egon ginen, baina komunikatzen. Ez dakit
nola, ez dakit zein hurbildu zen lehena, zein gehiena, baina konturatu gabe gure
belaunak mahaipean elkar ukitzen ari ziren, eta biok ere kontziente ginen.
´Zoriontsu al zara?´, galdetu zion nire belaunak harenari, ´Zure alboan bai´,
erantzun zidan Junerenak. Afari osoan belaunak pega-pega eginik izan genituen.
´Zure falta sumatzen nuen´, esan zioten elkarri. Ez dut kontatuko belaunek elkarri
esan zioten guztia, ez dut den-dena kontatuko. Bakar-bakarrik esan nahi dut gau
hartan Juneren orezta oso gertutik ikusi ahal izan nuela, obsesioraino,
eldarnioraino. Eta haren ileen basoan galdu nintzen: Juneren ileak usaindu nituen,
laztandu nituen, dastatu nituen. Zoragarria izan zen. Eta zera, barregarria ere bai
(isilunea). Desiozko hiru hilabeteren ondotik, afariko desiozko hiru orduren
ondotik, eskuketan hasi eta, zera, zakila ukitu eta, hiru segundoren ondotik, zeratu
egin nintzen, zartatu, eta isuri egin nuen… Barregarria, bai, erridikulua esan nahi
dut. Dena dela, ederra da, gaupasa baten ondotik, egunsentiak zu norbaiten eskutik
helduta harrapatzea. 

karlos: Ederra zure kontaketa izan da, Markos, baina iruditu zait Juneri buruz hitz
egiteko, tarteka lehenaldia erabili duzula… Badirudi…

markos: Bai, uste dut badakidala zergatik aritu naizen lehenaldian hitz egiten. Batetik,
gau harrezkeroztik ez dudalako antzeko plazerik sentitu, bai, esan egingo dut,
gaueko hitzak dira, ezta? Gau harrezkeroztik gure belaunak erabat urrundu ziren, ez
naiz harekin korritu izan, harekin batera esan nahi dut; eta, bestetik, June, June
(isilunea) desagertu egin da, bereziki horregatik hitz egingo nuen lehenaldian. Gaur
astelehena da, beno, asteartea jada, goizaldea, eta Junek joan den asteko ostiralaz
geroztik ez du erantzuten. Haren ikasle pisuan ere ez dute berri gehiagorik:
ostiralean, bi astez behin edo egiten zuen bezala, Bilbora joan zela, baina ez dela
itzuli; hori besterik ez dakite. Larri nago, ez dakit zer egin. Horregatik deitu dut
zure irratsaiora. Beharbada, norbaitek… June ez zegoen ongi, June ez da ongi egon.
Eta gu geu ere ez gara ongi egon. Azken asteotan oso makal zegoen, ez dakit,
malenkonia baino zerbait gehiago zen. Nik, zera… (negarra).

karlos: Lasai, Markos, lasai zaitez. Gazteak zarete. Gauak hizketarako oso giro
aproposa eskaintzen digu, baina, era berean, problemak, gauez, handitu egiten dira,
biderkatu, mamu bihurtu ere bai. Baina etorriko da egun argia eta denak bere
benetako neurria hartuko du. Deitu al duzu Juneren gurasoen etxera? (isilunea).
Badirudi eskegi egin duela. Tira, Chuck, jo doinu eder bat, Juneren omenez,
badaezpada ere entzuten ari baldin bada.
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karlos: Denbora aurrera doa, eta laster aste honetako igarkizuna proposatuko dizuet.
Baina horren aurretik, Ebak, gure erredaktoreak, gaur ere farozainaren mezu
grabatua dakarkigu. Edonon zaudela, farozain ez bazara ere, jakizu ulertzen
dugula zuzenean deitu nahi ez izatea, baina, aldi berean, eskertzen dizugu gurean
egon nahi izatea, eta zure mezua erantzungailuan uztea. Aurrera, farozain. 

farozaina: Gaurkoan Rosa Monteroren bi testu ekarri ditut. Batak honela dio:
«Lehendabiziko aldiz maitemintzen direnean, gazteek helmugatzat hartzen dute
amodio berri hori, lehen amodio hori betirako biziko diren tokia izango balitz
bezala; baina ez dira konturatzen lehen amodio hori oztopo lasterketa baten
hasiera dela, hau da, biziko dituzten amodio gorabeheren abiapuntua besterik
ez…». Bigarren testua amodioaren iraupenari buruzkoa da: «Betirako pasioek
bataz beste sei hilabete irauten dute; eta gero, dena ongi ateraz gero, bizitza
osorako amodio bihurtzen dira, hau da, gehienez ere beste bi urte iraun dezakete.
Guztira, hasierako liluraren eta geroko iraupenaren artean, bi urte eta erdi gutxi
gorabehera».

karlos: Goizaldeko lauak hurbiltzen ari dira, bi ordu eta erdi jardun dugu kontu-
kontari, Mundua lo dagoen bitartean. Eta gaur, asteko lehen irratsaioa denez, ohi
bezala, asteko igarkizuna azalduko dizuet, eta ez ahaztu Karibera bidaia bat
dagoela jokoan. Erne, beraz. Hona hemen aste honetako enigma txikia, mundua lo
dagoen bitartean esna egon gaitezen. Ea: egunkari bateko zuzendaria bidaia luze
bat egitekoa da, eman dezagun Japoniara, eman dezagun Australiara; abiatu
aurretik, baina, goizean, erredakziora joan da sartu-irten bat egitera, eta hara non,
gau zaintzaile bat, segurata bat, kopetilun hurbildu zaion eta esan dion: `Bart
amets asko egin dut, baina, batean, zuk hartu behar zenuen hegazkinak istripua
izan du, airean lehertu da, eta nik uste hobe duzula bidaia atzeratzea´; hala bada,
amesgaiztoa errealitate bihur ez dadin, badaezpada ere, zuzendariak bidaia
atzeratu du eta harri eta zur geratu da eguerdiko albistegia ikustean: berak hartu
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behar zuen hegazkinak istripua izan du aireratu eta berehala; bidaiari guztiak hil
dira. Ez bat eta ez bi, zuzendariak zaintzaileari deitu dio eta, zero askoko txeke bat
sinatzearekin batera, lanik gabe utzi, eta kanporatu egin du. Eta hona galdera:
bizitza salbatu baldin badio, zergatik izan da hain esker txarrekoa, zergatik utzi du
lanik gabe? Ea ba, gautxoriak, ea nor den gai aste honetako igarkizuna asmatzeko.
Berriro ere gogorarazi nahi dizuet asmatzailearentzat sari bikaina dugula, bi
lagunentzako bidaia bat nora eta Karibera!, maitalearen, paisaiaren, ur turkesa
epelen mimoak jaso ditzazun. Gabon eta izan uros. 
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karlos: Ongi etorri solaskide aurpegigabeen hitzordu honetara. Bakartion bilgune
honetan nahi duzun bezala mintza zaitezke. Damurik gabe, erru sentipenik gabe,
erreparorik gabe. Mundua lo dagoen bitartean esaten dugun guztia sekretupean
da, nahiz eta ozenki esan, eta horra hor gure paradoxa eta, era berean, gure
abantaila handia. Badirudi prest dugula ordu txikitako lehen solaskide sekretua.

markos: Epa, gabon. Nik, zera, ez dakit. Esan nahi dut sentitzen dudala atzokoa, esan
nahi dut (isilunea) June oraindik ez dela agertu. Ikasle pisu batean bizi zen, ni
bezala. Barkatu: hasi naiz berriro ere lehenaldian hitz egiten. Bizi dela esan nahi
dut, ikasle pisu batean, baina oraindik ez da itzuli. Gaur goizean, bertan egon naiz,
baina inork ez daki ezer eta ni dagoeneko hasia naiz egunkarietako ezbeharren
atalak, zeratzen, irakurtzen (isilunea). 

karlos: Ezbeharrak…? (isilunea) Juneren lagunek ez dizute ezer argitu, beraz.

markos: Ulak, haren pisukideak, esan dit Junek esan ziola aurreko astean mediku
frogak egin zituela eta emaitzak ere jaso zituela. Eta zera, ezer ez urdailean, ezer ez
odolean, gaitzik ez bihotzean, eta hala ere Ulari esan ziola `Ba ni izurratuta nago`.
Ulak ez daki June non egon daitekeen, baina oraindik ez du haren etxera deitu
nahi. Badaezpada ere. Eta ni ere izurratuta nago. Txinoko afariaz geroztik, ziur
nengoen gureak ezin zuela atzera egin, ez dakit, nolabait ere zerbaiten abiapuntua
izan behar zuela, baina bai zera: ikasgelan orain elkarren alboan esertzen gara, eta
bai, hurbil gaude, baina Junek argi utzi zidan: gertatuak gertatu, lagunak ginen,
eta ez maitale, txinokoa lapsus bat izan zen, parentesi huts bat, eta, zera, haren
pisura joan nintekeen, baina ez lotara… Konplize hitza ere erabili zuen, konplize…

karlos: Atzo kontatu zenigun June aspaldian oso makal dabilela, baina orain
gutxienez badakigu osasunez ongi dagoela. Zerbait bada. Baina akaso haren
barrena adierazi nahi zenuen, Markos, haren bihotza akaso.
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markos: Gauza asko kontatu zidan Junek, baina batez ere damua agertzen zuen:
unibertsitatera etorri izanaz damutzen zen; institutua amaitzean, gurasoei `urte
sabatiko` bat hartzeko asmoa erakutsi zien, Dublinera joango zen, Galesera,
Kopenhage ere aipatzen zuen, au pair joango zen, puben batean zerbitzera,
dendaren batean saltzera, ingelesa finkatuko zuen eta, bien bitartean, zer ikasi
erabakiko zuen. Dena dela, unibertsitatera joatekotan, argi zuen Bilbotik kanpora
joango zela, gutxienez etxetik apur bat erretiratzen hasteko. Baina lehen
unibertsitate ikasturtea oso aldapa gora gertatzen ari zitzaion. Zitzaion, berriro ere
lehenaldian. Mundulogia hitza ere erabiltzen zuen Junek, mundulogia, munduaz
ezer gutxi zekiela, eta gose zela. Ez dakit. Nik uste esperientzia eta, batez ere,
pertsonen gose zela. Eta horregatik utzi ninduela ni. Utzi edo. Konplize ginen
(isilunea). Beharbada alde egingo zuen. Gurasoek ez zioten kanpora joaten utzi, bai,
eta beharbada horregatik alde egin du orain. Baina auskalo. Oso kezkatuta nago:
mundulogia… Gainera, ni haren konplizea banintzen, zergatik ez dit ezer esan? Ezin
dut ukatu: desengainatua sentitzen naiz. Norbaitek ikusi izan balu sikiera: gogoratu,
ile beltz-beltza, ugaria, eta batez ere ezkerreko masailean daukan orezta hori…

introducción

karlos: Mila esker, Markos, zure hitzengatik. Dena argituko da. Ikusiko. Nik uste June
pozik egon daitekeela zu bezalako lagunak izateaz. Onartzen baldin badidazu, niri,
makalaldietan, adorea ematen didan ipuin bat kontatuko dizut. Hara: egun batez,
hegazkin pilotu batek hots arraroren bat entzun du hegazkineko motorrean; palankak
eta botoiak ikusmiratzen hasi denean, zirrikitu batetik arratoi bat ikusi du, karras-
karras, kable bat jaten; alarmaren argi gorria ere piztu da eta pilotuak ez daki zer egin,
nekez harrapa dezake arratoia, eta, hurbilen dagoen aireportua, oso urrun dago. Bereak
egin duela sentitzen du, baina, etsitzekotan dela, halako batean ideia bat bururatu zaio:
hala bada, hegazkina gorantza zuzendu du, sei mila metrora igo da, zazpi mila metrora,
eta arratoia, oxigenorik gabe, laster batean hil da… Oso ongi ez zaudenean, gehiago
hondoratu beharrean, gora egiten saiatu beharra dago. Ez etsi, Markos, gazteak zarete.
Gaztetan itxaropenik ez baldin badago… Beste dei bat dugu. Aurrera, Ruben?

ESZENA: kolunpioetan



ruben: Bai, nik ere amodio eta desamodio baten historia kontatu nahi nuen. Igoal
bikote bakoitzari irudituko zaio bere historia atipikoa dela, besteenarekin
konparatuta, haiena berezia dela, bitxia… Ba nik esan dezaket gurea halakoa izan
zela (isilunea). Orain dela bi urte pasatxo, hiru koadrilaren artean garaje bat
alokatu genuen. Inaugurazio jai bat antolatu genuen, baina zerbait berezia egin
nahi genuen: bakoitzak, handik edo hemendik, pilula bat eraman beharra zeukan,
eta era eta jatorri askotako pilula haiek pitxar batera bota, garagardotan ondo-ondo
eragin, eta tragoa jotzen ibiliko ginen. Egia esan, edabe hartatik edan ondoren
gertatu zenaz ez naiz gehiegi gogoratzen. Beno, bai, gero jakin ahal izan nuenez,
lagunak berandu erretiratu ziren, oso berandu, baina neska bat eta biok sofa
luzean lo seko geratu ginen. Goizaldean, ni esnatu nintzen aurrena, eta flipatuta
geratu nintzen egoeraz jabetu nintzenean: neska hura ez zen edozein neska,
deabruaren buztana!, neska hura festan zehar ezagutu nuen, beste koadrila
batekoa zen eta, zera, kristorena zen, badakizu? Eta esnatu nintzenean, nire alboan
zegoen, sofan etzanda. Hasieran begira-begira egon nintzaion, eta ederragoa
iruditu zitzaidan. Gero hura esnatzen saiatu nintzen, baina sekulako aitzurra izan
behar zuen, ze ez zuen zirkinik ere egiten. Orduan nik, gehiegi pentsatu gabe,
konturik handienaz alkandoraren botoiak askatu nizkion. Astiro-astiro laztandu
nuen, esku barrenarekin: aurpegia, lepoa, bularrak… Eskua hartu nion gero, eta
haren alboan etzan nintzen, harik eta lo seko geratu nintzen arte. Esnatu
nintzenean, niri begira-begira topatu nuen, nire eskua askatu gabe… Horrela hasi
ginen. Ematen zuen betidanik ibili ginela elkarrekin, ematen zuen elkarrentzat
eginak ginela, ematen zuen gurea oso naturala zela. Pitokeria eman dezake, baina
haren hankartean mikroklima aparta zegoen; putza: dago… Sexua ere oso natural
etorri zen eta garajea ongi asko baliatu genuen. Mendia ere atsegin genuen,
pagadiak, kobazuloak, eta hondartza, hondartza bakartiak, gauez. Baina gero
erabaki beharra etorri zitzaion. Eta bera unibertsitatera joan zen eta ni Bilbon
geratu nintzen, lanbide eskola batean. Baina, badakizu, abisatu gabe, eta utzi egin
ninduen. Esaten zuen bost axola zitzaiola ni Lanbide eskola batean ikastea, hori
inondik ere ez zela arrazoia, baina ez dakit ba… “Bobolio”, esaten zidan (isilunea).
Ze putakeria! Putza. Igoal farozainak arrazoi zuen. Amodioak bi urte eta erdi
irauten zuela esan zuen, ezta? (isilunea). Badago detaile bat, orain arte aipatu ez
dudan detaile bat, igoal garrantzirik gabekoa: haren izena, haren izena June da…
Ah, eta Karlos, zer arraio da uros delako hori? Irratsaioaren amaieran beti uros
izateko esaten duzu, baina nik ez dizut pitorik ere ulertzen.

karlos: Ufff… Ezustean harrapatu gaituzu, Ruben (isilunea), June (isilunea). Ah, bai,
uros, galdegin didazu, uros izateak zoriontsu izatea esan nahi du. Baina orain, nik
uste, onena musika apur bat entzutea izango dela. Ea Chuck-ek zer nolako oparia
digun gordea.
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karlos: Chuck-ek bai jakin zer eta noiz aukeratu. Beste dei bat? Bai, Mario?

mario: Hi, Karlos, kamioitik deitzen diat, martxan, esku batean mobila eta bestean
zigarroa, orain pikolo guztiak lo zaudek eta zuena entzuten ari nauk, hemen noak,
Gaztelako lautadan barrena, a 140, triparekin gidatzen. Kar-kar-kar. Aizak,
espabilizina apur bat behar ditek umemoko horiek. Entzun al didak, espabilizina
apur bat. Desamodioa denok bizi izan diagu, amodioak denok hil gaitik noiz edo
noiz, eta norbait hil ez baldin badu, benetan hilik dagoen seinale… Kantuak ere argi
asko dio: Triste bizi naiz eta, hilko banintz hobe; badaukat bihotzean, hainbat

atsekabe; dama bat maitatzen dut, baina haren jabe; sekula izateko, esperantzik

gabe. Kar-kar-kar. Eh! Oraintxe neska bat ikusi diat, errepide bazterrean autostop
egiten. Aizak, eta orezta bat ez dik ba, ezkerreko masailean! Gelditu egingo nauk.
Kar-kar-kar. Txantxa bat zuan. June delako hori beste bakarren baten besoetan
egongo duk, gu denok baino goxoago. Eta ongi egiten dik. Gazte jendea: arazo
txikiak mendiak bezalakoak dituk zuentat, eta arazo handiei kasurik ez diezue
egiten. Hor konpon, Mari Anton. Mundua dagoen bezala egon, eta zuek zuen
zilborrari begiratu besterik ez. Hi, Karlos, hire laguntxo horiei esan lasai egoteko.
Pasatuko zaiek. Esaera zaharrak ere honela dio: Zer zela eta uste zenuen

enamoratzea? Sillan eseri eta gitarra jotzea? Kar-kar-kar. Ah, eta hire saioa benetan
ona duk. Segi horrela, baina hurrengoan igarkizun errazagoak proposatu, ez hain
intelektualak. Aiooo, Pelaiooo! 

karlos: Gureak egin du, entzule. Gauak ustekabe bat baino gehiago ekarri digu, baina
oraindik inork ez du igarkizuna asmatu. Dena dela, irratsaioa amaitu aurretik,
farozainaren mezua entzungo dugu. Eba, nahi duzunean.

farozaina: Gaurkoan Suso de Tororen testu bat ekarri dut: «`Zerena da besoan
daukazun marka hau?`, galdegin dio nobelaren neska protagonistak mutilari. `Puta
ideiarik ere ez`, mutilak erantzun. `Soldadutzan ilaran jarriarazi eta tankeen

SINTONIA (Elurretan idatzia)



kontrako konbinatu bat txertatu ziguten. Denaren aurkako txertoa izan behar du,
mundu osoaren kontrakoa`. Neskak, orduan: `Ongi legoke, munduaren kontrako
txerto bat, bizitzaren kontrakoa. Neskatila zarela jartzea eta gero ezertxok ere
minik ematerik ez izatea, ezertxok ere minik ez ematea`».

karlos: Oraindik astearen ekuadorrean gaude, entzule, baina ez ahaztu aste honetako
igarkizuna: egunkari bateko zuzendaria, bidaian joatekoa dena, baina abiatu
aurretik egunkariaren egoitza zaintzen duen gau zaintzailearen gomendio jasotzen
duena: `Bart amets asko egin dut, baina, batean, zuk hartu behar zenuen
hegazkinak istripua izan du, airean lehertu da, eta nik uste hobe duzula bidaia
atzeratzea´; eta zuzendaria, badaezpada ere, ez da joan, eta biharamunean harri
eta zur geratu da: hura joatekoa zen hegazkinak istripua izan du; baina zergatik
kanporatu du zaintzailea, bizia salbatu badio ere, zergatik utzi du lanik gabe eta
kale gorrian, nahiz eta diru kopuru ederrarekin bidali…? Gabon eta bizi uros.
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introducción

karlos: Mundua lo dagoen bitartean esna daudenen bilgunea duzu, entzule. Hala ere,
aste honetako saioak entzun eta gero, esna eta kezkatuta gaudelakoan nago. Uste
dut gehienok June agertu ote den jakiteko irrikaz gaudela. Eta dagoeneko Eba
keinuka dabilkit, telefonoak jo eta su dabiltzala dio. Gabon, bai, Markos?

markos: Epa, gabon. Nik, zera, Rubenek atzo kontatu zuenagatik, atzo eman zuen
detaileagatik, argi dago hark ere ezagutzen duela eta pertsona bera dugula gogoan
(isilunea). Uste dut inork baino hobeki sentitu dezakedala bera sentitzen ari dena.
Ez dakit nola esan. Nik gaur bi gauza besterik ez dut esateko: batetik, eta hau da
garrantzitsuena, June ez da agertu, ez dakit non arraio sartu den eta beldur naiz,
egunetik egunera larriago nago. Zuk, Ruben, beharbada ezagutuko zenuen tokiren
bat, Junek bereziki gogoko zuen tokiren bat esan nahi dut… Ez dakit. Alde
horretatik ez dut besterik esan nahi. Baina bestetik esan beharra daukat gorroto
dudala bart deitu zuen kamioizalea bezalako jende ahoberoa: gorroto ditut ustez
dena dakiten helduak, ustez denaren gainetik daudenak, gorroto ditut aholku jario
ibiltzen diren helduak: `Hau egin behar duzu, hobe duzu bestea egitea`. Zer daki
berak gure bizitzaz? Eta, ostia, uste dut oso gustu txarreko txantxa izan zela June
ikusi zenuela esatea. Bihotza golkoraino igo zitzaidan…

karlos: Ez dakit Mariok zer pentsatuko duen, Markos. Argi dago haren txantxa
desegoki samarra izan zela. Badirudi orain dei bat ez, baina mezu bat, mail bat
dugula, antza, June ezagutu zuen beste pertsona batena, Ursularena, eta gure
erredaktoreak, Ebak berak irakurriko digu. 

eba: Nik ere ezagutzen dut June (isilunea), baina ez naiz gai zuzenean deitzeko.
Sentitzen dudana idatziz hobeki adieraziko dizuet. Ez dakit inoiz zaldi baten
gainean igeri egin ote duzuen. Nik behin bakarrik egin nuen. Zazpi-zortzi urte
nituela. Udako oporretan, gurasoek Pirinioetako landa etxe batera eraman ninduten.
Hango nagusiek zaldiak zituzten eta haietan ibiltzen uzten ziguten, bakar-bakarrik,

SINTONIA« 3. 
gaua



kalparretik helduta. Behin laku batean sartu ginen eta, halako batean, lurra
ukitzeari utzi, eta zaldiek hankak eragiteari ekin zioten, burua zerurantza jasota,
igerian. Eta, zu, goian, zaldiarekin bat eginik, benetako amazona baten pare.
Harrezkero ez dut halako beste esperientziarik izan. Edo bai. June ezagutzea
halako zerbait izan zen niretzat. Ez dakit nondik nora, gure ikasle pisura agertu
zen eta, egun batetik bestera, gelakideak ginen. Ni filologiako azken ikasturtean,
eta bera lehenengoan. Baina sintonia sortu zen gure artean, eta laku hori zaldi
beraren gainean zeharkatzen sentitzen ginen. Markos eta Ruben ere ezagutu
nituen, ze hasieran, gauez, oheratu eta gero, hitz eta pitz aritzen ginen eta elkarri
dena kontatzen genion eta haien berri xehea eman zidan. Junerekin, atsegina
ikaragarria izan zen, baina aldi berean June ez zegoela ongi, Markosek ere esan
zuen aurrekoan, eta horrek atsekabea eragiten zidan. 

karlos: Ursularen hitzen bidez uler daiteke June halako depresioarekin edo zebilela.
Gaur egun nahiko kontu normala da, baina desagertzeko arrazoia izan daiteke?
Aurrera egin aurretik, Ursularen mezua nahiko luzea baita, Chuck-en musikak
laztanduko gaitu.

introducción

karlos: Aurrera, Eba, amaitu, mesedez, Ursularen mezua. Ziur nago denok irrikaz
gaudela.

eba: Ezin dut ukatu: oraingo hau ez da June desagertzen den edo ihes egin edo dena
delakoa egiten duen lehen aldia. Ikasturtea hasi berritan, etxera bidean Prado
parketik nindoala, norbait zegoela konturatu nintzen. Hasieran beldurtu egin
nintzen: parke bat, gauez… Baina hurbildu nintzen eta bera ikusi nuen, begiak
zabalik baina inora begiratu gabe, galdua, guztiz galdua. Gero jakin nuen kolapso
moduko batean zegoela. Biharamunean, Junek berak aipatu zuen kolapso hitza,
eta blokeoa. Norbaitekin buruz buru ongi egoten zen, baina jende aurrean hitz
egin behar baldin bazuen, bihotza aztoratu egiten zitzaion, eta paralizatu egiten
zen. Etxera joateko eta joateko, azkenean konbentzitzea lortu nuen. Elkarrekin
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pasatu genuen lehen gaua izan zen (isilunea). Eta kolapso hori ikasketetan
handiagoa egin zen: ikastea kosta egiten zitzaion, ez zen zentratzen, eta, ikasle ona
izan arren, huts egiten hasi zen; eta horrek ezinegon handiagoa besterik ez zion
egin. Ez zuen gure ikasle pisuetako jaietara joan nahi, apenas jaten zuen. Ni adorea
ematen saiatzen nintzen, baina batzuetan plastikozko lore bat ureztatzen arituko
banintz bezala sentitzen nintzen (isilunea). Hala ere, susmoa dut laster itzuliko dela.
Baina era berean uste dut haren barneko arazoa ez zaiola besterik gabe desagertuko.
Batzuetan, kalean barrena genbiltzala, esaten zidan: `Ikusten al dituzu orratz
horiek, iltze moduko horiek?`. Ni ordura arte konturatu ere ez nintzen egin, baina
harrezkero toki askotan ikusten ditut, denden kanpoaldean, komenturen batean,
txaletetan… Erlaitzetan ipintzen dituzten orratzak dira, usoak pausatu ez daitezen,
zirinik egin ez dezaten eta dena, jendea, horma, kakaztu ez dezaten. Eta Junek
esaten zidan bera uso sentitzen zela, eta errealitateak halako orratzak ipintzen
zituela bera egokitu ez zedin. Horra zer esaten zidan. Aste honetako igarkizuneko
gau zaintzailea bezala sentitzen naiz, Karlos, ze gau osoa zain pasatzen baitut, lo
egin ezinik, dei baten zain, atearen giltza hotsaren zain, gutun baten zain, baina nik
amets premonitoriorik ez, ordea; eta zaintzaile hura bezala sentitzen naiz, alde
batera, sari bat jasota sentitzen naizelako, hau da, June ezagutu izana, Juneren lagun
izatea; baina bestera, kalean sentitzen naiz, kale gorrian… Ez dakit igarkizunaren
erantzuna zein den; ez dakit June non dagoen…

karlos: Badakizu, Ursula, uste dut oso gustura egingo niokeela elkarrizketa bat Juneri.
Benetan. Gustatu zait errealitatearen eta orratzen arteko konparazio hori. Uste dut
noiz edo noiz denok sentitu garela horrela. Eta gogora datorkit Hitchock zinema
zuzendari zenak bere haurtzaroaz kontatzen zuen pasadizoa: antza, haren aitak,
semeari, Hitchock txikiari, munduaren gogorra erakusteko, eta, gaizki jokatuz gero,
zigortua izango zela abisatzeko, nora eta kartzelara eraman zuen, lagun zaintzaile
batengana, eta han utzi zuen, ziega batean, puska batean, ikasbidea har zezan…
Susmoa dut Mariok, kamioizaleak, ere antzeko zerbait adierazi nahi zuela. Bere
erara, noski… Barkatu, Ebak ohar bat pasatu dit: antza, entzule batek deitu du
esateko, igandean, Arrasatetik Oñatira eraman zuela June, autostopean. Hemen
aipatutako ezaugarri guztiak betetzen omen zituen. Mila esker entzule, beharbada
zuri esker dena konponbidean egon daiteke. Ea, badugu beste dei bat. Uste dut
gaurkoan ere Rubenek deitu duela. Bai, gabon, Ruben?

ruben: Bihar bertan joango naiz. Eskolan piperra egingo dut eta gurasoei autoa
lapurtuko diet Oñatira joateko. June eta biok behin egon ginen, asteburu bat
pasatzen: Aizkorri, Arantzazu eta Arrikrutz. Lagun batek hango kobazuloen berri
eman zidan eta hango galerietan ibili ginen. Oso gogoan ditut kobazulo haiek…
Badakizu? Ez du ematen, baina barnean ia ez du hotzik egiten… Baina badakizu,
Ursula, June ezagutzen baldin bazenuen, gogoan izango duzu, noski, hark askotan
esaten zuena: `Mundua mukizapi bat da`. Eta jakizu, Ursula, Junek aipatu izan



zintuela, beno, ez, Ula, ezta?, berak hala deitzen zizun, eta oso lagun mintzat
zintuen. Eta, jakizu, ze oraindik ez dut amaitu, eta igoal, igoal, Markosek,
portzierto, hi sekula ez hinduen aipatu, Markosek ez du jakingo, baina nik behin
biak batera, besotik helduta, musuka, zirrika ikusi zintuztedan, Ursula, ez ezazu
ukatu. Astegun buruzuri batean izan zen. Batere pentsatu gabe, Bilbotik Gasteizera
joan nintzen, bai, jeloskor nengoen, ezin nuen onartu Junek ni utzi, ni abandonatu
izana. Nik ere ez dut ukatuko. Unibertsitate inguruan ibili nintzen, eta zuen etxe
inguruan, Ariznabarran, han kokatu nintzen, eta ni zain, kanpoan, ni ere zain
nago eta, baina hartan zelatan egon nintzen, eta zinemara joan zineten, eta han
ere zain, eta gero Gorara, eta handik irtetean bereziki hurbil ikusi zintuztedan, eta
gero, etxera bidean, parke zuri batean eseri eta, egiaz, ezin nuen sinetsi, kristorena
izan zen, eta benetan, mila bider madarikatu dut neure burua egun hartan
Gasteizera joan izanagatik. Putza, putza eta putza! Ez, ez iezadazu ukatu, ez esan
oraingoan ere animoak ematen ari zinela, oso makal zebilela eta zure adorea behar
zuela. Bai, jeloskor nengoen, eta errezeloa nuen norbait zegoela (isilunea).
Halakorik, baina… Zurekin. Kristorena izan zen. Eta horregatik nik ere uste dut,
Junek bezala, mundua mukizapi bat dela, beno, bai, baina mukiz betea, zikina, oso
zikina… Bai, Juneri kalte besterik ez diozue egin, kalte handia. Zaldi gainean igeri
egitea, bai, oso polita kontua, baina pitokeria hutsa; funtsean, ez diozue oreka
bilatzen lagundu, aintzira horretan hondoratzen utzi duzu, beno, ez: duzue.
Madarikatzen zaituztet. Igarkizunean ez bezala, gertatuko den istripuaren berri
izan, eta laguna jakinaren gainean jartzen ez duten horietakoak zarete zuek.
Bihozkabeak. Bazter nahastaileak.

introducción

karlos: Sentitzen dut, giza harremanen labirintoa oso da bihurria, Ruben.
Washington Irving-en esaldi bat ekarri didazu gogora: «Amodioa bakar baten
tristezia da, biren zoriontasuna, eta hiruren haserrea eta liskarra». (Isilunea)
Berriro ere Farozaina dugu gurekin. Nahi duzunean, lagun.

farozaina: Gaurkoan, Ursularen mezua entzunda, poema batez oroitu naiz. Ez dut
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itzultzeko betarik izan eta bere horretan doakizue. Oliverio Girondoren poema bat
da: «No sé; me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias o
como pasas de higo; un cutis de durazno o de papel de lija. Le doy una importancia
igual a cero al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco o con un aliento
insecticida. Soy perfectamente capaz de soportarles una nariz que sacaría el primer
premio en una exposición de zanahorias; ¡pero eso sí! —y en eso soy irreductible—
no les perdono, bajo ningún pretexto, no les perdono que no sepan volar. Si no
saben volar, ¡pierden el tiempo las que pretendan seducirme!». 

karlos: Gaur gauean June hobeki ezagutzeko aukera izan dugu, bai June bai haren
lagunak. Bihar haren itzuleraren berri emateko zortea izango ahal dugu… Dena dela,
ez ahaztu biharko igarkizuna asmatzeko azken eguna dela eta saria oso bidaia
kilikagarria dela. Bitartean, gabon eta bizi uros. «



introducción

karlos: Ongi etorri, entzule, Mundua lo dagoen bitartean saiora, zatoz ahopekoetan
aritzera, ausart zaitez gaueko hitzak lau haizeetara esatera. Bai, Eba, badirudi lehen
deia prest dugula. Bai, Markos?

markos: Ostia! Ostia puta! Karlos, bai, Markos naiz eta Rubenekin, zera, barkatu, uste
dut gehiegitxo edan dudala. Gaur osteguna da, ostegun gaua (mozkortuarena
egiten) eta larrualdi baten beharrean nago, zera, ez barkatu. Nahi duenak dei
dezala 695, zera, 605 47 27 86, zera, 68. Denekin egin nahi dut txortan. Ohara
dagoen txakur baten antzera nago, bero baino beroago esan nahi dut. Auuu!
Mundu hau zera da, kaka zaharra eta, ah, bai, Rubenekin ados nago, mukizapi bat
da, gripeak jota dagoen batena baina, zimur-zimurra eta mukiz betea… Itxoin.
Burmuinera alkohola besterik ez zait iristen. Ea, bihotz, bidal ezak odol apur bat
gorantza. Ez zakiat zertan ari nintzen. Uste dut nire bila datozela. Ostia!
Beharbada Juneren bila joango dira. Larrialdi bat. Munduari su eman nahi diot.
Hurrena ni irtengo naiz egunkarietako ezbeharren atalean. Aizak, hi, kamioizale,
ziur nagok hire emaztea une honetan hiri ari zaiala adarrak jartzen. Ostia! Nik
June maite dut, entzun, Ula? Ruben, igoal menage à quatre egin zezakeagu, laurok
zera, kontua txortan egitea da, ezta?  Barkatu, uste dut zeratu egin naizela, eta
onena zera dela, papera biltzeko kontenedore horietako batean sartzea. Zorte apur
batekin, biltzaileek paper artera botako naute eta kamioiko makina birrintzaileak
txiki-txiki egingo nau. Kirris-karras eta akabo! Eta zorte gehiagorekin sikiera
birziklatu egingo naiz. Ostia puta… (ahopeka)

karlos: Ospera, Markos, txantxetan ibiliko zara, ezta? Ez dut uste gu entzuterik
izango duzunik, baina, nik uste, kabinatik irten, eta etxera itzultzeko ordua heldu
zaizula. Dena dela, Mundua lo dagoen bitartean saioak jarraitu egin behar du eta
badirudi badugula beste dei bat. Bai, esan?

ruben: Gabon. Gabon edo. June ez da agertu. Goizean goiz Arantzazu aldeko
kobazuloetara joan naiz, baina ez dut aurkitu. Ez dut haren arrastorik ikusi. Oso
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bitxia da. Urduri baino urduriago nago. Eguerdian, azkenean, haren gurasoei deitu
diet. Aita ez zegoen. Aste gehiena kanpoan pasatzen jarraitzen du. Amak hartu nau.
Ez zekien ezer. Ez diot irrati konturik aipatu. Harentzat kristorena izango zen. Ez
dakit esan, ez esan, baina une honetan, igoal… Kontua da, ba, orain dela bi bat urte,
garajeko gaupasaren garaian gutxi gorabehera, gurasoak asko kezkatu zirela
Junerekin. Kontrolatu nahi izan zuten. Aita informatika eta telefonia kontuetan
aditua da eta Juneri telefono bat oparitu zion urtebetetzerako (isilunea). Beno bai,
hasi egin naiz eta kontatu egingo dut. Sakeleko telefono horretan sistema ezkutu
bat zegoen, eta gurasoek tekla bat sakatuta deitzen ziotenean, Junek ezer sumatzen
ez zuela, telefonoa mikro bihurtzen zen, eta gurasoek entzun egiten zuten June ze
girotan zegoen, gutxi-asko jakin egiten zuten alaba zertan ari zen, zertaz ari zen,
norekin. `Zuk ere jakingo duzu`, esan dit Juneren amak, `adin horretan gurasoen
eta seme-alaben arteko harremana ez da oso ona izaten`. Baina bat-batean isildu
egin da. Eta Juneren gelara eraman nau eta han, apaletan, nik egindako opari bat
ikusi dut: Galizian erosi nion sorgin bat, meiga bat… Putza! `Premonizio bat izan
dut`, esan dit amak gero. Antza, ohar baten bila ibili da, Junek oharren bat utziko
zuela bururatu zaio. Ez dit esan, baina suitzidak izango zituen gogoan… (isilunea). 

karlos: Zer esan nahi diguzu, Ruben? Akaso…?

ruben: Gaur, egunkarian seguru asko irakurriko zenutenez, emakume baten gorpua
agertu da itsasoan, Matxitxako inguruan… Juneren ikasmahaian, baina, zorionez ez
zegoen ezer. Eta, gero, ordenagailua piztu du. Antza, gurasoek oparitu zioten
telefonoak GPS sistema ere badu, eta kristorena da, erotuta daude. Eta interneten
bidez jakin dezakete June non dagoen. Larri geunden. Amari, gainera, asko kostatu
zaio sistema martxan jartzea, eta negarrez hasi da, eta azkenean, putza eta zaputza,
azkenean lortu duenean, EZ OPERATIBOA hitzak agertu dira pantailan: Junek
telefonoa itzalia zuen, edo bateriarik gabe bestela. Ni triste joan naiz Juneren etxera,
baina tristeago irten naiz handik. Igoal Ursulak. Besterik baldin badakizu. Besterik
bazeneki. Igoal beste entzuleren batek. Ze, Markosek…

karlos: Ufff… Ruben, ez hitz ez hitzondo utzi nauzu. Eskerrak beste dei bat dugun, bai,
honek ere Junerekin edo, hobeki esan, Markosekin izan dezake zerikusia. Aurrera,
Mario.

mario: Bai, Karlos, ni nauk berriro ere. Markosi barkamena eskatzeko deitu diat.
Arrazoi dik, joder, helduok askotan gazteei halako nagusikeria aire batekin hitz
egiten zieagu; gainera, nik neuk gaztetan egindako ezegiteko asko kontatuko
banitu… Egia esan, ez dizuegu oso mundu itxurosoa utzi, eta, bai, erraza duk gero
kontuak eta ardurak eskatzen hastea. Nire kamioiaren kabinatik mundua ikusten
diat eta sarritan ederra iruditzen zaidak, baina gogorra ere baduk. Zenbat putetxe
errepide bazterretan, zenbat putetxe geure baitan. Arraioa! Barkatu. Consejos vendo

y para mí no tengo. Eta arrazoi duk, gainera, Markos: emazteak aspaldi jarri



zizkidaan adarrak, seguruenik jakin egin zuelako nik lehenago jarri nizkiola
(isilunea). Ah, eta Karlos, igarkizuna, burutik kendu ezinik ibili nauk: kanpora
joatekoa den egunkari zuzendaria, bidaia ez egiteko gomendatzen dion gau
zaintzailea… Ez didak sinetsiko, baina azken egunotan Errioxa aldean ibili nauk,
gauez ibili ere, eta etengabe ikusten nitian matrikula zaharretako LO letrak, izan
LOgroño hiriarenak, baina baita erremolkeetako toldoetan ere, LOpetegi edo
ArbuLO, eta bide seinaleetan: SoLO en Cameros, Santa CoLOma eta LOdosa. Eta
nik uste nian hortxe zegoela koxka, `lo` hitz horretan. Mekaguen laputa! Eta ni,
gainera, gidaritzan, eta ezin, ba, lokartu! Errediola! Eta azkenean, azken-azkenean,
konturatu egin nauk: egunkariko zuzendariak zaintzailea saritu dik, hoba ez,
bizitza salbatu ziok eta, baina lanik gabe utzi dik, zergatik eta, gauez, erredakzioa
zaindu beharrean, lotan egoten zelako: `Bart amets egin dut hau eta hau gertatuko
zitzaizula`. Eta bera bezalako zaintzaile alferrontzi potrosoekin lapurreta erraz
asko egingo dutelako. Hori duk, ezta, Karlos? Hortaz, Kariberako bidaia hori,
niretzat da, ezta? Hala baldin bada, Juana, emaztea eta biok joango gaituk, eta
akaso han, gozo-gozo… Entzun al dun, Juana? Ay, quisiera ser solecito para entrar
por tu ventana rantxera kantatuko dinat. Inoiz ez omen duk berandu. Eta barkatu,
Markos, horren ahoberoa izateagatik. Ah, eta gaur zerbitzu gune batetik deitu
dut… Gaur, gaur ez nabil txantxetan.

karlos: Mila esker deitzeagatik, Mario, eta mila esker, deia egiteko, kamioia
gelditzeagatik. Eta zorionak, bai horixe. Zu bai, zu; bete-betean asmatu duzu: gau
zaintzailea kanporatzearen arrazoia gauez lo egitea zen! Aurrekoan ez dakit, baina
gaur merezimendu osoz irabazi duzu saria. Eta hartu atseden, gizona, egizu lo
potzolo bat. 

karlos: Nik uste eten bat egiteko ordua dugula, entzule, emozio asko dira eta Chucki
txanda emateko ordua da. Nahi duzunean.

introducción

karlos: Eba, gure erredaktore fina, gaurkoan ere Ursularen mail batekin datorkigu.
Nahi duzunean, Ursularen mezuak ezin hobeak dira gure jakinmina pizteko eta
guk esna jarrai dezagun.
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eba: Gabon… Ursula naiz eta dudatan egon naiz, idatzi, ez idatzi. Eta ez pentsa, Ruben,
zure atzoko deiari erantzuteko idazten dudanik. Ezta pentsatu ere. Uste nuen nire
atzoko mezuarekin nahikoa argitu nuela, uste nuen argi geratu zela Junerekin
harreman berezia nuela. Baina oker nengoen. Berriro. Nik ere izugarri maite dut
June, eta ez dut uste harentzat kaltegarria izan naizenik. Kontrakoa. Harrokeriarik
gabe, Ruben, Markos. Uste dut Junek zuen bion maitasuna jaso duela, zuek biokin
maitemindu zela, baina susmoa dut berak konkistatu nauela ni, eta behingoz ez
zuela konkistatua izan nahi, konkistatzaile baizik. Eta arazo handiagoa nik neuk
izan nuen, ez bainekien nahi nuen ala ez. Harreman finko bat esan nahi dut.
Seguruenik bai. Halako konpainiarekin mundua habitagarriagoa zen, inondik ere
(isilunea). Da, esan nahi dut. Gogoan dut nola esaten zidan zuei bioi galdetu izan
zizuela ea nola zihoan jantzita elkar ezagutu zenuten egunean, eta ez batak ez
besteak ez zenutela arrastorik ere. Esan ere esaten zidan gizonei gen bat falta
zitzaizuela, estiloarena… Eta barkaidazue, zuen kontura barre egiten genuen. Baina
gaur batez ere niregatik idatzi dut. Edo biongatik. Ea lortzen dudan. Ni ere ez naiz
txantxetan ari. Esan nahi dudana larria da (isilunea). Esan nahi dudana da…
gaixorik nagoela. Filologia amaitzen ari naizela, azkenean, hara non, buruan
(isilunea) tumore bat atzeman didaten. Junek egunetik egunera argalago ikusten
ninduela esaten zidan, baina nik buruko minez nengoela erantzuten nion, eta ez
nengoela jateko oso gogotsu. Migrainak izango zirela esaten nion, kar-kar-kar, eta
pasatuko zitzaizkidala… June sendagilearengana joan zen eta, horra, ezertxo ere; ni,
ostera, joan banintzen, joan nintzen. Baina dena jakin zuenean, gaixotasunak are
gehiago lotu gintuen. `Zu gaixorik, ni izurraturik: antzeko parecido`, esaten zidan,
eta ez zitzaiola inportatuko biok ere gaixotasun larri berbera izatea, lakua elkarrekin
zeharkatzea eta elkarrekin hondoratzea… Azken asteetan, begiak begietan geratzen
ginen, hitz erditxorik ere esan gabe, eta negar egiten genuen, gozo, malko guztiak
hustutzeraino. Oroitzapen hauek oilo ipurdia eragiten didate. Ez dakit. Ematen du
orain konturatzen naizela bizitza zer den. Heriotza zer den. Eta kontua da Junerekin
hain zuzen ere horregatik haserretu nintzela (isilunea). Seguruenik sinesteak lanak
emango dizkizue, baina berak nirekin batera hiltzea nahi zuen (isilunea). Nik, zera,
proposamen bat egin nion. Bera urte sabatikoaren temarekin zebilenez, urtea ez,
baina hilabetea edo egin genezakeen, hilabete sabatikoa. Ez daukat denbora askorik.
Trenez joan gintezkeen, Inter Railean: Paris, Kopenhague, Erroma… Eta gero
gerokoak. Eta hitzordu bat proposatu nion: ostiralean, hau da, bihar ez dut esango
non, abiatu egingo ginen… Edo gara. 
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karlos: Mundua lo dagoen bitartean gaueko hitzak esan dizkiogu elkarri, eta bihotza
urratzen duten albisteak izan ditugu, eta baita bihotza pozten dutenak ere…
Gutxienez, badakigu June ongi egongo dela eta, akaso, agian, biharko hitzordura
agertuko dela eta Ursularekin joango dela. Albiste horren iragarpenarekin amaitu
nahi nuke gaurko irratsaioa, aste honetako azkena hain zuzen ere. Baina Eba
gogorarazten ari zait gaurkoan ere farozainak ez digula huts egin, eta honatx
haren deia.

farozaina: Gaurkoan Juan Karlos Perezen hitzak ekarri ditut. Honela dio: «Uste dut
beharrezkoa dela irtetea, gauza diferenteak ikustea, pertsona diferenteak ikusteak
ni erlajatu egiten nau, eta, aldiz, etxekoek, lagunek, herrikoek, mugatu egiten
nautela sentitzen dut, heldu egiten dizute, lotu».

karlos: Gure farozain hau psikologo ona da, bai horixe. Eta orain bai, entzule, gabon,
gabon edo, izan ere mundua laster batean esnatzen hasiko da eta gu lotara joango
gara, denbora gutxirako besterik ez bada ere, horixe baita gautxorion patua. Baina
asteburua zain dugu, beso zabalik. Datorren astean, datorren astekoak. Eta, aizak,
Mario, ondo pasa urruti horietan! Chuck-en musikarekin uzten zaituztet (isilunea).
Gabon eta bizi uros.
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miguel: Ondo, ondo, lagunok. Primerako lana egin duzue. Gure programa gero eta
okerrago zebilen, gero eta entzule gutxiagorekin, baina aste honetan kristoren
audientzia lortu dugu. Zuei esker. Ez dakit Juneren historia sinesgarria izan den,
hunkigarria izan den, baina morboa piztu du, eta horixe behar genuen, carnaza
hutsa, amua. Sharea izugarri hazi da eta hainbat etxek publizitate eskaria egin
digute. Dirua, horixe behar dugu, sosa. Audientzia osoaren %52 Mundua lo dagoen

bitartean entzuten egon da, eta konpetentziako saiorik onena %12ra besterik ez da
iritsi. Hau busti beharra dago, champagna aterako dugu,  eta hori ere nire kontu.
Lagunok, goazen ospatzera!

« EPILOGOA
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