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Pasahitza ahaztu duzu? Joan. Hartzak, erlojuak eta beste piztia batzuk nobela kaleratu du
| Izena ahazu duzu? Patxi Zubizarretak Txalaparta argitaletxearen eskutik. Liburua ez
) . ' ohikoa egiten duten ezaugarriak topatuko ditu bertan irakurleak: 'Boligrafo Gorria'n arrantzatua:
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Literatura eta boxeoa ez daude

musika eta irudiarekin elkarlanak, idazkeran estilo eta ahots Doxec
elkarrengandik hain urrun.

ezberdinen uztarketa, istorio berari garapen posible ezberdinak
ematen dizkioten hariak. Guk elkarrizketa hau fadoaren giroan

M Agenda

| Anari eta Nick Cave Gernikan

2011/02/12 (18:00)

‘Kafea eta galletak' agitarauaren

barruan Nick Cave and the bad...

'Komuneko paperean’
errezitaldia Ofatin
2011/02/13 (19:00)

Komuneko paperean erreztald...

‘Zenbaki lehenen bakardadea’
lurretan
2011/02/16 (19:30)

Paolo Giordanoren Zen...

‘Xake nobela' Bermeon
2011/02/17 (18:30)

Stefan Zweig-en Xake nobela
(Albe...

'Kartzela eta literatura’ Ziburun
2011/02/19 (10:00)

Literatura Eskolako saio berria:
Kartze...

agenda osoa ikusi

murgilduta irakurtzeko gonbita luzatzen dizuegu.

Liburuaren sortze prozesuan elkarlana abiatu du egileak Joserra Senperena
musikaria eta Thomas Canet argazkilariekin. Haien lanak liburuarekin batera
zabaldu den DVDan ikus-entzun daitezke. Liburuaren sormen prozesuan elkar
eragin duten elementuez gain, badira kolaborazio gehiago ere: Martin Tejeria eta
Maddi Oihenarten ahotsak horren lekuko.

Nobela berezia da oso Joan: hainbat pertsonaien ahotsetik ko ntatutako istorioa
da, atal bakoitzak bere estetika narratibo propioa dauka, istorio berari atal
bakoitzean garapen-aukera ezberdinak eman aren, osotasunean irakurita
istorioa joan badoa aurrera.

Fadoek laguntzen dituzte atalen tituluak. Joserra Senperenak konposatutako
fadoetan abiatuz irakur dezakezue honako elkarrizketa:

Amaliaren fadoa:

Mearioren fadoa:

Joan. Hartu eta joan, eguneroko haria ebaki eta joan. Keinu horretan
denok sarritan sentitu ahal izan duguna: zer gertatuko litzateke gure
egunerokotasunaren dinamika apurtuko bagenu, ez ohiko bide bat
hartzeko? Irudi horretatik abiatuta idatzi duzu?

Bai, beharbada hori nobelaren abiapuntuetako bat da. Zer gertatuko litzateke
baldin eta...? Baina kasu honetan abiapuntu hori bi anaiaren arteko harreman
gaiztotutik sortzen da, eta aukera baten antzera agertzen zaigu. Jodo oso gaizki
dagoela dakigu eta Mariok erabaki beharko du harengana joan, ez joan... edo, ze
arraio, bere bizitza birplanteatu.

Aipatu duzun abiapuntu gertaeraren inguruan garatuko da liburua, baina
hor ere fabardura handiekin, abiapuntu istorioa atal denetan bera izanik
ere ez da beti berdin gertatuko. Horrekin ere balizko bideak, gure bizitza
posibleak adierazi nahi izan dituzu?

Batzuetan pentsatu izan dut erabakimena dela nobela laburbiltzen duen hitza,
hau da, erabakien inguruko hausnarketa narratiboa dela. Egunero hainbat eta
hainbat erabaki hartzera behartuta gaude, batzuk kontzienteak dira, baina asko
modu inkontzientean hartzen ditugu, eta horrek, adituek dioten bezala, halako
shock egoera batean uzten gaituela. Hemen Mario protagonistaren hiru
erabakiren garapena kontatzen zaizkigu: zer gertatuko litzateke anaia
gaixoarengana joango balitz?, zer gertatuko litzateke beraren ordez lagun bat
bidaliko balu?, eta, azkenik, zer gertatuko litzateke anaiarengana joan beharrean
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bere amodio platoniko batengana joango balitz...? Eta paradoxikoa da: erabakirik
hausnartuenak ondoriorik txarrenak ekar ditzake, eta egoistenak eta bat-batekoenak, berriz, zoriontsuenak...

Bada malenkonia aire bat horretan guztian? Fadoek izendatzen dituzte atalak, atzera begiratzean ilun-
argiak dituzte pertsonaien barne munduek, jarrera eta jokamoldeek... bizitza badoa, egin ditugun
aukerek bezain beste osatu gaituzte egin ez ditugunek. Malenkonia ala ezintasuna?

Badago, noski, baina hitz erabiliegiak direnez apenas erabiltzen den fado hitza, eta ez dut uste saudadea ere
aipatzen denik. Eta hala ere badago halako nostalgia bat, izan gintezkeenaz baina dagoeneko ezinezkoa denaz.
Beharbada hori ongien islatzen duen irudia Lisboan dagoen British Bar-eko erlojua da. Esferan orduak atzekoz
aurrera jasota daude eta norbera tabemara 12etan sartu eta 11etan irten daiteke. Horrek halako desasosegua
eragiten du, bai, halako ezintasuna nahi baduzu. Badirudi gizarte honetan dena dela agindu eta promes, denak
dirudiela eskura, azkar irents dezagun gainera, erabili eta bota, hartu eta joan..., baina hori ez da inondik ere egia,
eta horretaz ohartzerako askotan berandu da, edo ez...

Atal bat, ahots bat, estilo bat. Hasieratik argi zenuen horrelako konposizio bat izango zela? Lehena
idatzi ahala joan ziren sortzen besteak?

Esango nuke hori baino ez nekiela, hau da, bost ahots izango zirela. Hain zuzen ere horixe izan zen Joserra
Senperanari egin nion proposamena, bost fado konposatzeko pianorako... Gustatzen zait pertsonaia bakoitzaren
izaerari dagokion estiloa, hizketa moldea definitzea, eta saiatzen naiz hori formalki ere adierazten. Adibidez,
Adela. Ez nekien nola aditzera eman, baina halako batean pentsatu nuen lokartu aurreko azken minutuak jasoko
nituela, egunaren errepasoa egiteko erabiltzen ditugun horiexek hain zuzen, eta haren pentsamendu lotura gabea
loaren etorrerak lausotzen du, eta amaitzen, horregatik da gero eta laburragoa, horregatik ez du ia puntuazio
markarik. Dena dela, atalen ordenak zal antza eragiten zidan. Une batez, bosgarren fadoa hasieran jartzeko gogoa
ere izan nuen... Hala ere, esango nuke sekula ez dudala halako idazketa prozesurik bizi izan, ze Joserrak sortu
egin zituen fado horiek, eta nik haren musikarekin jarraitzen nuen idazten, eta gero, Thomas Canetek argazkiak
eta bideoak prestatu zituenean, haiekin zuzentzen nuen ordura artekoa.

Atalok fisikoki modu ezberdinean antol atzeak (erdirantz justifikatua, elkarrizketa moduan, egunerokoa,
oharrak, ipuin klasikoa...) lagundu dizu ahots ezberdinak topatzeko orduan? Edo beste modu batera
esanda, fisikoki formatu berdinean eginez gero ahotsak ezberdintzea nekezagoa izango zen?

Aukera asko aztertu nituen. Mallarmé poetak liburuko bi orrialdeak bakartzat hartzen zituen, eta hori aukera bat
zen atalen baterako. Beste bat liburu arabiarretatik zetorkidan, hau da, bosgarren fadoa, beharbada desberdinena,
gure amaieratik, kontrazaletik alegia abiatzea, atzekoz aurrera irakurtzea, erloju haren antzera. Baina azkenean
ez konplikatzea erabaki nuen, bai, estetikoki desberdintasunak markatzea —idazketa agertzeko modua
pertsonaien amopa balitz bezala erakustea—, baina letra tipo bera erabiltzea eta ordenean ere oztoporik ez
ematea. Hor ere erabaki behar izan nuen, eta Monti maketatzailearen iritzia oso argigarria egin zitzaidan, uste dut
haren lana bikaina izan dela liburua objektu moduan definitzeko.

Portugal eta Ipar Euskal Herriaren artean kokatu duzu akzioa gehienetan. Tartean trena, errepidea,
distantzia funtsean, ezlekua. Zer nolako paisaiak egin zaizkizu lagungarri?

Euskal Herira, zehatzago esatearren, Santa Grazira etorriko zen pertsonaia atzemitar bat nahi nuen, gure
egoerari, gure bizimoduari, gure ohiturei kanpotik begiratuko ziena, eta Lisboaz oroitu nintzenean garbi sentitu
nuen nobelak espazio hori behar zuela, niri pizgarria zitzaidala. Ordizian, nire jaioterrian, tren geltokitik hurbil bizi
ginen, eta zenbatetan ez ote genuen Surexpresoa ikusi, batzuetan barikaden eraginez ez atzera ez aurrera, eta
etorkin portugaldarrak han kieto, Parisera joan ezinik... Orduan aurrera egiteko gogoa ere sentitu nuen, Lisboa film
trepidantea etormi zitzaidan gogora, edo Xuan Bello idazle asturiarrak Lisboari buruz idatzitakoak —British Bar-eko
erlojuaren berri haren Historia universal de Paniceiros edo Cuarteles de la memoria liburu zoragarrietan izan nuen,
eta 0so pozgarria egin zitzaidan nik ere trena hartu, eta hura Chiadotik hurbil deskubritzea—, Saramagok eta
Llamazaresek idatzitakoak ere baliatu nituen. Baina Zuberoa, bortuak eta batez ere Pirinio osoko kultura ere oso
gogoan nituen eta ditut. Maskaradak eta Pastorala etorkizuneko atean joka dabiltzan dinosaurioak iruditzen
zaizkit, ipuin zaharretara, hartz erakusleen usadioetara... Baina idealizazio inozorik gabe agertu nahi nituen,
horrexegatik nahiago nuen kanp oko baten ikuspuntua. Hala ere, funtsean, uste dut bi anaia protagonistek, kasik bi
espazio antagonista ere behar zituztela, tartean hiria eta herrixka, bi denbora kontrakarrean...

Hastapenean aipatu dugu irudia, musika eta hitzaren arteko elkarlana. Zer bilatu duzue, elkar osatzea,
elkar interpretatzea, elkar eragitea?

Bai, nik uste dut hori guztia eskaini nahi genuela. Noizbait Lertxundiri irakurri nion badela literatura irakurtzeari utzi
dion irakurlego bat, sekula itzuliko ez dena, baina geratzen den irakurle bakoitza zaindu beharra daukagula, horri
eutsi, hori atxiki. Eta horixe nahi genuen, irakurleari iradokizun maila zabalago bat eskaini, deskubrimendu eta
emozio desberdinak egiteko aukera proposatu. Niretzat musika oso pizgarria da, ez da horren esplizitua, eta letra
baino unibertsalagoa da, ez du itzulpen beharrik. Antzeko zerbait gertatzen zait imajinarekin ere, eta horretan,
Jo&o protagonistarekin bezala gertatzen da Thomas Canetekin: bera madrildarra da eta bere argazkiek Zuberoari
buruzko beste ikuspegi bat eskaintzen digute, ez hain folklorikoa... Zentzu hometan Txalapartaren esku
zabaltasuna nabarmendu nahi nuke. Proiektua elur bola baten antzera gorpuzten eta zabaltzen joan zen. Hasieran
liburua bera bi formatutan saltzea pentsatua genuen, batetik liburu hutsa, eta bestetik liburua DVD-arekin. Eta
bosgarren ataleko ipuina grabatzeko ideia —norekin eta Martin Tejeriarekin eta Maddi Oihenartekint— haiena izan
zen. Nik uste dut plazer estetikoa handitzeko ahalegina egin dugula, eta geratzen den irakurle horri opari bat
eskaini.

Idazlearena bakarkako artea da, oso gutxitan sortzen dira hainbat eskutara idatzitako lan
interesgarriak. Idazleek sarritan bilatzen dituzte hala ere talde lanak, dela errezitaldietan,
kolaborazioetan, erakusketetan... zure idazle-oskoletik ateratzeko beharra piztu izan zaizu horrelako
elkarlanekin?

Aitortu behar dut gaizki ohitua nagoela. Haurrentzat lan bat idazten dudanean, marrazkilariek uste baino opari
handiagoa egiten didate haien marrazkiekin, haien interpretazioekin. Ez dakit, irudipena izaten dut liburua lau
eskuetara borobiltzen dugula. Ez dut uste liburu guztiek bestelako osagarriak behar dituztela, baina sartu
liburudenda batera eta estetikoki liburuak beti-bat ikusten ditut. Berriro ere haurrentzat ere badiren albumak izan
ezik, edo arkitektura edo arte liburuak. Bai, proposamen estetiko gutxi ikusten dut irakurle moduan. Ematen du
gaur egungo idazleak XX. mendea jasotzeko XX edo ia XX mendeko teknikak erabiltzen ditugula, edo
zinemarekin alderaturik, zuri-beltzeko zinema mutuan geratu garela, gaur egungo filmak 3Dkoak diren bitartean...
Bakarkako lana gustuko dut, bakardadea beharrezkoa zait, baina bizi ditugun garai hauetan diziplinartekotasuna
bideetako bat dela. Zentzu horretan, etxezulotik ateratzea eta musikari nahiz bestel ako artistekin aritzea opari bat
zait, eta halaxe izatea nahi nuke ikusle-entzulearentzat ere. Uste dut gure diskurtso asko ere iraganean geratu
direla, ainguratuta bezala, eta aireberritzea komeni zaigula, oro har betiere.

Joan liburuko lau aipu, galdera moduan jarriak:
1. Zenbat denbora behar du gertakari batek oroitzapen bilakatzeko?
Ez dakit, hain azkar bizi izanda, ez ote dugun oroimena herdoiltzen uzten, ez ote dugun instantea ahanzten.

2. Heriotza ttikiak dira, egunero-egunero hiltzen gaituztenak, eraisten gaituztenak.
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|' Lokartzea bera heriotzaren esperientzia aurrebizitzea omen da. Baina bai, egunero dugu heriotza ttiki bat baino
gehiago; kontua, agian bizi izanaren kontzientzia tarteka zaintzea izan daiteke, bizirik sentitzea.

| 3. Heriotza zer da, ba, bizitzaren dezepzioa baino?
Dezepzioa heriotzaren sinonimoetako bat iruditzen zait, errealismoaren armetako bat.

4. Lehen, gaztetan, gertatzear zegoenaren nostalgia sentitzen genuen, baina orain ziur dakigu espero |
genuena ez dela gertatuko, ezer ez dela izango guk desio genuen bezala...

Bai, uste dut gutasuna, idealismoa bezala gainpreziatua egon dela gurean, eta literaturak pausatzera eraman
| zaitzakeela, gauza ttikiak gehiago preziatzera, bizitzaren garaipen fimifio horiek... h
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