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PROLOGO
A LA PRESENTE EDICION

LA ESENCIA DE ESTE LIBRO PUEDE RESUMIRSE EN UNA SOLA FRASE:
El enfermo es siempre un ser vivo animado por una vida sub-
jetiva, y su enfermedad, mas alla de que se la comprenda, o no
se la comprenda, como la descompostura de un mecanismo
fisiolégico, forma parte de la trama que constituye la historia
de su vida. Los acontecimientos que se relatan en las paginas
de sPor qué enfermamos? provienen, como es natural, de tres
fuentes: el estudio y la reflexién tedrica, la investigacion sos-
tenida en el campo de la interrelacién psicofisica, y la expe-
riencia clinica. En los veinte anos transcurridos desde su pri-
mera ediciéon, hubo progresos importantes en los tres campos,
pero ninguno de los conceptos que contiene ha quedado obso-
leto. Nuevas investigaciones en diferentes enfermedades, que
ensancharon el campo de nuestros conocimientos, dieron lugar
a la publicacion de varios libros en los cuales, junto a la enun-
ciacién de los lineamientos tedricos esenciales, narramos casos
prototipicos de patologias distintas. En 1995 relatamos «Lo
que ocurrié con Milena», una nifia de cinco anos, con un can-
cer gravisimo, que cur6é completamente. Frente a la tarea de
preparar una nueva edicién de sPor qué enfermamos?, nuestro
editor llego a la conclusion de que el libro y la conmovedora
historia de Milena se merecfan mutuamente, de modo que, de



comun acuerdo, decidimos incluir ese relato en la presente edi-
cién. No he querido alterar, rescribiéndolo de nuevo, la forma
en que sPor qué enfermamos? naci6, de modo que el libro, lo
mismo que el caso Milena, conserva las referencias originales,
con algunas aclaraciones en notas al pie de pagina, cuando
resultan imprescindibles para orientar al lector. Hemos agre-
gado también tres capitulos mas. En uno de ellos, «El alma
oculta en la alteracion del cuerpo», volvemos sobre las ideas
fundamentales veinte afios después de la primera edicién, expo-
niendo algunos lineamientos que hemos logrado profundizar
y comprender mejor. Es un capitulo breve en el cual he pro-
curado no omitir ningtn concepto esencial. En otro, «<Lo que
nos hace la vida que hacemos», abordamos una cuestiéon que
ha vuelto a llamar la atencion del consenso desde que las neu-
rociencias, en los tltimos anos, han demostrado que las expe-
riencias «esculpen» los circuitos de nuestro cerebro. Nos intro-
ducimos, en ese capitulo, en el tema de la relacién entre las
neurociencias y el psicoanalisis y, a partir de alli, en algunas
de las cuestiones fundamentales de la teoria psicoanalitica.
Aqui también se retoman, a riesgo de repeticiones, algunos
desarrollos tedricos de capitulos anteriores, pero para ser recon-
siderados bajo esta nueva luz. No he escatimado esfuerzos, en
ambos capitulos, para tratar de ser claro, pero el tema pone en
crisis, inevitablemente, una cantidad de creencias sobre las cua-
les muy pocas veces dudamos. En ese punto no hay compro-
miso posible: para divisar el nuevo panorama que el futuro
ofrece al desarrollo de una medicina distinta, es necesario atre-
verse a salir del encierro, no siempre conciente, al cual nos
someten los antiguos conceptos que han impregnado nuestra
formacion escolar. Acuden aqui, en mi auxilio, las palabras de
Ortega: «Cuando el hombre que se dedica a pensar llega a una
cierta altura de su vida casi no puede hacer otra cosa que callar.
[...] y sin embargo me he portado correctamente, caminando
por derecho a mi tema». Un conjunto de esquemas dinamicos,
dibujados en PowerPoint, acerca de esos dos capitulos y acer-
ca de los seis casos que integran la segunda parte de sPor qué



enfermamos?, publicados en la pagina Web de nuestra Fun-
dacién (www.funchiozza.com), pueden ayudar a disipar malen-
tendidos que son habituales. Por fin, el tercero de esos tres capi-
tulos, «Lo que hace un psicoanalista cuando psicoanaliza a un
paciente», forma parte de este libro por una necesidad dife-
rente. La confusién que existe en nuestros dias acerca de lo
que se designa con la palabra psicoterapia es muy grande. Los
autores que se proponen explicar en términos comprensibles
para las personas que se hallan fuera de la especialidad, en qué
consiste la esencia de la psicoterapia, cudles son sus posibili-
dades, y por qué muchas veces se requiere que sea tan fre-
cuente y prolongada como lo es el proceso mediante el cual se
adquiere destreza en el dominio de una lengua extranjera o en
la ejecuciéon de una pieza musical en el piano, son muy pocos.
Me ha parecido de pronto que este libro, que se dedica a pre-
sentar la enfermedad como un acontecimiento que se integra
con el conjunto entero de una biografia que relata el entrete-
jido de cardcter y destino, no hubiera quedado completo sin
presentar el instrumento que le ha dado origen y mediante el
cual la comprensién y la intervencién «terapéutica» forman
parte de un mismo acto indisoluble.

Tal vez al lector le gustaria saber algo acerca de cémo pro-
siguieron sus vidas los pacientes que sufrieron las vicisitudes
que relatamos en estas paginas. Acerca de Alfredo supimos, indi-
rectamente, unos cinco afos después de haber realizado su con-
sulta al Centro Weizsaecker, que nunca habia vuelto a sufrir su
neuralgia, pero también supimos que lo echaron de la firma en
donde trabajaba porque, finalmente, habia sustraido dinero de
la caja. Acerca de Guillermo supimos que, pocos anos después
de habernos consultado, continuaba casado con Lina. Hasta don-
de sabemos no habia vuelto a sufrir un infarto de miocardio ni
tampoco precordialgias. Hace unos seis anos uno de nosotros
se encontr6 con Alberto en una reunién que festejaba el casa-
miento de un amigo. Se habia vuelto a divorciar y vivia otra vez
en el desorden. En el terreno profesional seguia recibiendo el
aprecio que siempre habia obtenido. Su melanoma no volvié a



recidivar. Aquel nino que fue José Luis es hoy un adulto salu-
dable. No volvié a sufrir lesiones herpéticas oculares. Sonia vive
ahora en el extranjero curada completamente de su leucemia.
Recibimos noticias de ella a través de los numerosos pacientes
que le envi6 a la que fue su psicoanalista durante su estadia en
Buenos Aires. Acerca de Albertina no volvimos a tener noticias.
Todo induce a suponer que, tal como lo decimos en las paginas
que relatan su caso, su enfermedad sigui6 progresando. Milena
contintia en contacto con la doctora Del Pidio, quien nos ha tes-
timoniado que es una joven «espléndida» que prosigue nor-
malmente su vida. Su padre muri6, como consecuencia de un
infarto cardiaco, hace algunos anos.

La primera edicién de este libro aparecié en Buenos Aires
en 1986. Una versién portuguesa se edité en Brasil en 1987.
Un ano mas tarde fue traducido y publicado en Italia. En 1994
se edité en Madrid, y hace siete se publicé en EE.UU. con el
anadido de una tercera parte que se incorporé al libro a partir
de la tercera edicién en lengua castellana. Hoy, veinte anos des-
pués, lo esencial de su contenido posee una vigencia que, si
cabe decirlo asi, es mas actual que nunca. Sus numerosas edi-
ciones testimonian el interés de los lectores por los temas que
el libro desarrolla y reflejan el hecho indudable de que, mas
alla de la multitud de problemas que la medicina de nuestros
dias resuelve con un espléndido desarrollo tecnolégico, existe
una necesidad insatisfecha en el encuentro entre los médicos
y sus pacientes, que motiva, en los enfermos, en sus allegados
y en un namero creciente de médicos, una bisqueda que no
cesa. Espero que esta nueva edicién sirva de estimulo, como
las anteriores, a todos aquellos para quienes el ejercicio de la
medicina no ha sido nunca una repeticion rutinaria y también
para las personas que asumen valientemente su enfermedad
como una oportunidad de cambio.

LUIS CHIOZZA
Octubre de 2006
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Para ver no basta con mirar. Sélo podemos ver cuando tene-
mos una idea de lo que busca la mirada. Cuando el dedo que
senala tiene éxito en la tarea de indicar una presencia, es por-
que se comparte la idea de aquello que hay que ver. La mayo-
ria de las veces, esa idea es un sobreentendido. Los sobreen-
tendidos nunca son explicitos; por eso, cuando no coinciden,
en lugar de ingresar en una discrepancia legitima, ingresa-
mos en un malentendido.

La realidad de la cual aqui nos ocupamos estd rodeada de
sobreentendidos que desvian nuestra vision en otras direc-
ciones. Las lecturas que constituyen la primera parte de este
libro intentan disminuir esa dificultad. Fueron escritas pen-
sando en que cada lector encontrara, en su particular mane-
ra de recorrer esas pdginas, su propia puerta de acceso a la
realidad que surge de las seis historias.

A fin de evitar que alguno de los pacientes cuyos historiales
narramos pudiera ser reconocido, han sido alterados los nom-
bres, edades, fechas, lugares y, en general, cuanto dato de su
historia hubiera podido contribuir a su identificacién. Hemos
cuidado, sin embargo, que las alteraciones introducidas no
afectaran aquella parte de la realidad sobre la cual se apo-
yan las conclusiones que en este libro exponemos.

Todo médico necesita y debe hablar de lo que ve en sus enfer-
mos. Es algo que duele no decir... y es ademds una deuda...
pero «cémo decir» ha sido siempre el principal problema de
toda convivencia, y cada nuevo intento no es mds, ni es menos,
que una nueva esperanza...



Primera parte



LECTURA PARA QUIEN DEBE RECURRIR A UN MEDICO

Dos tipos de historia

LA GRAN MAYORIA DE LA COMUNIDAD CIVILIZADA interpreta que
enfermar es sufrir un proceso que la ciencia concibe como el
producto de una causa. Un proceso de cuyo tratamiento se ocu-
pan los médicos. Solemos enfermar de dos maneras. Una, agu-
da, que es transitoria y breve, y otra, crénica, mas prolongada
y lenta, que puede progresar, detenerse o retroceder a veces
hasta la curacién completa. El curso de las enfermedades pue-
de ser benigno o maligno, y las molestias o los sufrimientos
que ocasionan pueden ser leves o graves. Sentimos la necesi-
dad de un médico cuando creemos, con razén o sin ella, que
alguien a quien queremos o debemos cuidar, alguien que pode-
mos ser nosotros mismos, se ha enfermado de algo que no se
alivia o no se cura solo. Es casi como decir que todos, alguna
vez, necesitamos, o habremos de necesitar, la presencia de un
médico.

Gracias al desarrollo de la ciencia y de la técnica, la medi-
cina puede hacer hoy, en beneficio del enfermo, muchisimo
mas de lo que ayer hubiéramos podido siquiera imaginar.
Muchas enfermedades son rapidamente «derrotadas», y sin
embargo (quizds sea mejor decir: precisamente por eso) se des-
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tacan cada vez mas las situaciones en que el enfermo se sien-
te desamparado e incomprendido frente al sistema médico o,
sencillamente, su enfermedad evoluciona mal. También suce-
de que, a medida que la medicina progresa en su capacidad de
responder al cdmo la enfermedad se constituye, va quedando
cada vez mas insatisfecha la antigua pregunta, a menudo rele-
gada a lo inconciente, con la cual la enfermedad siempre nos
enfrenta: ; por qué ha sucedido? En el fondo sabemos que no
es suficiente con decir que hemos tomado frio, nos hemos
expuesto a un contagio, tuvimos mala suerte, malos habitos, o
una predisposicion que viene de familia.

Este libro ha sido escrito, en primer lugar, para todos aque-
llos que desean una respuesta mas profunda. Dado que nada
puede hablar mejor que lo que se encuentra cercano a la expe-
riencia misma, presentaremos unos pocos «casos» cuidadosa-
mente elegidos. Fueron enfermos que estudiamos tanto desde
el punto de vista médico tradicional como desde un enfoque
que podemos llamar, simplificando un poco, «psicoldégico».
Denominamos «estudio patobiografico» al método que utili-
zamos para encarar su «diagnodstico» y su tratamiento. Con-
siste en una tarea que se realiza mediante dos tipos de histo-
ria. Una, «clinica», consigna los sintomas, los signos y la
evolucién de las enfermedades que el paciente ha padecido, o
padece, considerandolos como procesos que derivan de una
causa. La otra, «biografica», presta atencién a los episodios y
acontecimientos de su vida, considerandolos como escenas y
tematicas cuyo significado también posee un sentido en el con-
junto entero de esa vida. La superposicién de ambas historias
nos revela que aquello que las personas callan con los labios
no s6lo suelen expresarlo con gestos o actitudes, sino también
con el mismo funcionamiento de sus érganos.

Los pacientes que presentamos nos consultaron, todos ellos,
en circunstancias dificiles o graves. Meses o anos después de
la realizacion de su estudio patobiografico volvimos a estudiar
su historia, tratando de comprender mejor de qué manera su
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enfermedad expresaba o simbolizaba las vicisitudes del momen-
to biografico que atravesaban y ocurria en lugar de los senti-
mientos que crefan necesario ignorar. Acerca de cada uno de
los enfermos presentados disponemos, por lo tanto, de un tra-
bajo mas extenso, que fue el primer producto de haber «rea-
bierto su expediente» y que permitié fundamentar una teoria
sobre el significado biografico especifico de la enfermedad que
padecia. Encontramos asi el drama vital especifico de cada una
de esas enfermedades diferentes, drama que, como si se tra-
tara de su propio «guién» cinematografico, sélo a ella perte-
nece. Las historias que aqui presentamos son, pues, una ver-
sién reducida de lo esencial de esos trabajos.

La eleccion del médico

Dijimos ya que cuando una persona siente, o piensa, que debe
recurrir a un médico, experimenta esa necesidad porque posee
un concepto previo acerca de lo que puede hacer la medicina.
Agreguemos ahora que ese concepto no s6lo determina la mane-
ray el tipo de médico que una persona busca o elige, sino que
también influye en el curso entero de la relacién y el trata-
miento que aceptard realizar con él. La importancia de com-
prenderlo asi es enorme. Que un hombre se beneficie o se per-
judique durante la realizacién de un tratamiento médico
depende de la calidad de la medicina que el mundo que lo
rodea puede ofrecerle, pero también depende de la capacidad
que €l posea para elegir al médico en el cual va a confiar. Esa
capacidad no sélo deriva de su conocimiento de la realidad, de
su intuicién, o de su sentido comun, sino también, en gran
medida, del nivel de desarrollo que hayan alcanzado sus con-
ceptos acerca de la enfermedad. A pesar de que la oferta de
una buena medicina crece continuamente, hoy todo colabora
para que la posibilidad que el enfermo tiene de elegirla se vea
mas amenazada que nunca. Existen actualmente multitud de
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medicinas diferentes que se reparten distintos sectores de una
realidad compleja. Ademas vivimos inmersos en una crisis de
valores, y los conocimientos evolucionan con una rapidez que
anteriormente jamas habian alcanzado.

Es tan comun que hoy se hable de psicoanalisis, de estrés,
de angustia, de complejos infantiles, o de la repercusién que
las emociones tienen en la evolucién o el comienzo de una
enfermedad, que no parece posible que alguien se desconcierte
con esto. Conviene, sin embargo, examinar ahora algunos pre-
conceptos que tienen vigencia en el consenso y pueden difi-
cultar una buena comprensién de lo que esencialmente inten-
tan transmitir las historias aqui reproducidas.

Estamos acostumbrados a pensar que una enfermedad es
un trastorno material o, si no se trata de eso, es la descom-
postura de un mecanismo de funcionamiento. Cuando acep-
tamos que lo psiquico influye sobre el cuerpo, pensamos en lo
psiquico como en una fuerza capaz de generar una alteracion
en la maquinaria que constituye nuestro cuerpo fisico. Nos
parece entonces que curar la enfermedad es, ante todo, repa-
rar la maquina, y que la funcién de la psicoterapia se limita a
impedir que la influencia psiquica dificulte la tarea o que repi-
ta la perturbacién. Aunque admitimos que lo psiquico puede
ser una causa, nos cuesta creer que «por si solo» pueda gene-
rar una enfermedad completa, una enfermedad «en serio», en
la cual intervengan, por ejemplo, los microbios. Tal vez, pen-
samos, lo psiquico pueda haber iniciado el proceso que con-
duce a la enfermedad, a través del sufrimiento, del vicio, del
abandono o del descuido, pero, una vez establecida la enfer-
medad, el tratamiento requiere algo mds que la psicoterapia.

La enfermedad es también un lenguaje

Las historias que presentamos en este libro intentan mostrar
que la enfermedad fisica es también una forma del lenguaje.
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En la historia de una vida, la enfermedad parece haberse pre-
sentado como un accidente indeseado, que interrumpe de mane-
ra inesperada el «<hilo» de los propédsitos y las intenciones que
trazaban el rumbo de esa vida. Sin embargo, una vez que hemos
aprendido a leer en ese idioma, la enfermedad se nos presen-
ta como un capitulo que forma parte indisoluble de esa bio-
grafia, completando la trama de la historia en un conjunto mas
amplio y con un significado mas rico. Como ocurre con las
novelas policiales, una vez que la investigacion, larga y fati-
gosamente realizada, finaliza, y se reconstruye el sentido del
suceso misterioso o absurdo, todo parece sencillo. La enfer-
medad deja de ser el acontecimiento ajeno que irrumpe desde
afuera de la propia vida, para convertirse en un drama que le
pertenece por entero. La experiencia nos muestra, entonces,
que aquello que puede descomponer la maquinaria, cuando el
motivo cambia, también la puede volver a componer. Com-
prender una significacién es, inevitablemente, cambiarla, por-
que implica incluirla en un contexto que la re-significa. Un
cambio de significacién es, también, un cambio de estado, de
modo que el enfermo que no cambia es el que no ha logrado
comprender.

Los tres modos del conocimiento

Debemos ahora aclarar una cuestién. Los antiguos distingui-
an tres formas del saber. Aquello que se sabe por lo que se dice
(scire), aquello que se sabe porque se lo ha saboreado alguna
vez (sapere) y aquello que se sabe porque se lo ha probado
muchas veces, se lo ha experimentado (experior). Correspon-
den a la diferencia que existe entre inteligir, comprender y cre-
er. Suelen quedar simbolizadas por el cerebro, que alude al
intelecto, el corazén, que alude al sentimiento, y el higado, que
alude a una capacidad préctica que se manifiesta en la volun-
tad y determina la cualidad que denominamos experiencia.
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El saber de un modo intelectual puede llevar a sentir autén-
ticamente lo que se ha adquirido, y el comprender de esta tlti-
ma manera puede conducirnos a creer con ese convencimiento
que nos lleva a disponer la vida entera de acuerdo con aque-
llo que hemos comprendido. Pero este camino, que es largo y
es dificil, este camino que nos conduce a un cambio, no siem-
pre se recorre. Sé que el contenido de este libro no basta para
producir la creencia que compartimos aquellos que trabaja-
mos largos afios con historias como las que aqui se narran.
Uno se con-vence s6lo con una realidad que lo ha vencido. Su
primera parte intenta exponer los fundamentos de una mane-
ra lo suficientemente clara como para que pueda llegar al inte-
lecto, pero la segunda responde a una intencién mas ambiciosa:
aspira a que la realidad del hombre enfermo pueda ser apre-
hendida en su conjunto, con esa forma del sapere que llama-
mos comprension. Si el lector se dispone a «saborear» su con-
tenido, es posible que aquello a lo cual la cabeza se resiste
pueda llegar, amablemente, de corazén a corazén.
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LECTURA PARA MEDICOS

El drama que se oculta en la enfermedad

PODRIAMOS DECIR QUE LA MAYORIA DE LAS cOsAs que los libros
nos ensenan se presentan muy pocas veces en nuestros con-
sultorios. Esto no tiene nada de extrano, porque debemos apren-
der a reconocer una enfermedad, o a resolver una complica-
cién, cuando se presenten, por mas raras que sean una y otra.
La gran mayoria de los pacientes que vemos, sin embargo, se
reparte entre unas pocas enfermedades y algunas, igualmen-
te pocas, evoluciones tipicas. Nuestra labor habitual como médi-
cos se realizaria, por lo tanto, con muy pocos tropiezos impre-
vistos, si no fuera por otro factor que viene a perturbarla. Es
un factor que, con caracteristicas distintas, se presenta tam-
bién en el consultorio del abogado o del contador. Los libros
de las respectivas especialidades no nos dicen, sobre eso, mucho
mads que unos cuantos consejos utiles y otras tantas apelacio-
nes al uso del «tacto» y del sentido comun. El colega que lee
estas palabras ya habra comprendido que me refiero al inmen-
so campo constituido por la influencia de los trastornos psi-
quicos en la relacién médico-paciente, en la sintomatologia
organica y en la evolucion del tratamiento.

La gran mayoria de nuestros pacientes plantea problemas
de este tipo, y por «culpa» de esta circunstancia, senti, hace ya
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muchos anos, cuando me dedicaba a la clinica médica, la nece-
sidad de ocuparme de la psicoterapia. Asi me converti en psi-
coanalista, y postergué de este modo, durante largo tiempo, la
posibilidad de ocuparme otra vez de las enfermedades que
afectan a la forma o al funcionamiento del cuerpo.

Las historias que presento aqui intentan mostrar a mis cole-
gas, de un modo escueto y breve, pero sin concesiones a la ine-
xactitud, que cada enfermedad distinta representa, en el esce-
nario de la vida intima, un drama diferente, tan tipico e
identificable como la enfermedad misma. Un drama que el
enfermo siempre conoce de un modo distorsionado o incom-
pleto, y cuya relacion con la enfermedad generalmente ignora
o malentiende.

Es frecuente que una vez terminada la historia que se obtie-
ne como producto de un estudio patobiografico, se produzca
la impresién de que nos encontramos ante una biografia excep-
cionalmente dramatica. Es solamente después de haber com-
pletado muchos estudios de esta clase y haber obtenido la expe-
riencia de la dificultad que es necesario vencer para reencontrar
el drama que toda enfermedad oculta, cuando llegamos a com-
prender que lo que aparece como una historia insdlita o extra-
ordinaria nos rodea por doquier en la convivencia cotidiana.
A veces ocurre lo contrario, y las vicisitudes que la patobio-
grafia revela se juzgan como tan habituales, que resulta dificil
creer que puedan constituir la condiciéon de una determinada
enfermedad somatica. En estos casos solemos «olvidarnos» de
que la enfermedad somatica considerada ocurre también fre-
cuentemente.

Para lograr «componer» historias como las que aqui narra-
mos, es imprescindible que un médico clinico y un psicotera-
peuta, que sepan lo suficiente de lo suyo, puedan trabajar jun-
tos respetando los conocimientos de la especialidad ajena y el
«espacio» que cada uno necesita para poder ejercer su tarea. En
rigor de verdad, si ocurre a veces que alguno de ellos quiere
mostrar al otro que «sabe» lo suficiente de la especialidad que
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ignora, no se trata tanto de una vana arrogancia como del inti-
mo desasosiego que sentimos los médicos frente al sufrimien-
to del enfermo, desasosiego que nos conduce, porque somos
mucho mds humanos de lo que nos creemos, a experimentar
la obligacién de saberlo todo y a negar cuanto ignoramos.

La experiencia muestra que el dialogo entre los médicos
que diagnostican procesos y prescriben medicamentos o pro-
cedimientos, y aquellos otros que interpretan significados incon-
cientes y procuran curar mediante la palabra, suele ser dificil.
La gran mayoria de los malentendidos que dificultan ese dia-
logo sucede porque cada uno asume, y da por sentados, con-
ceptos fundamentales distintos, sin tener en cuenta que su
interlocutor parte de otros presupuestos. Como estos mismos
equivocos pueden surgir durante la lectura de las historias que
este libro contiene, convendra que describa, aunque sea bre-
vemente, algunos de los conceptos que fundamentan la teoria
en la cual esas historias se apoyan.

¢{Qué entendemos por «psiquico»?

Cuando hablamos de psiquis solemos pensar en la funcién del
cerebro, como si el cerebro «segregara» psiquis del mismo
modo que el higado segrega bilis. Es evidente que los poten-
ciales eléctricos que genera una computadora en sus circuitos,
durante su funcionamiento, no son psiquicos. Lo psiquico resi-
de en el significado del programa que la circulacion eléctrica
transporta.

Si encerrdaramos durante mucho tiempo, en su laboratorio,
a un ingeniero en electrénica, sin mas compafiia que sus ins-
trumentos y una computadora de ajedrez, un ingeniero que
no sélo ignorara cémo funciona una computadora y las reglas
del juego de ajedrez, sino el hecho mismo de que existe un jue-
go que se llama asi, podria suceder que desarmara el aparato
para explorar su «anatomia» y su estructura microscépica. Lue-
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go podria volver a armarlo para estudiar la «neurofisiologia»
de su funcionamiento. Podria de este modo comprobar que el
monitor se apaga cuando se retira una determinada conexion,
o que no puede recuperar determinadas combinaciones de sig-
nos cuando se desconectan los bancos de memoria. También
podria descubrir que, en algunos circuitos de la maquina, sur-
gen miliamperajes «electroencefalograficos» diferentes duran-
te el proceso que produce distintas combinaciones en los sig-
nos de la pantalla. Todo esto podria serle ttil, eventualmente,
para reparar la maquina si ésta, por ejemplo, cae al suelo y se
dana, pero no le revelaria a qué designio la computadora sir-
ve, ni por qué, algunas veces, se «atasca» como si estuviera
«descompuesta».

Si oprimiera, en cambio, sus distintas teclas, y prestara aten-
cion a lo que sucede en la pantalla, con el tiempo lograria des-
cubrir la existencia de un «programa» que produce «jeroglifi-
cos», y que estos jeroglificos simbolizan transformaciones,
constituyen un lenguaje que alude a cambios en el estado de
algo que se ignora. Mas tarde sabria que hay transformacio-
nes, o «movidas», que son ilegales, hasta llegar, tal vez, a recons-
truir «psicoanaliticamente» las reglas completas del juego de
ajedrez. Habria comprendido asi, por fin, cual es el sentido
«espiritual» de la existencia de la maquina vy, recién entonces,
podria establecer criterios «estéticos» y «éticos» para diferen-
ciar una buena de una mala partida. Ahora también sabria que
la maquina se «atasca» si insistimos, por ejemplo, en «mover»
una torre como si fuera un alfil.

La elaborada y creciente complejidad de los ordenadores
modernos ha conducido a que se discuta la posibilidad de que
una computadora no «contenga» solamente el programa, sino,
ademas, el significado del programa, es decir, un metanivel de
conocimiento sobre la meta final para la cual ha sido disena-
do el programa (Hofstadter y Dennet, 1981; Weizenbaum, 1976;
Berry, 1983). Sea cual fuere la respuesta que aceptemos, impor-
ta subrayar aqui que lo psiquico no reside en el programa, sino
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en el significado del programa, y que si el significado esta en
el hombre, no reside solamente en su cerebro.

En la sala de cirugia en donde se opera un enfermo de litia-
sis biliar con el auxilio de una colangiografia, se ve una vesi-
cula en el abdomen abierto y otra en la pantalla de radiosco-
pia. Se piensa cotidianamente que la vesicula de la
colangiografia es una representacion, obtenida por medio de
los rayos X, de la vesicula «real», que se ve en el abdomen, pero
esto constituye un error. La vesicula que se observa en el cam-
po quirtrgico, lejos de ser la «cosa en si» vesicula, es una repre-
sentacion diferente, aunque mds habitual, obtenida mediante
la luz incidente. No sdlo el color, sino también la forma, obser-
vados en un microscopio, varian segun el colorante con el cual
se los ha hecho visibles. De modo que aquello que vemos, oimos,
tocamos, degustamos u olemos, siempre es el producto del
encuentro entre la «cosa en si» y nuestra posibilidad percep-
tiva, nunca la «cosa en si» misma.

La formacioén intelectual que, como médicos, hemos reci-
bido, fundamentada esencialmente en los métodos de las cien-
cias naturales, nos ha acostumbrado a la idea de que la mate-
ria es una realidad primaria, una evidencia, mientras que lo
psiquico, en cambio, «se origina en la materia» como una rea-
lidad que debe ser inferida, secundariamente, a partir de sus
manifestaciones. Esta idea impregna los textos en los cuales
estudiamos los conocimientos de nuestra disciplina. Es una
epistemologia implicita que, por el hecho de no ser explicita,
permanece habitualmente fuera de nuestras discusiones.

Sin embargo, dos circunstancias hacen sentir su influen-
cia, cada vez con mayor fuerza, a medida que transcurren los
anos. Por un lado, sucede que, en un mundo cuyos valores cam-
bian rapidamente, los «factores» psiquicos de la enfermedad
se han hecho cada vez mas evidentes. No es un secreto que
vivimos en un clima permanente de desestabilizaciéon psiqui-
ca; basta prestar atencion al consumo creciente de los farma-
cos que influyen sobre el estado animico. Suelen ser los mis-
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mos enfermos quienes plantean al médico la importancia de
sus problemas en ese terreno y su urgencia por encontrarles
alguna solucién. Por otro lado, la evolucién de la ciencia nos
enfrenta con productos y conceptos que no podemos com-
prender y utilizar adecuadamente, a menos que reexamine-
mos las bases epistemolégicas sobre las cuales se asienta nues-
tro conocimiento médico.

Es cierto que podemos utilizar la tomografia computada,
el analisis cromatografico o el rayo laser, sin hacernos todavia
demasiados problemas, pero las teorias que han permitido esos
desarrollos técnicos se apoyan en supuestos epistemolégicos
distintos de aquellos sobre los cuales transcurrié nuestra for-
macion universitaria, y el mundo intelectual que nos rodea se
encuentra cada dia mas influido por conceptos que vinculan
los fenémenos que estudia la fisica con los problemas psico-
légicos que atanen a la conciencia. Los problemas de la inteli-
gencia artificial conducen a que los ingenieros no sélo se inte-
resen en los hallazgos de la neurologia y los fenémenos de
comunicacién dentro de un ecosistema, sino también en el
inconciente freudiano o en los problemas de significacién y
de estilo que estudian la lingiiistica y el arte literario.

Digamos pues que, en términos cientificos rigurosos, lo psi-
quico no debe ser concebido como una misteriosa e inasible
emanacion de la materia, como sostienen los biélogos meca-
nicistas, sino como la cualidad concreta de significacion que
constituye una historia'. La historia, desde este punto de vis-

1.- Para la epistemologia clésica, el psiquismo se presentaba al ser humano como un
producto tardio de la evolucién biolégica. La nueva epistemologia, en cambio, con-
sidera que la vida psiquica es equivalente al sentido de la evolucién biolégica, lo
cual permite al observador encontrar un significado histérico-lingiiistico en cual-
quiera de los elementos que forman parte de la red ecosistémica. Gregory Bate-
son sostiene, por ejemplo, que la relacién entre texto y contexto, tipica de la gra-
matica de un lenguaje, es también parte del desarrollo embriolégico o de la
interrelacion de las formas biolégicas de diferentes especies (Koestler, 1967). Este
tema se desarrolla mas detalladamente en el capitulo IV.
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ta, es algo mucho mas rico que el registro «objetivo» de una
secuencia. Una sucesion de hechos de significacion diversa,
aunque cronoldgicamente ordenados, no constituye una his-
toria. Una historia es, en su sentido esencial, un entretejido de
temas o «argumentos» que, como es el caso de la traicidn, el
heroismo o la venganza, aunque son muchos, son tipicos. Exis-
ten mas alla del tiempo mensurable, son «atemporales» o, si
se quiere, sempiternos. De modo que se re-presentan una y
otra vez, en el escenario de la vida, como el «transcurrir» de
algunas escenas que reclaman nuestra atencion, escenas que
forman parte de un drama que puede ser re-conocido preci-
samente por ser caracteristico, es decir, universal.

El habito de pensar en términos de psicodindmica

Es posible que el colega que lea este libro se pregunte por qué
no diferencio entre el «origen psiquico» de una dolencia soméa-
tica, y la situacién contraria, en la cual el sufrimiento animico
es una consecuencia (patoneurdtica) de la enfermedad del cuer-
po. O, también, si la psicoterapia puede obtener el efecto bus-
cado cuando el trastorno ya ha alterado la estructura fisica de
los 6rganos comprometidos. Tal vez hubiera esperado encon-
trar, en las historias que aqui presento, una mayor referencia
a los mecanismos psiquicos, a los cuadros psicopatolégicos, al
diagnostico psiquidtrico, a los efectos terapéuticos, y a una cui-
dadosa discriminacion entre las enfermedades que, desde un
punto de vista «etioldgico», son psicosomaticas y aquellas otras
que no lo son.

Durante el ejercicio de la medicina nos hemos acostum-
brado a pensar que la mejor terapéutica es la terapéutica etio-
légica. Es natural que pensemos asi porque, implicitamente,
nos apoyamos en la idea de que todo fenémeno observable es
siempre el efecto de una determinada causa. Nuestra tarea con-
siste entonces en identificar el trastorno, descubrir su causa, y
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suprimir esa causa para hacer desaparecer el efecto. Es por este
motivo que cuando Freud descubrié el significado psiquico
inconciente de algunos trastornos corporales, no sélo la medi-
cina general, sino también la gran mayoria de sus propios dis-
cipulos, encerraron su descubrimiento dentro del concepto de
psicogénesis. En otras palabras, se interpreté que algunas enfer-
medades, o, por lo menos, algunos fenémenos en la evolucion,
o en la sintomatologia, de algunas enfermedades, son el efec-
to de una «causa psiquica».

Esa manera de pensar, en términos de «mecanismos», que
habia sido tan 1til en el desarrollo de una fisiopatologia, dio
nacimiento a una psicopatologia que se llamé «dinamica», para
diferenciarla de «la otra», fundamentalmente descriptiva, que
utilizaba la psiquiatria clasica. Se comenzé a hablar, desde
entonces, de los «factores psiquicos» en la etiologia de las enfer-
medades, y esto dio lugar a la consideracion de que hay enfer-
medades que son psicosomaticas.

La enorme cantidad de literatura cientifica que —incluso
desde dentro del psicoanalisis— sostiene ese modo de pensar
«facilit6» aparentemente la comprension de Freud, pero redu-
jo las posibilidades de que una gran mayoria del mundo inte-
lectual de nuestra época llegara a captar el verdadero alcance
de su descubrimiento.

La interpretacion lingtistica de la realidad

Freud, investigando en la histeria, descubrié que sus pacien-
tes «padecian de reminiscencias», que existia un grupo paté-
geno de representaciones, separado del comercio asociativo
con el resto de la vida psiquica conciente, y que el significado
de esas representaciones reprimidas provenia, como el de la
vida onirica, de los impulsos sexuales infantiles (no siempre
genitales). Su lenguaje conservaba todavia el estilo y el basa-
mento tedrico que eran propios de un modelo fisico del mun-
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do, pero su certera intuicién, su profunda formacién huma-
nistica y su inclinacién natural a la observacién de la realidad
clinica lo condujeron hacia una concepcion que trascendio6
ampliamente el modelo de una relacién causal. Freud incur-
siond decididamente en un tipo de pensamiento que, con los
anos, y con la tarea de autores de las mas diversas disciplinas,
se perfilaria como una «concepcién lingiiistica» del mundo
(Turbayne, 1974). Segtn esta concepcién, a pesar de que esta-
mos habituados a explorar el universo como si fuera una gigan-
tesca maquinaria de reloj (Newton), no debemos olvidarnos
de que es igualmente fructifero, para el avance de nuestros
conocimientos, contemplar sus fenémenos como otros tantos
signos lingiiisticos que remiten a una unidad de sentido. Nue-
vamente, se trata de un enfoque epistemolégico segun el cual
fenémenos biolégicos interrelacionados pueden interpretarse
en términos de una intencionalidad ecosistémica.

Mas alla de cudnto, o cudn poco, necesitemos los médicos
compartir, para el desarrollo de nuestra tarea, una concepcion
lingtiistica del mundo, lo que nos interesa destacar ahora pue-
de resumirse en unos pocos puntos:

1) Interpretar el significado de un sintoma no implica
postular una causa.

2) La existencia psiquica, y con ella el terreno de los sig-
nificados, constituye una realidad tan primaria como
la realidad material que constituye el mundo en el cual
rigen las leyes de la ciencia fisica. Se trata de una rea-
lidad «histérica», cuya organizacién conceptual, como
la de la fisica, se rige por sus propias leyes y posee sus
propios derechos.

3) Del mismo modo que la comprension del significado
inconciente inherente a un determinado trastorno cor-
poral no excluye la posibilidad de explicarlo como el
efecto de una determinada causa, la percepcion de una
causa eficiente no excluye la posibilidad de interpretar
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el significado inconciente especifico de un determina-
do trastorno.

4) Del mismo modo que la imposibilidad de explicar una
causa eficiente no implica haber demostrado su ausen-
cia, la imposibilidad de comprender un significado inhe-
rente no implica haber demostrado su ausencia.

5) Cuando admitimos que un determinado trastorno cor-
poral es un signo que expresa o representa un parti-
cular significado inconciente, admitimos también que
toda transformacién de ese significado llevara impli-
cita una transformacion del trastorno que constituia
su signo.

Los casos presentados

Los seis enfermos cuya historia narro fueron elegidos, todos
ellos, por padecer enfermedades graves o que evolucionaban
mal, y porque ninguna de ellas se clasificaria, habitualmente,
como una enfermedad psicosomatica. Se trata de una neural-
gia del nervio mediano, un infarto de miocardio, un herpes
ocular recidivante, un melanoma metastasico, una esclerosis
en placas y una leucemia linfoidea aguda. Los diagnésticos de
sus enfermedades fueron realizados por médicos competen-
tes. Incluyo los datos de sus historias clinicas, a los fines de
que el colega que lea este libro pueda juzgar por si mismo.

Cinco de los seis enfermos evolucionaron bien, y si fueron
elegidos también por este motivo, es porque me interesaba
mostrar que, en principio, se puede considerar la posibilidad
de que este modo de tratar a un enfermo aporte un gran bene-
ficio. El sexto (esclerosis en placas) fue elegido por otro moti-
vo. Me parecia importante presentar un paciente, por lo menos,
en el cual la ausencia del resultado buscado permitiera con-
templar que, aun en ese caso, el trabajo realizado estaba muy
lejos de constituir una tarea inutil.
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Espero que quede suficientemente claro que no pretendo
presentar nuestro enfoque terapéutico como una panacea. Cuan-
do, frente a un paciente, interpretamos el significado biogra-
fico de una enfermedad que la medicina considera grave, el
enfermo, visto desde nuestro angulo de observacién, contintia
siendo un caso grave.

:Cuanto debe saber un paciente?

Observamos muchas veces que, frente a un caso grave, existe
el temor, en el médico y en la familia, de que una intervencién
psicoterapéutica altere la tranquilidad que el enfermo necesi-
ta para luchar contra la enfermedad. Quiero dejar consignado
aqui, en este prologo, que ese temor deriva de una equivoca-
cién. Se supone que la influencia psiquica perjudicial deriva
de la angustia, o de la «nerviosidad», conciente, y se olvida que
el mayor peligro proviene precisamente de la angustia incon-
ciente. Con frecuencia se ignora que «sedar» al enfermo, aun-
que puede tranquilizar a la familia, suele aumentar el peligro
de una influencia inconciente sobre la evolucién de la enfer-
medad, y que, por el contrario, la psicoterapia, o aun la angus-
tia conciente, pueden disminuir ese peligro.

Freud se ocup6 de senalar que el dano que podria surgir
del levantamiento de una represion debfia ser, en todos los casos,
menor al que produciria ese mismo contenido psiquico ope-
rando de manera inconciente. Sin embargo, cuando afirma
que «si el psicoanalisis no pudiera danar tampoco podria curar»,
admite que el hacer conciente lo inconciente puede ocasionar
un dano. sExisten, entonces, algunas fantasias inconcientes cuyo
acceso a la conciencia pueda ser perjudicial? Ocurre que el pro-
ducto que penetra en la conciencia por obra del levantamien-
to de una represion, puede colaborar para mantener activa y
reprimida a otra fantasia inconciente, que aumenta de este
modo su potencial patégeno.
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El mismo problema se presenta cada vez que debemos deci-
dir, como médicos, cuando, hasta qué punto y a quién debe-
mos comunicar «la verdad» acerca de un diagndstico. Suele
sostenerse, con razon, que el enfermo, o la familia, tienen el
derecho de saber a qué atenerse con respecto a la evolucién de
una enfermedad, y que el médico no puede asumir, por si solo,
la responsabilidad de lo que «ha visto» en el paciente. Pero
también es cierto que hay casos en los cuales el conocimiento
de «la verdad» produce en el enfermo, o en su familia, un dano
que no puede ser negado. Si bien sucede que muchas veces es
dificil ponderar cudndo, qué, cuanto, cémo y a quién debemos
hablar de un diagndstico o un pronéstico, existen algunos para-
metros que pueden orientar esa ponderacion.

El nombre de una determinada enfermedad lleva implici-
to un particular significado, distinto para cada persona, una par-
te del cual es inconciente. Ademads, todo conocimiento puede
ser utilizado para ocultar y «alimentar» una determinada fan-
tasfa inconciente, cuyos efectos se ejercen «desde la sombra».
Debemos, por lo tanto, defendernos de la tentacion de comu-
nicar «sagazmente» diagndsticos precoces, ya que los efectos
de esa comunicacién no se corrigen «automaticamente» cuan-
do se corrige el diagnéstico. Debemos también ser prudentes
en cuanto al grado de «verdad» de lo que hemos descubierto,
y tener en cuenta que aun en los casos en que el diagndstico
puede haber quedado razonablemente asegurado, el pronésti-
co no siempre surge con el mismo grado de certeza.

La evaluacion estadistica

Hay una cuestion que retiene nuestro mayor interés: ;en qué
medida la interpretacién del significado inconciente de un tras-
torno corporal puede ayudarnos en nuestra tarea de curar o
aliviar al enfermo? Aqui, en este punto, no sélo nuestra for-
macion médica, sino también nuestro sentido comun, recla-
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man algin tipo de precisién estadistica: scudntos casos trata-
dos?, scon qué resultado?

Desgraciadamente, la estadistica, en este tipo de trabajo, es
muy dificil. Para realizar una estadistica es necesario aislar la
variable que se desea investigar, es decir, homogeneizar, hasta
el maximo posible, todos los otros factores. Por ejemplo, edad,
otras enfermedades, otros tratamientos, etcétera. Esta tarea,
aunque dificil, es posible cuando nos movemos con métodos
que derivan de la fisica y que toleran que descompongamos
la realidad en particulas o factores elementales. Pero, en un
terreno «histérico-lingtiistico», el significado de una parte es
muy distinto del significado del conjunto que esa parte inte-
gra. La realidad que investigamos exige que estudiemos muy
prolongadamente a cada enfermo. En caso contrario corremos
el riesgo de que se nos pase desapercibido aquello que busca-
mos. Por este motivo, la acumulacion de casos requiere un tiem-
po mucho mayor que el que suele ser necesario, por ejemplo,
para investigar la accion de un farmaco.

Debemos tener presente, sin embargo, que el conocimien-
to estadistico no es el tnico tipo de conocimiento cientifico
posible. ;Cuantos corazones necesitamos disecar para com-
prender lo esencial de su estructura anatémica? ;Cémo sabe-
mos que cuando dos cosas son iguales a una tercera también
son iguales entre si? La gran mayoria de las afirmaciones cien-
tificas no surge como producto de una evaluacion estadistica,
sino como resultado de un proceso de pensamiento que esta-
blece relaciones de significacién entre los hechos observados
(Chiozza y colabs., 1984). No es lo mismo afirmar, a partir de
un recuento estadistico, que el bacilo de Koch se halla presente
en un 78% de enfermos de tuberculosis, que descubrir, basan-
donos en un razonamiento formal que llamamos etiolégico,
que es condicién necesaria en el 100% de los casos.

Nuestra conviccién acerca de una determinada influencia
terapéutica, nacida de una comprensién del sentido de los
hechos observados, va creciendo a medida que transcurren los

33



anos de experiencia clinica. Al principio «sabemos» pero no
logramos creer. Un buen dia «sentimos» que algo se ha movi-
do. No siempre logramos comprender el cémo, pero ayuda el
saber que se esta en el camino.

La enfermedad, vista desde un cierto angulo, aparece como
una amenaza del destino. Dicha amenaza puede ser la muer-
te, la paralisis, la invalidez, la mutilacién o, simplemente, un
permanente sufrimiento «inutil». Cuando esta amenaza se
disuelve, solemos decir que el enfermo se ha «salvado». Todos
los médicos hemos saboreado, alguna vez, ese jubilo, y el sen-
timiento de que «servimos para algo», pero también sabemos
que la historia recomienza en ese punto y que lo que una vez
ha sucedido puede volver a acontecer. Sin embargo, desde que
hemos experimentado el jubilo de reparar un dano, no deja-
remos jamas de buscarlo, en cada nuevo encuentro con la enfer-
medad...
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II1

LECTURA PARA PSICOTERAPEUTAS

La psicoterapia como experiencia lingiiistica

SI BIEN ES CIERTO QUE SON MUCHAS las corrientes de pensamiento
que hoy se disputan el territorio de la psicoterapia, y que algu-
nos de los planteos de Freud han sido repetidamente cuestio-
nados, no cabe duda de que ya nadie discute el valor de sus
descubrimientos esenciales, de modo que todo psicoterapeu-
ta, de una manera u otra, estudia su obra. Ocurre ademas que
sus ideas, presentes en muchos otros autores, ejercen una
influencia mayor de la que suele pensarse.

La metapsicologia psicoanalitica, integrada por una tépi-
ca, una dinamica y una economia, fue concebida por Freud a
partir de un modelo de la realidad que provenia de la fisica.
Conceptos tales como el de carga, represién o transferencia
muestran bien a las claras este origen «mecdanico». Pero, jun-
to a tales conceptos, utiliz6 otros, como los de valor afectivo,
censura y reedicién, que son equivalentes, pero remiten a un
modelo de pensamiento que representa relaciones entre per-
sonas, en lugar de representar una suma algebraica de fuerzas
o la resultante geométrica de una conjuncién de vectores.
Lamentablemente, Freud no integré esos conceptos, basados
en un modelo <histérico-lingtiistico» distinto del de la ciencia
fisica, en una estructura tedrica mas amplia, como lo hizo con
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los que pasaron a conformar la metapsicologia. Senal, sin
embargo, que la teorfa metapsicoldgica no constituia la base
del edificio psicoanalitico, sino su coronamiento, y que podria
ser sustituida sin afectar sus cimientos.

En lo que atane a la relacion entre la mente y el cuerpo,
cuando Freud descubrié que los sintomas histéricos podian
ser descifrados y «leidos» como signos de un lenguaje arcano
y criptico, similar al de los suenos, hizo algo més que postular
la psicogénesis de una enfermedad somatica. El hecho de que
la medicina psicosomatica tomara el rumbo de una psicopa-
tologfa dinamica, basada en una metapsicologia que tomé su
modelo de las ciencias fisicas, encerrd lo esencial de su des-
cubrimiento en un marco demasiado estrecho, que facilité su
aceptacion, pero disminuyd su valor.

La gran mayoria de los psicoanalistas posteriores a Freud
contribuyeron a difundir y desarrollar un psicoanalisis con-
cebido en términos de causas y efectos, en el cual el énfasis
qued6 puesto en un yo que enfrenta las fuerzas en pugna, o
las exigencias de la realidad, mediante «mecanismos» de defen-
sa. Las condiciones estaban dadas para que surgiera un «con-
tramovimiento» que revalorizara el caracter primario que posee
la experiencia lingtistica, experiencia que dio lugar a una
amplia gama de conceptos propios, como signo, significado,
contexto, sentido, metafora, informacion, etc. Parte del éxito
que obtuvo Lacan, cuando asumi6 la bandera de un «retorno»
a Freud, puede explicarse por obra de esa necesidad de reva-
lorizacién.

Sin embargo, toda reaccién comporta, en el fondo, los mis-
mos defectos que la accién que le dio origen. Los discipulos
de Lacan enfatizaron, con razén, esos aspectos «lingtiisticos»
del pensamiento freudiano que, debido a la intensa resisten-
cia que despertaban en un consenso intelectual regido por
otros modelos, habian sucumbido a la represién. Pero también
pusieron el mayor empeno en sefialar que el psicoanalisis no
se refiere, en sus afirmaciones y conceptos, al cuerpo fisico o
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«biolégico», sino que «trabaja» con las representaciones ver-
bales del cuerpo. Y que el conjunto entero de representacio-
nes del cuerpo investidas por las pulsiones erdticas constitu-
ye el inico cuerpo que puede ser «objeto» del psicoanalisis, el
«cuerpo del deseo».

Aunque nadie se atreveria a negar que el hombre entero,
sano o enfermo, es «psicosomatico», la investigacién de las
relaciones existentes entre el cuerpo y el alma qued¢ ast difi-
cultada, dentro de la teoria psicoanalitica vigente en nuestra
época, desde ambos cuadrantes. Por un lado, quienes piensan
exclusivamente en términos de causas y efectos encuentran
que no todas las enfermedades «son» psicosomaticas, porque,
como es natural, no estan dispuestos a admitir que todas se
originen en una «causa psiquica». Por otro lado, quienes pien-
san que el psicoandlisis s6lo encuentra su objeto en el «cuer-
po del deseo» consideran que la gran mayoria de las transfor-
maciones del cuerpo fisico son una realidad «asimbdlica», que
no nace como investidura de una pulsién inconciente. La con-
clusion es similar: sostienen que existen transformaciones del
cuerpo fisico que no son el lenguaje «que un 6rgano habla».

Es cierto que en la obra de Freud pueden encontrarse nume-
rosos parrafos que avalan esas dos maneras de pensar, pero
hay muchos otros que muestran, inequivocamente, una orien-
tacion distinta, que resumiremos a partir de lo que afirma en
1938. Senala (Freud, 1940a [1938]*) que las series psiquicas
concientes forman cadenas de significacion a las cuales les fal-
tan algunos eslabones, y que la psicologia, por este motivo, se
vio forzada a crear la idea de que estas series interrumpidas
se hallaban vinculadas entre si por un concomitante somati-
co. Freud, por el contrario, sostiene que la sequnda hipétesis
fundamental del psicoandlisis es que estos pretendidos conco-
mitantes somdticos, expresados en términos de un significado
que cierra la brecha de la cadena psiquica conciente, no son
otra cosa que lo psiquico inconciente, o, mejor dicho, lo genui-
namente psiquico, porque la conciencia es un caracter acce-
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sorio que se agrega a algunos de ellos solamente. Si quisiéra-
mos esquematizar la segunda hipétesis fundamental del psi-
coanalisis, creo que deberiamos decir que lo psiquico incon-
ciente equivale al significado especifico de lo que la conciencia
registra como cuerpo. En otras palabras, cuando lo inconcien-
te llega a la conciencia despojado de su significado inconciente,
se registra como un concomitante somatico, de alli que Freud
hablara de un supuesto concomitante somatico.

El psicoanalisis en la Argentina

Quienes a fines de la década del cincuenta iniciamos nuestra
formacién psicoanalitica en la Argentina, nos encontramos
con una situacién privilegiada dificilmente igualable. Dispo-
nfamos de la presencia de psicoanalistas como Angel Garma,
Arnaldo Rascovsky, Enrique Pichon-Riviere y Arminda Abe-
rastury, que habian captado la esencia del pensamiento freu-
diano, y conocian su obra con una profundidad que sélo las
personas que unen a una inteligencia excepcional una capa-
cidad intuitiva y afectiva poco comtn pueden alcanzar. Aun-
que Rascovsky, Pichon-Riviere y Aberastury nunca se ocupa-
ron de sistematizar en una teoria general su pensamiento en
el terreno de la psicosomatica, se movian en el mundo de la
simbolizacion somatica con una soltura como la que sélo pode-
mos encontrar en Freud, Groddeck o Weizsaecker. Aberastury,
ademds, unia a esta soltura, su conocimiento de la obra de Mela-
nie Klein; y su trabajo en el psicoanalisis de ninos, fecundado
por su habilidad para leer facilmente los simbolos corporales,
completd los aspectos que Klein no abordé. Debemos anadir
a esto la figura singular de Enrique Racker, quien, dotado de
una cultura filoséfica y humanistica poco comin, y conocien-
do profundamente la obra de Freud y Klein, nos introdujo deci-
didamente en la utilizacion técnica de la contratransferencia,
lo cual implicaba percibir la importancia del lenguaje prever-
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bal. Rascovsky, ademas, enriquecio ese caldo de cultivo con un
aporte que en esa atmosfera intelectual era un desarrollo pre-
visible: su concepcién del psiquismo fetal, que engendré incom-
prensiones y cuestionamientos no siempre justificados. Se
explica de este modo que aquellos que tuvimos la oportunidad
de formarnos al abrigo de esas ensenanzas, no experimenta-
ramos la necesidad de «retornar» a un Freud que nunca habi-
amos desestimado. Aunque conociamos los desarrollos de la
psicologia del Yo o de la escuela kleiniana, no habiamos que-
dado encerrados en sus limitaciones. Se explica también que
estuviéramos preparados para retomar, en el punto en que
habia quedado abandonado, el pensamiento «psicosomatico»
que Freud, Groddeck y Weizsaecker lograron iniciar.

La interpretacion de las seis historias que este libro con-
tiene se basa en una concepcion teérica que parte de lo que
Freud pensaba acerca del «pretendido concomitante somati-
co». Luego de muchos anos dedicados a la investigacién del
significado inconciente de las distintas enfermedades somati-
cas, me parece indudable que la teoria que hasta ahora nos per-
mite concebir mejor la relaciéon que existe entre psiquis y soma,
surge de pensar que ambas son categorias que establece la con-
ciencia.

Soma y psiquis

Las categorias que denominamos «soma» y «psiquis» derivan,
a mi entender, de que nuestro conocimiento conciente se estruc-
tura alrededor de dos organizaciones conceptuales. Una, «fisi-
ca», que da origen a las ciencias naturales, y la otra, «histéri-
ca», que sustenta a las ciencias que toman por objeto al espiritu
o a la cultura. Estas dos organizaciones me parecen irreducti-
bles entre si, en el sentido de que una no puede ser «conver-
tida» en la otra y funcionar como Ginica interpretacion del con-
junto entero de la realidad existente.
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Es evidente que existen muchos sectores de la realidad acer-
ca de los cuales tenemos un registro «doble», es decir, uno en
cada una de las dos organizaciones conceptuales. Cuando esto
ocurre, a veces podemos encontrar una correspondencia «pun-
to por punto» entre ambos registros, de manera que aquello
que desde un angulo se percibe como forma, funcién, trastor-
no, evolucién o desarrollo corporales, desde el otro es experi-
mentado como una determinada fantasia, es decir, como un
significado especifico, inherente a ese particular existente mate-
rial. ;No es entonces natural suponer que nuestra conciencia
puede crecer, en conocimiento y poder, ampliando la exten-
sién del sector de realidad que puede comprender de una mane-
ra «doble»? Este camino, en verdad, es el mismo que iniciara
Freud, cuando al contemplar los trastornos fisicos de la histe-
ria como se contempla un jeroglifico, interpreté su significa-
do inconciente, y consiguié de este modo restablecer la conti-
nuidad de sentido, interrumpida, de algunas series psiquicas
concientes.

Sé que entre mis colegas psicoterapeutas algunos pensa-
ran, en este punto, que una cosa es la histeria o las enferme-
dades somaticas que radican en las zonas erégenas que alcan-
zaron su primacia en la infancia, involucradas en una intensa
investidura libidinosa, y otra un tumor de la vesicula biliar,
que transcurre en el interior de una estructura que jamas pudo
ser reprimida porque nunca formé parte de la vida erética con-
ciente. No puedo exponer ahora las razones que, sin anular esa
distincién entre histeria y tumor vesicular, permiten com-
prender que ambos tipos de trastorno puedan ser interpreta-
dos como un lenguaje inconciente. Fueron expuestas en nume-
rosos trabajos (Chiozza, 1963, 1980a, 1983b [1982]), y aqui s6lo
puedo recurrir a la esperanza de que las historias narradas
hablen por si mismas.

Convendra de todos modos que exponga resumidamente
la tesis que sostengo:
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1) No solo los trastornos histéricos (incluyendo en ellos
las histerias «vegetativas»), sino también los afectos,
las enfermedades organicas y los érganos mismos, repre-
sentan a (o «extraen sus materiales de», como dice
Freud en el historial de Isabel de R.) una fuente incon-
ciente, fuente que no constituye, en si misma, un fené-
meno al cual puedan aplicarse los conceptos de psi-
quico o somatico, que se forman como categorias en la
conciencia’.

2) El lenguaje y su significado (incluyendo en el signifi-
cado el conjunto entero de lo que denominamos psi-
coldgico) representan a (o «extraen sus materiales de»)
la misma fuente inconciente (Freud y Breuer, 1895d*).

3) Laidea o el concepto «fisico» que bajo el rétulo «tal
6rgano» la conciencia se forma de un determinado exis-
tente inconciente especifico (incognoscible en si mis-
mo, como la «cosa en si» de Kant) mantendrd, pues,
una relacion especifica con determinadas fantasias y
significados concientes que, a través de numerosos
intermediarios preconcientes, provienen del mismo
existente inconciente (si dos cosas son iguales a una
tercera son también iguales entre si).

2.- La discontinuidad psicosomética es un fenémeno que pertenece a la conciencia. Dado
que Freud sostenia que las categorias de espacio y tiempo derivan del modo en que
funciona el sistema preconciente-conciente, podriamos preguntarnos si es posible
aplicar las categorias de lo psiquico, lo somatico e incluso de lo «psicosomatico»
para calificar al inconciente, o bien si no son ellas mismas modos en que funciona
el sistema conciente-preconciente. Cuando Freud destacd la validez de defender la
naturaleza inconciente del psiquismo, indudablemente se referfa a la necesidad de
deshacer la discontinuidad que se generaba en la ecuacion unilateral del inconciente
y lo somatico. En la discusién del caso Dora (Freud, 1905e [1901[*, pags. 98-99),
Freud afirma: «En particular, podré chocar el caracter tajante de mi punto de vista
acerca del inconciente, pues opero con representaciones, itinerarios de pensamien-
to y mociones inconcientes como si fueran unos objetos de la psicologfa tan buenos
e indubitables como todo lo conciente |...| Aquellos colegas que juzgan puramente
psicolégica mi teoria de la histeria |...] deducirdn de este ensayo que su reproche
transfiere ilicitamente a la teoria lo que constituye un caracter de la técnica. Sélo la
técnica terapéutica es puramente psicoldgica».
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4) Cuando decimos entonces que el 6rgano habla (me
refiero al lenguaje de 6rgano, planteado por Freud,
1915¢€*), es porque esa fuente inconciente (que por un
lado corresponde en la conciencia al concepto de ese
6rgano, y por otro a un conjunto especifico de signiti-
cados o fantasias) se expresa a través de lo que la con-
ciencia percibe como una transformacién del érgano
fisico, asi como otras veces lo hace a través de un men-
saje verbal.

5) Elfenémeno lingiiistico no sélo abarca estos dos extre-
mos de las categorias fisica y psiquica, sino el enorme
campo intermedio del afecto y el gesto.

Una vez que comprendemos que el conocimiento cienti-
fico no es propiedad unilateral de las ciencias naturales, com-
prendemos también la importancia del error en que incurri-
mos cuando pensamos con conceptos tales como el de «suelo»
bioldgico, o nos expresamos en términos del «sustrato» fisico
de una realidad psiquica. Procedemos entonces como si las
ciencias naturales tuvieran la tltima palabra acerca del grado
de verdad que poseen los resultados de nuestras investigacio-
nes, en lugar de constituir otro campo de trabajo con sus pro-
pios aciertos y sus propios errores. Ampliar la extensién del
sector de realidad que la conciencia puede comprender de una
manera «doble» no equivale solamente a interpretar el signi-
ficado psiquico inconciente de una enfermedad somatica, impli-
ca también la posibilidad de contribuir desde ambos angulos
al progreso tedrico. Cuando Freud, en su «Proyecto de una psi-
cologia para neurélogos» (Freud, 1950a [1895]), describi6 las
barreras de contacto, describia, tal como se presentaba en su
campo de trabajo, el mismo segmento de realidad al cual She-
rrington, desde la neurologia, se referiria dos anos después con
el nombre de «sinapsis neuronal». La investigacion de las fan-
tasias inconcientes mds profundas inherentes a la accién far-
macolégica del opio nos llevé a escribir en 1969 (Chiozza y
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colabs., 1969), seis afos antes de que se descubrieran las endor-
finas, que la accion de la morfina podia tal vez concebirse como
una opoterapia, es decir, como una terapéutica que reemplaza
sustancias existentes en el organismo tratado, que producen
el mismo efecto.

Problemas que enfrenta el psicoterapeuta
en el tratamiento de pacientes con enfermedades somaticas

Sabemos que la enfermedad somatica no posee una existen-
cia independiente de las vicisitudes del psiquismo inconcien-
te, pero la experiencia que, como psicoterapeutas, adquirimos
en nuestro trato con los enfermos, nos lleva pronto a recono-
cer que nos enfrentamos en este terreno con problemas espe-
cialmente dificiles.

Si la familia del psicético o del nifio constituye una estruc-
tura de poder real, que obra en ambos casos sobre el trata-
miento psicoterapéutico del paciente, obligdindonos a modifi-
car el encuadre, no es menos cierto que el enfermo somatico
depende, en forma igualmente real, de una estructura consti-
tuida por los sistemas y parametros de la asistencia médica tra-
dicionalmente organizada, tanto sea de caracter «<mutual» como
«privada» y libremente elegida. Este sistema incluye precep-
tos éticos, procedimientos médicos sancionados como correc-
tos, y leyes que protegen la coincidencia y castigan la disidencia
con dichos procedimientos sancionados. El médico, a través
de su formacién universitaria y hospitalaria, no sélo es un pro-
ducto y un artifice de este sistema, sino que se encuentra en
un grado mayor o menor de dependencia real frente a él. De
modo que el enfermo que necesita imprescindiblemente un
tratamiento médico, depende también de una persona, o de
una institucién sanatorial, que llevan implicito un determina-
do sistema de asistencia médica.
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Es natural que el médico se sienta menos obligado y menos
motivado que la familia para reexaminar, en interés del pacien-
te, tanto su vinculo con él, como las diferentes alternativas y
decisiones del tratamiento, influidas por las distintas emocio-
nes inconcientes que, tanto uno como el otro, incluyen en su
relaciéon. Los esfuerzos de Balint, ampliamente conocidos, a pesar
de ser valiosos y meritorios, son todavia insuficientes para ven-
cer este problema. Lo mismo ocurre con el estudio patobiogra-
tico, que realizamos abordando la dificultad desde un angulo
distinto del que utiliza Balint. Es una tarea que deberd ser com-
pletada con la docencia universitaria, postuniversitaria y hos-
pitalaria, brindada a los estudiantes, a los médicos y a los psi-
co6logos. Y con una educacién sanitaria amplia, pero responsable,
solvente, liberada de concesiones que «faciliten» su aceptacion.

Nuestra experiencia como psicoterapeutas nos ensena pron-
to que la duracién de la vida no posee, en todos los casos, la
exclusiva prioridad que habitualmente se le otorga, ya que tam-
bién la calidad de la vida y la oportunidad de la muerte cons-
tituyen un valor. La idea de «combatir la enfermedad», que
todavia se halla implicita en muchas actuaciones médicas, sue-
le pasar por alto la funcién que cumple la enfermedad en rela-
cién con los sistemas en los cuales se integra. No se trata sola-
mente de considerar la integracion del estémago en el sistema
digestivo, o del sistema digestivo en el hombre entero: se tra-
ta, ademads, de considerar la integracién del hombre mismo en
el sistema familiar, o en el consenso social. Es necesario tener
en cuenta que la enfermedad es la «solucion» que el enfermo
ha encontrado, y que su desaparicién, por si sola, restablece
un problema. Para decirlo con palabras de Weizsaecker (1946):
la actitud, habitual, frente a la enfermedad, que podria resu-
mirse en la expresion «jFuera con ellal», deberia ser reempla-
zada por otra, acorde con el siguiente pensamiento: «Si, pero
no asi, sino de alguna otra manera».

El pendén mds abrupto de nuestra «profesién imposible»
consiste en el hecho de que al hombre enfermo que busca un
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tratamiento lo anima la idea de «volver» a un estado anterior.
Pero la enfermedad, como toda pérdida de la inocencia, es siem-
pre irreversible, y la salud sélo puede provenir de un doloro-
so progreso, que es totalmente opuesto a la ilusién de volver.

El estudio patobiografico

Freud descubri6 que el procedimiento psicoanalitico no podia
encaminarse hacia la obtenciéon inmediata de una mejorfa de
los sintomas, y que la direccién del proceso debia quedar aban-
donada a lo inconciente. Citemos sus palabras: «puedo ase-
gurar que nunca tenemos que arrepentirnos de habernos deci-
dido a confiar en nuestras propias afirmaciones tedricas y
habernos forzado a no disputar a lo inconciente la direccion
de la sintesis» (Freud, 1911e, pag. 412). Bion se referia a este
mismo «encuadre» de la tarea, afirmando que el psicoanalis-
ta, durante su trabajo, debia librarse de la memoria y el deseo.
Hay algo, sin embargo, que debe quedarnos claro: que el ana-
lista trabaje sin tener presente su objetivo, no significa que el
tratamiento carezca de una meta. Esa meta, que durante los
primeros anos consistia en la desaparicion de los sintomas, se
fue transformando, poco a poco, en el logro de una modifica-
cién en el caracter. Este cambio en los fines que perseguia el
proceso, trajo consigo el hecho de que el tratamiento, que en
un comienzo se sustanciaba en meses, se prolongara luego
durante varios afos. Durante ese tiempo, en un desarrollo que
podriamos llamar «longitudinal», el proceso progresa de teméa-
tica en temadtica, sin un fin inmediato que sea premeditado.
Sin embargo, el psicoanalista, en el desempeno de su tarea
clinica, se encuentra algunas veces con problemas especificos
que es necesario resolver. No siempre es posible disponer de
un encuadre tan «ideal», para el trabajo psicoanalitico, como
el que Bion describe refiriéndose a la atencion del paciente psi-
cotico. En ese encuadre, para poder trabajar «libre» del deseo
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de curar, el analista renuncia explicitamente, ante la sociedad,
la familia, y el paciente mismo, a toda responsabilidad por el
cuidado del enfermo. Entre las situaciones que es necesario
resolver, se presenta muchas veces el caso planteado por la
emergencia de una enfermedad somatica de cierta gravedad.
El psicoanalista sabe que tanto la enfermedad somatica, como
su evolucion y su desenlace final, no son independientes de las
vicisitudes de la emocién inconciente. No puede resignarse a
«abandonar» el destino del enfermo que lo consulta, o que esta
tratando desde hace varios anos, confiando en el Gnico recur-
so del tratamiento «fisico», pero tampoco puede confiar en
que un tratamiento psicoanalitico «longitudinal» llegue a tiem-
po para proteger al enfermo de una amenaza grave.

El problema principal que la enfermedad somatica plan-
tea al psicoandlisis se establece alrededor de esa dificultad.
Hace ya unos catorce anos, planeamos un encuadre, y un pro-
cedimiento psicoanalitico, que llamamos «estudio patobio-
grafico». Con este método estudiamos, durante ese tiempo,
1.200 pacientes?®. Su finalidad especifica consiste en incluir, en
el tratamiento del enfermo, aquello que el psicoanalisis puede
hacer si se propone, como meta inmediata, actuar sobre la enfer-
medad somatica en el «tiempo corto» que marca la necesidad.
De este modo, el psicoanalisis «longitudinal» puede mante-
nerse libre de la responsabilidad, y del deseo, de cuidar el des-
tino de una complicacién somatica. Podemos decir que el estu-
dio patobiografico es un procedimiento «transversal», no sélo
porque se orienta hacia un fin premeditado e inmediato, que
consiste en influir sobre el curso de una enfermedad somati-
ca, sino porque lo hace mediante el esfuerzo conjunto de un
equipo, concentrado en contemplar ese particular momento de
la vida de un paciente.

3.- Estos valores corresponden al ano 1986 de la primera edicién de este libro. Al dia
de la fecha, a treinta y cuatro anos de creacién de este procedimiento, el nimero
de pacientes estudiados supera los 2.500 solamente en nuestro Centro.
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En el estudio patobiografico, «el material» que sera objeto
de la interpretacion psicoanalitica (Chiozza, 1974, 1976a) se
constituye, fundamentalmente, a partir de cuatro fuentes: a)
Un interrogatorio acerca de la enfermedad actual y de los recuer-
dos, deseos y circunstancias que conforman una biografia esque-
matica. Se basa en un cuestionario detallado, y se realiza duran-
te cinco o seis entrevistas de dos horas cada una. Ademds, el
enfermo debe redactar un cuento corto, relatar uno de sus sue-
nos, y narrar un filme cinematografico y una novela, libre-
mente elegidos. b) Un diagnéstico clinico de su estado fisico
general y del estado actual de la enfermedad por la cual con-
sulta. c¢) Algunas fotogratias del enfermo en los distintos peri-
odos de su vida, y de los seres que considera mas significati-
vos. d) La observacion del paciente, y del vinculo que establece
con el equipo que realiza el estudio, durante las entrevistas.

El proceso que denominamos «sinopsis» forma parte del
procesamiento del material que debera ser interpretado. A par-
tir de ese proceso, se constituyen algunos puntos de referen-
cia que nos ayudan a integrar los distintos aspectos del pro-
blema que la consulta plantea al estudio.

1) Debemos identificar el motivo inconciente de la con-
sulta, porque siempre es distinto de las razones con-
cientes que el enfermo puede aducir.

2) Todo enfermo construye una fantasia inconciente, y
una «teoria» conciente, acerca de su enfermedad y de
la forma en que podria curarse. Conocer la teorfa con-
ciente nos ayuda a identificar la fantasia inconciente.
Existe también una «cuota» de esperanza inconciente,
en lo que respecta a las posibilidades de curacion. Pon-
derar esa «cuota» puede ayudarnos a establecer un pro-
nostico.

3) La historia de las distintas crisis, o situaciones dramd-
ticas que forman parte de la biografia, y su coinciden-
cia temporal con determinadas enfermedades o acci-
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dentes, nos ayuda a comprender, a través del lenguaje
de los drganos, su significado inconciente.

4) Existe siempre un factor eficaz y especifico desenca-
denante de la enfermedad actual que coincide tempo-
ralmente con la aparicién de esa enfermedad. Identi-
ficarlo nos ayuda a comprender el significado
inconciente que la enfermedad actual simboliza.

Una vez interpretado el material del estudio, podemos
encontrar, en las palabras del paciente, algunos puntos de coin-
cidencia entre el contenido de nuestra interpretaciéon y sus
apreciaciones. En las entrevistas finales, cuando debemos comu-
nicar al paciente lo que hemos pensado, partir de esos puntos
suele ayudarnos a realizar la tarea.

La comunicacién realizada en las entrevistas finales se diri-
ge hacia dos fines que son distintos y coincidentes. Una orien-
tacion terapéutica en cuyos criterios interviene lo que el psi-
coanalisis puede ofrecer, y un esclarecimiento acerca de la
relacién inconciente que existe entre su enfermedad y el dra-
ma que se encuentra en su historia.

La comunicacién verbal que se utiliza en las entrevistas
finales siempre se prepara por escrito, para uso del médico, y
no para entregarla al paciente. Se procura evitar de este modo
que el enfermo, en una posterior lectura, confunda la inter-
vencion terapéutica con el significado de las palabras escritas,
cuando en realidad consiste en el sentido que adquieren en el
contexto de la entrevista entera.

Una vez reunido y procesado el material, cuya parte bio-
grafica ocupa unas treinta o cuarenta paginas escritas, debera
ser estudiado por mds de un psicoanalista a los fines de reco-
rrer el procedimiento que describiré, esquematicamente, en
pasos sucesivos.

1) Debemos identificar una temdtica, tipica y universal, que
pueda otorgar «unidad» a la biografia del paciente. Una

48



tematica que, tal como puede ser contemplada desde el
momento actual, configure el punto nodal alrededor del
cual gira su vida. En el desarrollo de ese «argumento», debe-
remos ubicar los distintos personajes que conforman el
drama que ha hecho crisis, y pensar en cada uno de ellos
como version actual de los personajes de su infancia.
Debemos ubicar el «<mapa» que el enfermo utiliza para
recorrer el territorio de su vida, e identificar el «estilo»,
adquirido en la infancia, con el cual lo ha trazado. Uno
y otro codeterminan el significado de su historia, y, si
vamos a intentar la tarea de re-significar esa historia,
necesitamos cuestionarlos.

Sabemos que la enfermedad actual encubre, frente a
la conciencia del enfermo, una parte de la historia que
es su drama, y también que expresa simbdlicamente
una determinada «posicién» frente a ese drama. Recu-
rriendo a lo que conocemos, acerca de las fantasias
inconcientes especificas de los trastornos somaticos
que el paciente padece, debemos tratar de comprender,
dentro del drama nodal que ha entrado en crisis, cual
es «la parte» que el trastorno «habla».

El enfermo dispone de una historia conciente. Esa his-
toria presenta lagunas y distorsiones de su significado
que marcan los puntos en los cuales su drama original,
para él insoportable, se le ha vuelto inconciente. La
enfermedad actual no sélo es el relato, cifrado y sim-
bélico, del significado omitido. Es también un acto,
igualmente simbdlico, que «corrige» magicamente esa
historia. Debemos, pues, comunicarle aquello que, acer-
ca de su historia «completa», hemos comprendido. Pero
necesitamos que nuestra interpretacion del drama per-
manezca en la conciencia del enfermo acompanada de
su auténtico afecto y, para lograrlo, nos hace falta com-
prender los motivos por los cuales no puede soportar
esa parte de su historia.
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5) Sabemos que la enfermedad actual es la mejor solu-
cién que el enfermo ha logrado, frente a su imposibi-
lidad de integrar en la conciencia significaciones que
son contradictorias. Debemos, pues, re-significar la his-
toria del paciente, hasta el punto en que la contradic-
cién de significados, incluida en una unidad de senti-
do mas amplia, que los trasciende, se experimente como
un malentendido (malentendido que puede ser inter-
pretado como el producto de un mapa fragmentario).
En ese punto desaparece la necesidad que sostenia a
la enfermedad del cuerpo. En los casos en que esto no
es posible, porque la re-significacion no avanza hasta
ese punto, y el enfermo permanece en su necesidad de
mantener oculto el significado omitido, la interpreta-
cién que desenmascara el sentido de la enfermedad lo
obliga a cambiar de trastorno. Existe, entre los dos extre-
mos, toda una gama de resultados intermedios.

Quien posea cierta experiencia en el campo de la psicote-
rapia no dejard de percibir que la tarea resumida en estos cin-
co puntos esta erizada de dificultades, y se preguntara si es, en
verdad, posible realizarla con éxito en el tiempo breve que la
ocasién requiere. Para averiguar si eso es posible, y para ates-
tiguar que si lo es, tenemos dos recursos. El primero, funda-
mental, proviene de la experiencia clinica. Se trata de hacer
estudios patobiograficos cumpliendo con las reglas del «buen
arte», y ver lo que sucede. El segundo, mas apropiado para su
discusion intelectual, proviene de comprender lo que sucede.
Las apariencias inducen a creer que hay muy poca «palanca
de cambio» en un procedimiento breve que, en este caso, debe
luchar contra una resistencia intensa que mantiene muy lejos
de la conciencia el significado interpretado. Sin embargo hemos
de tener en cuenta otros factores que, a primera vista, pasan
desapercibidos.
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1)

El interrogatorio biografico que llamamos «anamne-
sis» es un acontecimiento muy particular: configura
una ocasion radicalmente insdlita en la vida de cual-
quier persona. Cuando se retinen en una sola historia
los distintos significados concientes que pueblan nues-
tra vida de recuerdos y deseos, el conjunto adquiere una
coherencia que se manifiesta como emergencia de un
significado nuevo. Sentarse a escribir, de «motu pro-
pio», sin la presencia de un interlocutor calificado, las
respuestas a un cuestionario patobiografico, es casi tan
dificil como realizar el autoandlisis de un sueno.

El hecho de que mds de un psicoanalista examine el
mismo material, y discuta, durante varias horas, con
uno o mas colegas, desde su particular manera de inter-
pretar los hechos, acerca de sus significados, permite
un grado de elaboracién mayor del que, habitualmen-
te, puede alcanzarse, en un tiempo equivalente, en el
psicoanalisis «longitudinal».

Durante la realizacién del estudio, que demanda muchas
horas de reflexion, elaboracién y discusion, los miem-
bros que integran el equipo se impregnan profunda-
mente de las multiples circunstancias que integran la
significacion de la historia del paciente, y esta impreg-
nacién, que compromete siempre sus propios afectos,
otorga la conviccidn necesaria para que su interpreta-
cién sea auténtica. En las dos entrevistas finales, utili-
zadas para comunicar el resultado del estudio, que pose-
en el caracter de una intervencion terapéutica, el
enfermo percibe siempre la autenticidad del médico,
que deriva de haber adquirido un conocimiento «viven-
cial» de su historia. Esta percepcion del paciente, que
no puede obtenerse mediante algtn tipo de artificio,
influye profundamente en la confianza que puede otor-
garle a la interpretacion propuesta.
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4)

El hecho de que dos médicos distintos, con el interva-
lo de una semana, realicen las dos entrevistas finales,
facilita la reelaboracién del tema. No sélo porque apor-
ta dos maneras distintas de hablar de lo mismo, sino
también porque, al desprender la interpretacion de la
figura de una determinada persona, para referirla a un
equipo, le otorga el valor de un consenso.

El hecho de que la comunicacién verbal, durante las
entrevistas finales, se exprese en el lenguaje que se uti-
liza en la vida, y omita deliberadamente los términos
que provienen de nuestra teoria, produce en el animo
de quien las escucha fuera del contexto en el que fue-
ron dichas, la impresién de algo inocuo, pero en la opor-
tunidad para la cual fueron pensadas suelen ser mas
eficaces, y comprometen mayores afectos que las inter-
pretaciones que, apelando continuamente a nuestra
inteligencia, satisfacen mejor a nuestro intelecto. Sin
embargo, este tipo de interpretacién, al promover la
intelectualizacién, es ineficaz para movilizar los afec-
tos y vencer las resistencias.

Para concluir, presentamos una sintesis de lo dicho hasta

aqui:
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1. El psicoanalisis, tanto en su forma de proceso prolon-

gado y «longitudinal», como en la forma «transversal»
de una intervencioén breve y dirigida hacia un fin inme-
diato, es un procedimiento cuyo efecto terapéutico, en
ambos casos, puede ser comprendido con una misma
teoria.

2. La meta del procedimiento psicoanalitico es obtener un

cambio en la significacion de una historia. Este cam-
bio, que equivale a una re-significacién de los «<hechos»,
solo puede consolidarse como transformacion irrever-
sible, como cambio en el estado de una estructura, en



la medida en que la sustitucién del significado arras-
tra consigo una magnitud de afecto suficiente para otor-
garle significancia.

3. El punto de apoyo privilegiado, en el procedimiento que
se dirige a obtener una experiencia emocional mutati-
va, lo encontramos en la existencia, ubicua, de la trans-
ferencia. El instrumento que utiliza ese apoyo es un
lenguaje que, cuando es eficaz, constituye el «lengua-
je del cambio».

4. El lenguaje, que siempre es significativo, puede estar
«vacio» o pleno de significancia. La significancia, que
es, al mismo tiempo, el motor y la palanca del cambio,
proviene de la capacidad de mantener presente el «vin-
culo» que existe entre el simbolo y el referente al cual
alude.

5. Los conceptos metapsicolégicos son simbolos que tien-
den a mantener en el minimo la significancia afectiva
de sus investiduras, a los fines de facilitar las permu-
taciones inherentes a su combinatoria operativa en el
proceso de pensar. Los conceptos metahistéricos, por
el contrario, ricos en la significancia y en las investi-
duras que son propias del lenguaje expresivo de la vida,
se permutan entre si con dificultad, y, por lo tanto, su
operacion es dificil, pero constituyen los elementos pri-
vilegiados del lenguaje del cambio.
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v

LECTURA PARA INTELECTUALES

{Qué es unaidea?

SOLEMOS DECIR QUE LAS IDEAS QUE UN HOMBRE PIENSA, €Xpresa o
comunica, son suyas, y cuando queremos significar que son
distintas de las conocidas, solemos decir que son originales.
Esta manera de pensar, segin la cual los hombres poseen ide-
as que ellos mismos producen y que les pertenecen, proviene
de considerar que las ideas «emanan» de un cuerpo material
particular o, por lo menos, son el producto del funcionamien-
to de una instancia psicoldgica que llamamos «yo».

Cuando un hombre nace, se encuentra con un mundo lle-
no de ideas que «estan alli», en la locomotora, en el piano, en
el reloj, en la computadora y en el lavarropas. Todas estas ide-
as, aunque «estan en el mundo», pueden ser referidas a una
historia de ingenios humanos. Cuando contemplamos, en cam-
bio, un submarino o un avién, no sélo vemos alli, presentes en
ellos, las ideas que los constituyen como inventos del hombre:
vemos también que son transformaciones de «la idea» pez o
de «la idea» pdjaro, y descubrimos que ambos animales tam-
bién son «ingenios», como lo son el rindn, el mimetismo, la
vélvula cardiaca y la fotosintesis. Es facil, en este punto, afir-
mar que Dios, como un gran arquitecto, inventa a la manera
de los ingenios humanos. Pero no me anima ahora ese propé-
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sito. Deseo subrayar que la idea, lejos de ser una emanacion
cerebral, existe en el universo tan primariamente como existe
la materia, de modo que, desde este punto de vista, el cerebro,
como el pulmon, es en si mismo una «idea».

Este capitulo, dirigido a las personas que poseen una voca-
cioén intelectual, se propone mostrar que las ideas que vincu-
lan a las seis historias del libro, forman parte de una comple-
ja «red», o ecosistema «mental», interrelacionadas con otras,
en un conjunto que habita nuestro entorno.

Psiquis y soma

Como deseo ser breve, reproduciré, de la manera mas escueta
posible, el pensamiento de diversos autores cuya solvencia en
cada una de sus disciplinas es reconocida. Sin necesidad de
mayores comentarios irdn prestandose sentido, unos a otros,
dentro de la imagen de conjunto que intento transmitir.
Recurriendo al ejemplo del gusano platelminto, que una
vez seccionado transversalmente es capaz de formarse, a par-
tir de su extremidad caudal, un nuevo cerebro y un nuevo par
de ojos, Portmann (1968) se pregunta quién es ese «mismo»
que se hace a «si mismo» un cerebro. Weizsaecker (1950) sena-
la que la fisiologia (la fisiologia cerebral inclusive, por supues-
to) puede explicar el funcionamiento humano como la fisica
puede explicar el funcionamiento del automévil, pero ni una
ni otra pueden decirnos lo mas minimo acerca de adénde quie-
re ir el «chofer». Al referirse a la cuestion de la dificultad de
concebir la relacién entre la mente y el cerebro, Sherrington
cita las siguientes palabras de Kant: «Si me preguntaran cudl
es el lugar del alma en el cuerpo, comenzaria a sospechar de
cierta desviacion en la pregunta» (Sherrington, 1940, pag. 254).
Ruyer afirma: «Si alguien, luego de haber estudiado todos
los 6rganos [de un organismo vivo|, se pregunta: ‘;Pero dén-
de esta el organismo?’, plantea una cuestién absurda, mientras
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que no es absurdo que pregunte: ‘;Dénde est4, en el organis-
mo, el centro, o el centro de los centros de integracién?’. Pero
he aqui ahora la verdadera paradoja. Ingenua o no, razonable
ono [..] en lo que respecta al centro de integracién en si mis-
mo, se vuelve necesariamente una cuestién andloga a la ‘cues-
tién ingenua’: ‘;Dénde esta la unidad del integrador?’, ‘s Dén-
de esta el integrador del integrador?’ [...] y sin poder,
naturalmente, responder. ;Quién integra el aparato de inte-
gracién? Este no puede ser atin un aparato» (Ruyer, 1966, pags.
14-15).

Resulta abusivo, por lo tanto, aunque por hébito conti-
nuemos haciéndolo, decir que lo animico, o la inteligencia, deri-
va del ejercicio del cerebro o del conjunto organico todo. Es
mas adecuado decir que lo animico, o la inteligencia... se mani-
fiesta en la existencia de los 6rganos o en su funcionamiento.
La funcién, dice Ortega y Gasset (1946), no s6lo «hace» al 6rga-
no, sino que, ademas, lo explica.

Psiquis y soma en el entorno viviente

Algunos de los nidos de las hormigas termitas son verdaderas
«ciudades», de cuatro metros de altura por mas de treinta metros
de diametro, acompanados de «suburbios» satélites, con cdma-
ras de orientacion adecuada para mantener el grado de venti-
lacién y humedad necesario para su «ganaderia» y «agricul-
tura», ya que «ordenan» pulgones y «siembran» vegetales
(Thomas, 1974; Maeterlinck, 1923, 1930). Thomas (1974) rela-
ta que Grassé estudio el «acoplamiento cerebral» de las ter-
mitas, aislandolas y observando su conducta, cada vez mas inte-
ligente a medida que va aumentando su nimero. Sostiene que
esas investigaciones permiten construir la hipétesis de que los
cerebros de las distintas hormigas mantienen entre si una rela-
cién semejante a la que mantienen las neuronas de un cere-
bro humano, y que el hormiguero, de este modo, cuando «se
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pone a pensar», funciona como un megacerebro con respecto
ala hormiga. Hofstadter (1979), ocupandose de la inteligencia
artificial, utiliza esa misma hipédtesis acerca del hormiguero,
en relacion con el tema de la interpenetracion de distintos len-
guajes y niveles de pensamiento. Koestler (1978) sostiene que
el universo vivo esta formado por un arbol jerarquico de par-
ticulas «bifrontes» que denomina «holones», las cuales, <hacia
arriba» dependen, y «hacia abajo» gobiernan. Bateson (1972)
se refiere a una «ecologia de la mente» que vincula a todas las
formas de lo vivo.

Thomas (1974) se pregunta si cuando camina por el bos-
que, es él quien «pasea» a sus células, o son sus células, o sus
mitocondrias, quienes lo llevan a caminar para sus propios
fines. Hofstadter y Dennet (1981) dedican un libro entero a
este problema. No s6lo se interrogan acerca del significado y
la «<sede» del yo: sus desarrollos, surgidos en el terreno de la
inteligencia artificial, abarcan planteos acerca de la vida y la
identidad que coinciden con otros realizados por Wiener (1964)
y Clarke (1964).

La informacion se transmite a través de la materia

La cuestion esencial, similar a la que en su hora se plantearon
Freud, Jung o Groddeck, consiste en considerar la pequenez
relativa del yo conciente frente a la magnitud de una vida incon-
ciente que no se rige por los limites que, acerca de la identi-
dad individual, trazamos desde la conciencia.

Tanto la teoria general de los sistemas, creada por Berta-
lanffy (1979), como la informatica moderna, no solamente han
avalado el concepto, ya postulado por Freud, de que lo psiqui-
co puede existir privado de la propiedad de la conciencia, sino
que nos han acostumbrado a la idea de que lo psiquico puede
«inyectarse» o transferirse de uno a otro sistema (Wiener, 1964;
Clarke, 1964; Hofstadter y Dennet, 1981).
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Schrodinger (1947), intentando profundizar en el conoci-
miento de lo que distingue a los organismos vivos, subraya
que la capacidad de adquirir entropia negativa es de funda-
mental importancia. El concepto de entropia negativa, que es
uno de los conceptos basicos de la ciencia fisica, alude a un
tipo de «ordenamiento» que sélo de un modo secundario se
relaciona con la energia interna del sistema. La entropia no es
energia, es el grado de desorden. ;Qué significa entonces lo
que afirma la segunda ley de la termodinamica, cuando esta-
blece que el universo tiende al desorden? Entre todos los esta-
dos equiposibles de relacion reciproca que los libros de mi
biblioteca pueden adquirir, hay solamente unos pocos que
denomino orden, y por esta razoén, que no es de naturaleza fisi-
ca sino psiquica, el orden es improbable con respecto al desor-
den, o, dicho en otros términos, el mundo tiende espontanea-
mente al desorden, que se denomina ganancia de entropfia.
Charon (1977) considera que en el universo de las antiparti-
culas la ganancia de entropia negativa, a la inversa de lo que
ocurre en «nuestro» universo, es constante, y asimila estas
caracteristicas a las del universo psiquico, sosteniendo que den-
tro de este ultimo universo la memoria es completa e imbo-
rrable.

La forma, el orden, la entropia negativa, es decir, la infor-
macién, es una cualidad psiquica, no fisica, aunque se halle
privada de conciencia y viaje transportada en la materia. Aun-
que se halle privada de aquello que llamamos «vida», es tan
psiquica como lo son las obras completas de Shakespeare en
el anaquel polvoriento de una biblioteca olvidada.

De modo que, asi como puede inyectarse la inmunidad,
que es una forma de memoria, una droga «contiene» en su
«interioridad», vehiculizada por su configuracién quimica o
atémica, una fantasia psiquica inconciente, que no sélo puede
ser hipotetizada por un farmacdlogo «psicosomatico» a partir
de su accion farmacolégica, sino que también puede ser a veces
intuitivamente anticipada a partir del efecto producido por sus
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parientes quimicos cercanos. Equivale a lo que Laborit (1979)
denomina informacién-estructura, por oposicién a la infor-
macién-circulante.

Bateson (1979) sostiene que aquello que se manifiesta en
la evolucién de las formas vivas es una idea. Wasserman (1961)
aplica una teoria fisico-matematica de campo a la compren-
sién de los fendmenos socio-psicoldgicos y de percepcion extra-
sensorial. Rattray Taylor (1982) afirma que, mas alla de la tesis
darwiniana, debemos reconocer que asistimos a la emergen-
cia de estructuras funcionales repetidas en animales de las mas
diversas lineas evolutivas, como si se conservaran en una memo-
ria «<independiente» de la evolucién de una especie. Asi ocu-
rre, por ejemplo, con el ojo del pulpo, similar, en su estructu-
ra fundamental, al ojo del hombre. Podemos recurrir aqui a la
metafora de una fabrica con distintas lineas de montaje para
otros tantos aparatos, pero con piezas estructurales similares
o idénticas, que responden a los mismos conceptos en las diver-
sas lineas. Hoyle (1983) parte de la misma idea y ubica la inte-
ligencia «fuera» del hombre, en la evolucién de la vida entera
en su conjunto. Sostiene que los genes son unidades autosu-
ficientes, que se combinan e integran, segtn los distintos lechos
ecologicos, en las unidades mayores que forman las distintas
especies animales y vegetales. El conocido libro de Dawkins
(1979), El gen egoista, plantea una hipdtesis similar.

Berry (1983), estudiando los nuevos desarrollos de la inte-
ligencia artificial, discute, una vez mas, la posibilidad de que
la humanidad pierda el gobierno de sus destinos y pase a que-
dar «dominada» por computadoras mas inteligentes que el
hombre. Paralelamente al crecimiento de la capacidad «<men-
tal» de los chips ha ido disminuyendo progresivamente su tama-
no. El tamano de una computadora actual se debe a que sus
«6rganos» de entrada y salida deben ser disenados acordes con
las dimensiones humanas: si sélo tuviera que comunicarse con
otras, ocuparia el espacio de un grano de arena. Si tenemos en
cuenta la cantidad de «ingenios» naturales que el hombre ha
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«copiado» sin saber que lo hacia, bien podria ocurrir que en el
proceso de construccion de los chips estuviéramos «reinven-
tando», inconcientemente, a los genes.

¢{Cémo se adquiere el conocimiento?

Bateson utiliza la palabra «epistemologia», en un sentido muy
amplio, para referirse a «cémo podemos nosotros conocer cual-
quier cosa», y aclara: «En el pronombre ‘nosotros’ incluyo, por
supuesto, a la estrella de mar y al bosque de pinos, al huevo
en segmentacién y al Senado de los Estados Unidos. Y en ‘cual-
quier cosa’ que estas variadas criaturas conocen incluyo ‘cémo
crecer en una simetria pentagonal’, ‘cémo sobrevivir a un incen-
dio forestal’, ‘cémo crecer y conservar sin embargo la misma
forma’, ‘cémo aprender’, ‘cémo escribir una Constitucion’, ‘como
inventar y conducir un automévil’, ‘cémo contar hasta siete’, y
asi sucesivamente. Maravillosas criaturas con conocimientos
y destrezas casi milagrosos» (Bateson, 1979, pag. 4).

Bateson piensa que este «saber cémo» de la inteligencia es
algo mas que racionalidad, y que incluye esa amalgama de
importancia y sentido que constituye a la historia. Afirma:
«pensar en términos de historias [stories| debe ser compartido
por todo psiquismo o psiquismos, tanto el nuestro como el del
bosque de pinos o el de la anémona de mar».

«Contexto y pertinencia no s6lo deben ser caracteristicas
de todo aquello que llamamos conducta (esas historias que son
proyectadas afuera en ‘accién’), sino también de todas las his-
torias internas que son secuencias en la edificaciéon de la ané-
mona de mar. Su embriologia debe estar hecha de la sustancia
de las historias» (Bateson, 1979, pags. 12-13). Debe haber per-
tinencia en cada paso de la filogenia y aun entre los pasos, en
un proceso evolutivo que llega hasta el hombre. Por eso pode-
mos decir junto a Prospero: «Estamos hechos de la sustancia
de que estan hechos los suenos».
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En opinién de Bateson, los suenos son sélo fragmentos de
esa sustancia, como si la sustancia de la cual estamos hechos
fuera transparente y por lo tanto imperceptible, y como si s6lo
pudiéramos notar su presencia en los cortes y planos de frac-
tura de esa transparente matriz. Suenos, percepciones e histo-
rias son quizds rupturas e irregularidades en esa matriz uni-
forme e intemporal. El contexto, sostiene Bateson, se halla ligado
con otra nocién indefinida llamada «sentido». Sin contexto, las
palabras y las acciones no tienen sentido. En embriologia, la
primera definicién debe darse siempre en términos de rela-
ciones formales. El crecimiento y la diferenciacién deben ser
controlados por la comunicacion. Las formas de los animales
y plantas son, pues, transformaciones de mensajes. El lengua-
je es en si mismo una forma de comunicacién. La anatomia
debe contener una analogia de la gramatica, porque toda ana-
tomia es la transformacién de un mensaje material que debe
ser contextualmente formado. Finalmente, aclara Bateson, for-
macién contextual es sélo otro término para la gramatica.

Portmann (1968) expone, con la solvencia de quien ha dedi-
cado una vida a la zoologia, conclusiones originales con res-
pecto a las formas, colores, transparencias, opacidades y dibu-
jos que, en el cuerpo de los animales, determinan su aspecto
exterior. Retomando una linea de pensamiento que se remon-
ta, entre otros origenes, a las diferencias tedricas que, acerca
de los colores, separaron a Newton y a Goethe, considera que,
mas alld de la explicacién utilitaria en términos de mimetis-
mo o de cualquier otra funcién de adaptacién, son un fené-
meno «propio», es decir que poseen el sentido de una presen-
tacion, o de una autorrepresentacion simbdélica que el animal
realiza acerca de s{ mismo.

62



El lenguaje en el cuerpo

Ruyer (1974), desde el campo de una filosofia que se apoya en
los descubrimientos cientificos de los tltimos anos, describe
un lenguaje «matricial» analogo al postulado por Freud (1911¢
[1910]*) y por Chomsky (1975, 1980), al que considera, si no
«genético», al menos «contemporaneo» de las estructuras orga-
nicas. Analiza la funcién del cerebro como un 6rgano espe-
cializado en la materializacion no corporal de <herramientas»,
6rgano que evita de este modo el comprometer de manera irre-
versible a la estructura anatémica en el desempeno de ciertas
tareas. Afirma que todo 6rgano natural posee, al lado de la sub-
sistencia fisica que le corresponde como entidad material y
energética, una subsistencia semdntica que trasciende a la pri-
mera y es de otro orden. Una palabra no subsiste fundamen-
talmente por la mera duracion de la tinta que la perpetta en
un diccionario, sino que depende esencialmente de la exis-
tencia y la voluntad de un hablante y una ocasién, que la gene-
ran en cada pronunciamiento individual. Analogamente, los
6rganos vitales, o los organismos mismos, poseen una conti-
nuidad semdntica que trasciende su subsistencia fisica parti-
cular y se manifiesta como pronunciamiento en cada acto pro-
creativo. Al lado de la subsistencia fisica de un ojo y una mano
particulares, existe, por lo tanto, una subsistencia semantica,
inherente y especifica, que constituye a el ojo y a la mano como
entidades dotadas de un significado propio. Al mismo tiempo
trascienden la existencia fisica de ese 0jo y esa mano en su
capacidad de perdurarlos en otro ojo y otra mano semejantes,
los cuales, a pesar de ser otros, son sin embargo «el mismo».
Podemos agregar que estas entidades o fantasias pertene-
cen a la existencia fisica particular de un ojo y de una mano,
de un modo semejante a como, de acuerdo con la teoria psi-
coanalitica de las zonas erégenas, las fantasias orales «perte-
necen» al érgano «boca». Si aceptamos que cada parte del cuer-
po equivale a una fantasia inconciente con un significado
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propio, comprendemos mejor a Weizenbaum (1976) cuando,
describiendo las diferencias que existen entre la inteligencia
artificial y la mente, sostiene que la comprensién de un signi-
ficado humano requiere la participaciéon del conjunto entero
de la estructura organica del hombre.

Freud afirma (Freud y Breuer, 1895d*) que tanto la histe-
ria como el lenguaje extraen tal vez sus materiales de una mis-
ma fuente inconciente. Es esta fuente inconciente, universal y
congénita, el «lugar» en donde el lenguaje es un érgano natu-
ral que se desarrolla en un contexto cultural que lo acota pero
no lo crea (Chomsky, 1975, 1980), a la manera en que un esbo-
zo embrionario se realiza en un campo epigenético (Wad-
dington, 1968), y el drgano natural se arraiga en una subsis-
tencia semdntica que lo trasciende.

Vemos que la «secuencia intencional», el sentido, que deno-
minamos «historia», no sélo vincula al seudopodio de la ame-
ba, generado para cada ocasion, con la subsistencia semantica
de la mano que apresa, sino también con la capacidad que
posee el hombre cerebral para exteriorizar <herramientas»
tales como el avién, la rueda o la bandera, sin comprometer
irreversiblemente la estructura organica de su cuerpo fisico.
Gran parte de esta capacidad generativa, que es a un mismo
tiempo instrumental y simbdlica, exige sin embargo un com-
promiso somatico, no siempre reversible, que se ejerce muchas
veces mas alla de la funcién «normal», configurando lo que
llamamos «trastorno».

La cuestion cuerpo-mente
desde la 6ptica de las ciencias fisicas

Tanto Schrodinger (1956) como Morowitz (1981) sostienen, a
partir del principio de indeterminacién de Heisenberg, que el
fendmeno llamado «conciencia» constituye una parte insepa-
rable del universo que el fisico estudia. La mente humana sue-
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le ser «explicada» en términos del sistema nervioso, y la neu-
rofisiologia en términos de la fisica atomica, pero la fisica cuan-
tica exige, por fin, en su formulacién actual, incluir a la men-
te como un componente primario del sistema en estudio. El
problema «psicosomatico» se ha introducido, pues, en la fisi-
ca. Eugene Wigner, premio Nobel de fisica, ha escrito, por ejem-
plo, un ensayo titulado «Comentarios sobre la cuestiéon men-
te-cuerpo» (Hofstadter y Dennet, 1981). Esta cuestion ha sido
también encarada por el matematico René Thom (1988).

Weizsaecker (1946) senala, a partir de sus experiencias en
neurofisiologia, que todo acto bioldgico esta constituido por
la unién inseparable de percepcién y movimiento, ya que ambas
funciones se implican mutuamente. Para moverse es necesa-
rio percibir, y para percibir es necesario moverse. Pero ambas
funciones se excluyen, reciprocamente, de la conciencia, como
si para contemplar una de ellas hubiera que «invertir la direc-
cién de la mirada» con la cual se contemplaba la otra. Podria
decirse que lo mismo que senala Weizsaecker ocurre con la
interpretaciéon del fenémeno biolégico, en términos de mate-
ria o historia, de mecanismo o sentido.

Turbayne escribe: «trataré los sucesos de la naturaleza como
si constituyeran un lenguaje, convencido de que el mundo pue-
de ser ejemplificado de igual manera, si no es que mejor, supo-
niendo que es un lenguaje universal en lugar de una gigan-
tesca maquinaria de reloj; especificamente, usando el
metalenguaje del lenguaje comun, consistente en ‘signos’, ‘cosas
significadas’, ‘reglas de gramatica’, etcétera, en lugar del voca-
bulario propio de las mdquinas, consistente en ‘partes’, ‘efec-
tos’, ‘causas’, ‘leyes de operacién’, etcétera, para describirlo»
(Turbayne, 1974, pag. 91). Tomando como ejemplo el feno-
meno de la visién, muestra como es posible interpretarlo como
un «more lingtiistico», en lugar de utilizar el «<more geométri-
co» con el cual habitualmente se lo interpreta.
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