
Joxe Austin Arrietak bere hirugarren nobela eman du ar-
gitara 2008. urte honetan: Terra Sigillata (Txalaparta, 2008).
Argitalpen honek eten egin d u J.A. Arrieta nobelagilearen
hogei bat urteko isilaldia, eta euskal nobela modernoranzko
bidean eginiko ekarpena aitortu izan zaienez J.A. Arrietaren
lehen b i nob elei, har ritzekoa egin za it hir ugarren nob ela
honek euskal li teraturazaleengan piztu duen arreta eskasa.
Harrera publikoari b egiratu b aino e z dago J.A. Ar rietaren
azken ahalegin literario honek sortu duen oihartzunaren ta-
mainaz ohartzeko. Oker ez banaiz, prentsan kritika bat bai-
no ez zaio egin (S errano Izko 2008), eta egunkariek ere el-
karrizketa pare bat besterik ez dizkiote eskaini nobela honi.
Arreta eskasa, beraz. Liburuaren aurkezpenak, bai, jaso zuen
arreta, eta bertan idazleak botariko amuak edo ziriak izan
du oihartzun handiena:

Ezker abertzalea —ezker abertzale konbentzionala, bien en-
tendu— gorrotatzen baldin baduzu, mesedez, ez dezazula li-
buru hau irakurri. Nire gauzak dira eta. Minority Report-eko
jendearenak. Ez omen gara euskaldunak, basapiztiak baizik,
badakizu! (Zabala 2008).
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Anekdota horrek ahoz aho izan duen oihartzuna gorabe-
hera, ez du esparru literarioan arreta berezia piztu nobela
mardul honek. Luze gogoeta liteke horren zergatiaz, baina,
aitortu behar da, nobela hau gorpuzterakoan erabilitako
diskurtso-moldeak irakurketa patxadatsua, gogoetatsua eta
geldoa eska tzean d uela, a tzera et a a urrera ib iltzekoa, et a
egia esatera, abiada biziko garai hauetan produktu kultura-
lak ere abiada bizikoak kontsumitu ohi direla. Euskal litera-
tura garaikideak harturiko bide estetiko gehienei errepara-
tuz gero, gainera, argi dago nobela honen taiuera oso urrun
dagoela euskal li teraturan egun era bilitako narrazio molde
eta nobela ereduetatik. Terra Sigillata-k irakurleari ahalegin
sortzaile handia eskatzen dio, hauskortasunean oinarritzen
delako nobelaren diskurtso os oa. Jendarteko p ertsona et a
kolektiboen diskurtso hautsi, zatikatu eta barreiatuen meta-
tzeak sortu du nobelaren diskurtsoa, eta irakurleoi dagoki-
gu diskurtso hautsi eta hauskorren testu-adabaki horiek jos-
tea. Are gehiago, nobela honek gogoan duen balizko irakur-
le hori, literaturazalea ez ezik, er referentzia historiko, poli-
tiko eta sozial zenbaiten ezagutzaile irudikatu du nobelak.
Izan ere, erreferentzia literario, historiko, politiko eta sozial
ugari zeharbidez baino ez daude aipaturik Terra Sigillata-n,
eta testu-adabakiekin gertatu bezala, horretan ere irakurleoi
dagokigu zeharbidez aipaturiko erreferentzia horien guztien
jostea.

Egoera ho rren jaki tun iza nda er e, a biada b iziko ga rai
hauetan, eskertu dut eta gozatu dut Terra Sigillata-k pausa-
tzeko eskaini didan aukera, geldialdi hori memoria hurbila-
ri begiratzeko eta memoria hurbilaz gogoetatzeko gonbida-
pena izan delako. Hausnarketarako deia ardatz duten litera-
tura-lanetan gertatu bezala, irakurketa pertsonala gogoeta-
bide horien her tsitzea baino ez da. H ala ere, Terra Sigilla-
ta-ren i rakurraldiak n igan zabalduriko zenbait i rakurbide
zuekin konpartitu nahi ditut, nobela honen irakurketa posi-
bleen et a gogoeta-bide p osibleen s olasaldia abian jartzeko
asmoz.
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Terra Sigillata: ibilbide literarioaren inguruko
gogoetaren hazi

Duela hamar bat urte argitaraturiko Labur Aroz (Txalapar-
ta, 1997) liburuan, ordura arte idatzitako narrazioak biltzea-
rekin b atera, Joxe Austin Ar rietak b ere ib ilbide li terarioan
geldiunea egin zuen, atzera begirakoa eginez, eta bere jardun
literarioaren inguruan autokritika sendoa eginez. Autokritika
eta gogoeta horien bidetik, «Aitzin-solas»-ean honela azal-
tzen ditu liburu hura egituratzeko erabili zituen irizpideak: 

Hiru Arotan sailkatu ditut hogeita bi urteotako neure labur-
kiok, irizpide kronologikoz baino areago, estilistikoz, nik us-
te, nahiz eta denbora aldetiko hurrenkera ere ukaezina izan
[...]. Hara: 1. Aroa ‘pre-Abuztuaren’ da; 2. Aroa ‘pre-Manu mi-
litari’, eta 3. Aroa ‘pre-Auskalo-Zer’ eta ‘post-Gauza-Gehiegi’
(Arrieta 1997: 11).

Sailkapen hori eginez, zeharka bada ere, aitortu zuen idaz-
leak argitaraturiko nobelak izan direla bere ibilbide litera-
rioan mugarri, eta gainerako jardun literarioa ere mugarri
horien inguruan sortua izan dela, hein batean. Hartara, 1997.
urte hartan b ere ib ilbide li terarioaren 3. Ar oa aurkeztera-
koan —«pre-Auskalo-Zer» izendaturikoaren berri ematera-
koan—, etortzear zen mugarria iragarri zuen, etortzear zen
nobela: Terra Sigillata (Txalaparta, 2008). Irizpide «estilisti-
koz» eginik o a uto-sailkapen ho rri kasu eginez g ero, J .A.
Arrietaren nob ela bakoitza proposamen estet iko konkretu
eta berrituaren mamitzea da, eta pentsatzekoa da azken no-
bela honek ere, Terra S igillata-k, proposamen estetiko b e-
rria izan nahiko duela, urrats estetiko berria izan nahi due-
la J.A. Arrietaren nobelagintzan. Terra Sigillata-ren irakur-
keta p atxadatsua egin o ndoren, ur rats a usarta egin d uela
iruditu zait, eta batez ere, jakin du urrats estetiko berri hori
orain arteko ibilbide literarioarekin solasean jartzen, katea-
tzen. Azken nobela hau izan bada, beraz, aurreko bi aroetan
erroturiko proposamen estetiko berria. Lehen nobelan, Abuz-
tuaren 15eko bazkalondoa-n (1979), identitate-gatazkan ko-
munitatearen diskurtsoek (aitarenak, historiarenak...) duten
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garrantzia adierazi zen, b etiere memoriaren zirrikituetatik
tira eginez. Bigarren nobelan, Manu militari-n (1987), me-
taliteraturak eta metanarrazioak hartu zuten nobelaren es-
paziorik handiena, idazketaren inguruan eginiko hausnar-
ketak. Terra S igillata nobelaren diskurtsoan gur utzatu et a
elkarlotu egin dira lehen b i nobeletan jorraturiko hainbat
gai, kezka eta motibo literario. Memoriaren zirrikituetan az-
tarrika ari zaigu narratzailea beste behin ere, baina, era be-
rean, narrazioaren eta literaturaren inguruko hausnarketez
josia dago nobelaren diskurtsoa, memoria kontatzerik ba-
den ezbaian jarriz, identitatea kontatzerik baden ezbaian ja-
rriz. Memoria et a identitatea, txanpon b eraren aurkia et a
ifrentzua. 

Memoriaren sigillatakiak, memoria hautsiak

Liburuaren kontrazalean azaldu bezala, honako hau dugu
Terra S igillata: «‘Zigilaturiko lurra’, latinez. Z eramika er ro-
matar arrunta, gorri kolore distiratsukoa, enperadorearen zi-
gilua ohi zeramana». Terra Sigillata ugari azaleratu dira Eus-
kal Herriko indusketa arkeologikoetan (urpeko zein lehorre-
koetan). Nobela honetan hautsitako Terra S igillata-ren za-
tiak eta apurrak pilatzen dira, terra sigillatakiak, iragan hau-
tsiaren aztarna modura ulerturik. Nobela honetan terra sigi-
llataki horiek ez dira zera mikaz os aturiko azt arnak, hitzak
osaturiko aztarnak baizik; iraganeko ahotsen indusketa ar-
keologikora jo da no bela honetan. Ramon Saizarbitoriaren
Hamaika pauso (1995) nobelako pasarte bat gogora ekarriz,
honela gogoetatzen da memoriaren inguruan Terra Sigillata-n
ere: «Memoria plater hautsi bat da», R.S.-k, Claude Simon zi-
tatuz, dioen bezala. «Ez du zentzurik apainduren marrazkia
osatuz kolatzeko ahaleginak, beti faltako baita birmoldake-
ta ezinezkoa edo desitxurosoa egingo duen esmalte zatiren
bat. Bai, hala da» (406-407 o r.). Hautsi da anphora, hautsi
da Terra S igillata. Haustura horren zatiak biltzen s aiatuko
zaigu narratzailea, dena den, disk urtso hautsi eta hitz hau-
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tsi horiek biltzen. Hautsitakoaren berreraikitze eta deseraiki-
tze saioa da, a purturiko esp erientzia horren b erri emateko
gogoan gorpuztua. Hortaz, Terra Sigillata-ren aurretik ida-
tzitako bi nobeletan egin b ezala, J.A. Arrietak ahots anizta-
suna erabili du narrazio-molde modura, are korapilatsuagoa
eginez ahots sare hori. Orain arteko nobelagintzan argi utzi
du J.A. Arrietak M. Bakhtinek (Bakhtin 1986) def initu mo-
dura uler tzen d uela no belaren disk urtsoa, aho ts-amaraun
modura eta jendarteko ahotsen pilatze modura. Nobela ho-
nen hasiera n adierazi b ezala, Terra S igillata «ahots-baso
oihartzundua» da (9. or.). Mintzoak, ahotsak, diskurtsoak
definituko ditu nobelako pertsonaia guztiak, esandakoek eta
erabilitako hizkerak gorpuztuko dute pertsonaia bakoitzaren
nortasun berezitua, haien ekina baino areago. 

Dena den, pertsonaia horien guztien ahotsak marko narra-
tibo konkretu batean txertaturik daude: Jagoba Antxustegik
bere Hitzaz Mendi elkarteko kideei proposatuko die Hobetu
Leike porturantz bidaia egitea, «hitz-ontzi» edo U-wort ba-
tean. Baina, Hobetu Leike porturantz egin na hi den b idaiak
ez du helmuga onik izango, hondoratuko baita «hitz-ontzia»,
hondoratuko baita hitzaren aldeko apustua ere. Baina, no-
belaren hasieran Jagoba Antxustegik bere lagun eta kideek
idatzitako koaderno bustiak motxila batean bildurik ditue-
la agertuko zaigu. Eta koaderno busti horien irakurketa izan-
go da nobela, ahots horien bilketa, hondoratu den iragane-
ko bidaia horretako azt arnak. Hortaz, nobelan a ipaturiko
datak eta aipaturiko zenbait gertakarik erreferentzia histori-
ko zuzena izanda ere, nobela honetako geografiek eta espa-
zioek fikzio kutsu nabaria dute, hitzaren espazioak irudika-
tzeko eginak.

Pertsonaien hitzarekiko obsesio hori eta hitzaren ahalme-
narekiko obsesio hori ere garai konkretu batean kokatu be-
harra dago. Ez baita kasualitatea nobelan bilduriko eta ber-
taraturiko ahots horiek guztiak epe jakin batean sorturikoak
izatea: 2006ko martxoaren 22a dugu narrazioaren lehen da-
ta kronologikoa, hain zuzen er e, ETA erakundeak su-etena
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aldarrikatu zuenek o da ta. B estalde, na rrazioan a ipaturiko
azken data, 2007ko maiatzaren 26a da, «noiz-eta, outezkun-
deen bezperan bertan» (408. or.). Alegia, udal hauteskundeen
bezperakoa, udal ordezkari modura aurkeztu nahi ziren hain-
bat zerrenda legez kanpo utzi zituztenekoa. Garai konkretu
honetan gorpuzturiko ahotsak biltzen dira, alegia, ga tazka
armatuari negoziazioaren eta hitzarmenaren bidetik, hitza-
ren indarretik, heldu omen zitzaion garai bateko ahotsak di-
ra bildu direnak, gogora ekarri nahi direnak. Hitza ere ekin-
tza bihurtu nahi zeneko garaia gogora ekarriz. Iragan hurbil
horretan k okatu d ira no bela h onetako a hots a nitz h oriek,
identitate-gatazkan ( identitatea e z s oilik k okapen p olitiko
modura ulerturik, baizik eta kokapen filosofiko, sozial, lin-
guistiko et a afektibo mo dura ere u lerturik)1. Iragan hurbil
eta iragan ur runaren inguruan diskurtso ofizialak isilduri-
ko, lurperaturiko et a ur peraturiko ahotsak bildu nahi iza n
dira nobela honetan (ilegalizaturikoen ahotsak, torturatuen
ahotsak, kartzelaratuen ahotsak, erbesteratuen ahotsak, bes-
teak beste). Isilarazitako eta zentsuraturiko ahots horien bi-
la j oango dira Eskifa iakideak H itz-ontzian ur pekari-lane-
tan2, diskurtso eta ahots isildu horiek biltzen dituzten kon-
traesanak, minak e ta zalantzak ezkutatu gabe. B aina, baita
ahots horiek bestelako ikuspegia duten diskurtsoen ondoan
jarriko ere, aurrez aurre iraganaren inguruko ikuspuntu ez-
berdinak jarriz, ahotsak talkara eramanez.

Ondorioz, nobela honek memoriaren baliabideak erabiliz
iragan hurbilari begiratu nahi dio , aukeraz beteriko iragan
hurbil hori presentera ekartzeko asmoz —itota eta hilda da-
goela konturaturik ere—. Honela esaten zaigu nobelan:

Hemen duzue, alegia eta deus e z, lagin b at, atzekoz aurrera
kontatua, arestikoenetik aspaldiagokora, hurrenkera norma-
la ho rrexek iza n b ehar b aitu, b urutik egina k e z b agaude.
Atzokoa, suposatzen da, d uela hainbat ur te gertatua b aino
presenteago dugula izan (26. or.).

Horregatik, nobela honetan lehortarrak indusketan ikusiko
ditugu, eta urtarrak itsaso zabalean urpekari, lehorrean zein
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itsasoan iragan hurbilaren zantzuen bila, sigillataki hautsi ho-
rien bila. Iragan hautsi hori berreskuratu eta berreraikitzeko
asmoa da, jakinda er e, iragan hautsia harrapaezina dela, au-
kera galdua dela. Nahiz eta gogoan izan Joseba Sarrionandia-
ren hitzak, nobelaren diskurtsora bilduak: «Inoiz ez gara, be-
rez, lehengora berera itzultzen. Han izanik, hona naiz, beraz»
(23. or.). Dena den, honako hau gehitzen zaio nobelan: «Bai-
na, horrexegatik, han izanaren berri eman behar» (23. or.).

Memoriaren bideak nobela honetan, dena den, ahotsaren
memoriak dira, entzundakoaren memoriak (ez ikusitakoa-
ren memoria, edo dastatutakoaren memoria): «Gure Orixe
idazle handi bezain hiper-katoliko hark zioen bezala, oroi-
men ‘b egitarra’ b aino a reago, ‘b elarritarra’ d ugunongan»
(203. or.). Entzumenean et a hizkuntzan oinarrituriko me-
moria izango da gidari. Memoriaren bitartez nobelara bihur-
turiko a hotsak askotarikoak dira. Aho ts b atzuk, ep e jakin
horretan irudika zitezkeen lagunarteko elkarrizketak dira, fi-
losofiaz, politikaz zein li teraturaz. Beste ahots batzuek, epe
jakin horretan argitaraturiko prentsako testuak biltzen di-
tuzte. Nahiz eta Terra Sigillata-n diskurtso-mota anitz (filo-
sofikoa, literarioa, linguistikoa, soziala, politikoa eta pertso-
nala) elkarren ondoan eta gurutzaturik aurkeztu, geruza ho-
riek guzt iak b anan-banan aurkeztuko ditut, nob ela honen
gainean eginiko nire irakurketa argiago adierazi asmoz. 

Sigillataki filosofikoak

Diskurtso filosofikoak alderik alde zeharkatzen du nobe-
la honen zirrikitu bakoitza. Dena dela, diskurtso filosofikoa
nobela ho netan ko nkretuki Hitzaz M endi elkarteko k ide
den E dorta Or ozgoitik g orpuzten d u, ha ren a hotsean et a
idatzietan b iltzen dira f ilosofiaren in guruko a ipu zuzen
gehienak. «3.4. N on E dorta Orozgoitiren Philosophen weg
hackerizatzen dugun» (65. or.) azpiatalari begiratu baino ez
dago, Edorta Orozgoitiren erreferentzia filosofiko gehienak,
denboraren ingurukoak eta hizkuntzaren erreferentzia-gai-

IRATXE RETOLAZA

17



tasunaren ingurukoak direla ohartzeko. Berriro ere, memo-
riaren et a identitatearen jirabiran. Etengabe a ipatzen dira
Kant, Heidegger, Hegel eta Wittgenstein, nobelan behin eta
berriro mahaigaineratu egiten diren hiru kezka-lerroen in-
guruan gogoetak eginez: 

a) Hizkuntza e ta er realitatearen a rteko h arremana: hiz-
kuntzak e rrealitateaz h itz egi teko ah almenik ba  o te d uen
galde eginez, edo hizkuntzak errealitatea irudikatzeko ahal-
menik ba ote duen galde eginez.

b) Partikular eta unibertsalaren arteko harremana: parti-
kularretik unib ertsala adi tzera ema tea p osible den ga lde
eginez, edo unibertsaletik partikularra ulertu behar ote den
galde eginez.

c) Jende eta denboraren arteko harremana: jendeak denbo-
raren joana bizitzeko dituen bideez galde eginez, e do den-
boraren joanak jendearen nortasunean duen eraginaz galde
eginez. 

Sigillataki literarioak

Giza-existentziaz galdera o rokor horiek egitearekin bate-
ra, nobelan zehar galdera orokor horiek, kezka eta zalantza
orokor horiek, lekuan lekuko eta garaian garaiko egoereta-
ra bihurtzen ahalegintzen da. Horretarako, literaturaren eta
filosofiaren arteko h arremanaz gogoeta e giten du,  g aldera
orokor horiez hitz egiterako orduan literaturak eskain deza-
keenaz galde eginez. Hitzaz Mendi elkarteko kideen arteko
solasaldi gehienetan gogoetatzen da li teraturaren ga inean.
Hona h emen Hitzaz M endi elkarteko k ideak, no rk b ere
idazle-identitatea duena: Joseba Antxustegi poeta, Mikel
Zabalegi idazkaria, Ander E lizalde arkaismo zalea, Edorta
Orozgoiti filosofoa, Xabier Landaluze marraizkilaria, eta Ke-
pa Arrastiri politikoa. Dena den, «3.1. N on egiaztatzen den
filosofiaren et a p oesiaren arteko aliantza kordokaria» (50.
or.) azpiatalean abiatzen da filosofia eta literaturaren arteko
harreman horren inguruko hizketa, eta «Aire-planoak» atal
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osoan zehar garatzen da. Sigillataki filosofikoen modura, hi-
ru kezka-lerro bertsuetatik joango dira literaturaren inguru-
ko ga ldera orokorrak, baina, oraingoan literaturaren ahal-
menez galde eginez:

a) Literatura eta errealitatearen arteko harremana: Hitzaz
Mendi elkarteko lagunen a rtean, et engabea da li teraturak
errealitatea irudika lezakeen galdera, edota literaturak errea-
litatea ir udikatu b eharko l ukeen galdera. Es ate b aterako:
«Ez diagu idatzi behar mundua mimetizatzeko, itsasoa hon-
dar-gaztelu batera errendiarazten saiatzea bezainbateko ero-
keria izango zukek hori» (81. or.); edo «hau liburu bat bes-
terik e z b aita, n ahiz e ta e skertuko nukeen i nork argituko
balit no n da goen j uxtuki hi tzaren et a b iz-hitzaren a rteko
muga» (243. or.).

b) Literatura partikular eta literatura unibertsalaren arteko
harremana: idazleak literatura egiterakoan nondik hitz egin
behar duen ere galdetzen diote elkarri Hitzaz Mendi elkar-
teko kideek, p artikularrari buruz hitz egin b eharko lukeen
literaturak, edota unibertsalari buruz hitz egin beharko lu-
keen, eta izatekotan, zein ote bien arteko harremana. Adibi-
dez, «Eginbehar bakarra, alegia, geure esperientzia murritza
per se, unibertsala izan dadin moduan burutzea eta adieraz-
tea» (81. or.).

c) Literatura eta denboraren arteko harremana: aipatu eta
aipatu nabil, memoriara bilduriko literatura dela Terra Sigi-
llata. Eta ondorioz, iragana harrapatzeko literaturak dituen
gaitasun eta zailtasunez ere mintzo zaigu.

Gogoeta orokor horietaz gain, bada nobelan zehar litera-
turaren inguruko gogoeta konkretuagorik ere. Une oro no-
belak s ortu d uen et a s ortzear den disk urtsoaren ga ineko
hausnarketak et a ir uzkinak egi ten dizkigu na rratzaileak,
baita idazkuntza eta irakurketa-prozesuen inguruko haus-
narketak ere. Bide horretatik balizko irakurleei keinuak egi-
ten zaizkie esandakoen inguruko itzulinguruak eginez. Dis-
kurtsoaren gaineko hausnarketa horiek guztiak egiterakoan,
gainera, J.A. Arrieta bere obraz kritikoek eta irakurleek egi-
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niko o harrei e z da en tzungor ib ili. H artara, a ipatzen d u
J.M.L. irakasleak (alegia, Jesus Mari Lasagabasterrek) esana
diola ez egiteko mise en abyme-rik, edo esana diotela astu-
na eta nahasia dela b ere kontatzeko modua. Gogora dakar,
gainera, Manu mi litari nobela zela-et a Jesus Mari L asaga-
basterrek J.A. Arrietaren nobelagintzaz eginiko oharra: «no-
bela bat —edo narrazio bat, oro har, derragun— ez omen
dun ‘abentura baten idazkera’, ezta ‘idazkera baten abentura’
ere, baizik eta ‘abentura baten idazkeraren abentura’» (400.
or.). Nobelagileak jaso duen harreraren inguruko hausnar-
keta horien kontzientzia-hartzea ere badago Terra Sigillata-n
zehar.

Bestalde, sigillataki literarioak argiak dira g ogoko dituen
idazleei eginiko keinuetan, haien literatur testuen pasarteak
nobelara bilduz, edota haien izenak g oratuz. Ugariak dira
erreferentziak, mundu-literaturakoak (Proust, Kafka, Joy-
ce...), b aina, b ereziki euskal l iteraturakoak ( Joseba Sarrio-
nandia, Koldo Izagirre, Txillardegi, Juan Mari Lekuona, Ra-
mon S aizarbitoria...). M undu-literaturako e rreferentziak,
beraz, Mendebaldeko Nobela Modernoaren aitak dira, J.A.
Arrietaren nobelagintzarako eta bere belaunaldiko hainbat
idazleren nobelagintzarako ere eredu izan direnak. Euskal
literaturaren kasuan ere, aipu horiek guztiak aitortzak dira,
eredutzat hartu diren idazleei eginiko keinuak. Asko eta as-
ko dira euskal li teraturako erreferentziak, ez liburugintza-
koak bakarrik, baita ahozko literaturakoak (kantuak, atsoti-
tzak, bertsoak...), eta baita prentsakoak ere (Uxue Apaolaza-
ren zutabeak, Pako Aristirenak, Jon Benitoren erreportaje-
ren b at...). B adirudi euskal li teraturaren espa rruari b ehin
eta b erriro er referentzia eginez, «euskal li teratura simula-
kroa da» ba ieztapenari erantzun nahian dabilela. Kontuan
izan b ehar da, no belan lelo ho ri et a Jon Juaristiren b este
hainbeste ere aipaturik eta iruzkindurik agertzen zaizkigu-
la. Hartara, nobelan erreferentzia-sare hori osatuz, euskal li-
teratura kultura-erreferentziatzat bizi duten identitateak gor-
puztu nahi izan ditu, simulakrorik ez dela erakutsiz.
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Gainera, nobelan Eskifa iakideek Urpekontzian a ire-pla-
noen bila eta ahots galduen bila eginiko bidaia hori ulertze-
ko, K oldo I zagirreren Non dago B asque’s Harbour (1997)
poema-liburua erreferentzia beharrezkoa da. Poema-liburu
horri eginiko keinuak etengabeak dira, eta gainera, liburu
horretako poema-lerroak nobelan zehar aipatu egiten dira,
nobelaren azken ler roak ere horiexek dira, Non dago Bas-
que’s Harbour liburuko Metaforaren ontzia poemako azken
lerroak: «Lehorreratzen baldin banaiz / itsasketa hau jarrai-
tuko dut». Ondorioz, Terra Sigillata ere euskal literaturaren
tradizio baterantz zabalduriko solasaldia ere bada.

Sigillataki linguistikoak

Esan b ezala, p ertsonaia guztien no rtasuna hizkuntzaren
eremuan dago jokoan, diskurtsoaren eremuan. Honela, ezau-
garri linguistikoek def inituko dituzte pertsonaiak: hitz za-
lantzan jarduten duena (Mikel Zabalegi), mutrikueraz min-
tzo dena (Antxustegi aita), hitz-jolaserako mania duena (An-
doni), eta abar. Baina, narratzaileak identitate gatazka adie-
razteko, et a iden titatearen joa n-etorriaren b erri ema teko,
nitasuna ez du hertsitasunez aurkeztu. Ni hertsi batetik ari-
tu beharrean, ni anitz eta poliedrikoa aurkeztu zaigu: «nirik
ez baitago, nitalde bat besterik ez ga ituk denok» (157. o r.).
Horretarako, na rratzaileak «ni taldeak» izenda tzen di tuen
horiek jarri di tu s olasean, narratzaileak es an b ezala, «nire
niaren mamu ezpalduei» (11. or.) ari zaie elkarrizketa eske.
Modu horretara, nitalde bakoitza geruza bati dagokio, dis-
kurtso-mota baten solasaren iturri dena, hiztun komunita-
te batean txertaturiko ahotsa: literaturan, filosofian, politi-
kan, familian, lagunartean, kazetaritzan...

Hizkuntzari dagokionez, badago nobela osoa zeharkatzen
duen kezka nagusirik: euskararen egoera diglosikoa. Kezka
nagusi ho ri eginik o ir uzkin et a g ogoetetan b ildu e z e zik,
pertsonaien jardunetan ere islatu egiten da. H onela, Mikel
Zabalegi Carrefour-ean gora eta behera doala (36. or.), bere
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buruari agindu behar dio, bere burua behartu behar du eus-
karaz hi tz egi tera, b estela, gazt elerak egi ten dio lako i hes.
Identitate diglosikoaren adibide garbia dugu hori. Eta beste
zenbaitetan pertsonaiak haserretzerakoan jo ohi dute gazte-
lerara. Kezka iturri horren adibide ere badira, testuan zehar
barreiaturik ag ertzen den «eusk omutantekeria» t erminoa
(89. or.), nortasun diglosiko hori irudikatzeko erabilia, edo
«okupazio-hizkuntza»-ren erabilera etengabea, gaztelerari
erreferentzia egiteko. 

Sigillataki sozialak

Orain arte aipaturiko sigillataki horiek guztiek biltzen du-
te alderdi sozial konkreturik: idazle-ofizioarena. Eta ofizio
horrek nobelaren sigillataki sozialetan espazio garrantzitsua
betetzen b adu ere, i zan b adira b este zenbait sigillataki so-
zial nobela a lderik a lde zeharkatzen dutenak. Horietariko
bat generoarena da. Nobelaren ahots gehienak gizonezkoen
(edo «ar-taldeen») ahotsak dira, iza n ere, Hitzaz Mendi el-
karteko kide ak g izonezkoak dira (emak umeak elka rtetik
bota egin zituztenetik), eta Getarian Ketari-n urtero biltzen
diren i kaskide ohiak ere g izonezkoak dira. B aina, nobela-
ren d iskurtsoa bi balizko i rakurleri, b i balizko mezu-har-
tzaileri mintzo zaie: batetik, Jon ikaskide ohiari, eta bestetik,
Amaiari, idazle-lagun erbesteratuari. Jonek ezin du urtero-
ko hitzordura joan kartzelan dagoelako, nobelan iradoki be-
zala, ETA erakundeko kide izateagatik. Amaia Mexikon er-
besteraturik dagoen idazlea da, baina, gazteago omen dena.
Hartara, Jonek mezu-hartzaile eta solaskide hurbilekoa iru-
dikatzen du (hurbilekoa adinean, hurbilekoa oroitzapen-ki-
de delak o, h urbilekoa g eneroari dag okionez), et a Am aia
idazle-ofizioan baino ez zaio hurbileko. Eta distantzia ho-
rrekin ere mintzatuko zaio bati eta besteri.

Gainera, generoaren inguruko hausnarketak ere etenga-
beak dira no bela honetan. Ez b akarrik b alizko ira kurleen
generoari eginiko keinu horietan («ez dakit nola esan ere,
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gure balizko entzule Amaia sutu gabe», 139. o r.), baita go-
goeta zuzena goetan er e. Hitzaz M endi elkarteko k ideak
emakumeak botatzeko harturiko erabakia aipatzen da, ema-
kumeek ma haigaineraturiko os otasunarekiko emend akina
zela eta. Generoen arteko ezberdintasunez ere gogoeta egi-
ten da, eta komunikazio zailtasunez: «Luismari Subijana er-
dararekin b ezain hitz-totela naun ni emak umeokin» (184.
or.), «etzaidan hamaikagarren txartel hori feminista atera»
(375. or.) edo «f untzioen apartheid sexual tipikoki matxis-
ta» aipatzean (385. or.).

Bestalde, bada ere beste sigillataki sozial bat nobelan aipa-
tzen dena, eta klase sozialari dagokiona. Nitasunetariko ba-
tek a itortu egi ten du testuan, marxismo-leninismotik eto-
rria dela, b aina «langile-klaseko burges ttipi abertzale bat»
dela (378-379 or.). Aurrerago ere bere egiten ditu Pako Aris-
tiren h itz h auek, e sanaren kontraesan hor retan gor puztuz
pertsonaiak: «E uskal H erria da b urges p utakume g ehien
duen herririk iraultzaileena», eta «gure burges ttipi kontzien-
tzia txarra ez irabiatzearren» (398-399 or.).

Sigillataki politikoak

Sigillataki politikoak batez ere honako ataletan aurkezten
dira: «Minority Report» (253. or.) atalean, eta «Reality Show»
(281. or.) atalean. Hala ere, Getarian Ketari-n ikaskide ohie-
kin eginiko bazkariez hitz egiterakoan ere politika-gaiak di-
ra nagusi, eta konkretuki, euskal gatazkari dagozkionak. Izan
ere, urteroko bilera horretan biltzen diren ikaskideen artean
aniztasuna da nagusi: Alfonso Diaz de Ilundain, PSOEko ki-
de; I ñaki E lustondo, medi ku egiba rzalea; P atxi E txeberria
apaiza, Alec Reid ezizenekoa; Xatur Zumalabe aralarkidea;
Andoni, « legez k anpoko g izalegez» ( 18. or.). Urteroko h i-
tzorduetan politika-gaiez hitz egin iza n dute, nork bere bi-
deari eutsiz. Urteren batean, argazki bat egindakoan ere Sa-
turrarango H itzarmena ( 17. o r.) s inatzearekin a ritu zi ren
txantxetan; «ai ene, guk hemen lortzen dugun komunika-
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zioa, adostasun-gogoa, konponbide-grina, gizarte osoan za-
baldurik balego, eta abar» (19. or.). Baina, nobelak aurrera
egin a hala, a rgi i kusten da k omunikazio et a elka r u lertze
omen dena, i txurakeria baino ez dela: «et a urterokoa, ay, s i
nuestros respectivos se llevasen tan bien como nosotros, kaka
zaharra, gezurra, dena antzerkia, dena asaskapen alkoholiko
sabel-eskerronekoa, Jon...» (152. or.). Politika-gaiez hitz egi-
terakoan ere, horixe baita nobela honetan zabaltzen den me-
zuetariko bat, nork bere esperientzia eta sufrimenduaren be-
rri besteei ematea zein zaila den, eta zein zaila politikaz hitz
egitea, arazo kolektiboez hitz egitea, gai horiek erabat per-
tsonalizatzeko ohitura zabaldu denean: «Hiper-pertsonaliza-
zioak lortzen dik efektu durduzagarria, mezu-emailearengan
eta mezu-hartzailearengan, baina nekeztu egiten dik ondo-
rengo komunikazioa, ez a l zaik iruditzen» (145. o r.), edota
«Sufrimendua, berez, norberarena eta besterenganaezina bai-
tuk, ditxosozko kreditu-txartelak b ezalatsu» (145. o r.). B e-
rriro ere partikularraren (norbanakoaren) eta unibertsalaren
(kolektiboaren) arteko harremanaren inguruko hausnarketa,
oraingoan Euskal Herriko gatazka politikoaren auzi-mauzie-
tara joz. Aurretik aipatu bezala, batez ere diskurtso ofizialak
isilduriko et a lurperaturiko a hotsak dira b iltzen di tuenak,
hona hemen horietariko zenbait:

• Torturatuen ahotsak: «Habeas corpus» (106-107 or.) az-
piatalean tortura testigantzak biltzen dira, egun karieta-
tik e do TATen dokumentazio-iturrietatik harturikoak.
Torturatuen testigantzen lurperatze eta isilaraztea irudi-
katzeko, diskurtsoan zehar Hitzaz Mendi elkarteko k i-
deek Xabier L andaluzeren koaderno horiek zentsuratu
egiten dituzte, «AUTOCENSURED» (123-124 or.). Zen-
tsura lehenik letrak txikitzean datza, eta ondoren, ezaba-
tze erabatekoan.

• Ongietorrietako ahotsak: Josu Arteaga lagunaren ome-
naldiaren ingurukoak ere kontatu egiten dira (117-118
or.), eta bereziki, omenaldi horretako bateko eta besteko
hitzak, pentsamenduak eta kontraesan guztiak.
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• Omenaldietako ahotsak: Ekain Irigoien gudariaren ome-
naldiko ahotsen b erri ere ematen za igu (132-133 o r.),
gaztearen aitaren eta amaren ahotsak ekarriz, semearen
heriotzaren inguruko nork b ere s entimenak et a inter-
pretazioak eginez.

• Arkaitz Ot azuaren her iotza (147. o r.): zuzen-zuzene an
adierazten ez bada ere, ikaskide ohien arteko elkarrizke-
tetan Herrerako portuan Ertzaintzak tiroz hil zuen Ar-
kaitz Ot azua gazt earen in guruko ika-mika eg oten da,
batzuek odolusten utzi zutelakoan, besteek ezezkoan.

Eta horiekin batera, beste hainbat eta hainbat ahots, isila-
raziak edo lurperatuak izan direnak: Euskaldunon Egunka-
ria-ren itxieraren aurkako ahotsak, 18/98 auziaren aurkako
ahotsak, Jose Anjel Altzuguren euskal presoaren heriotza...
Interesgarriena ez da gertakari horiek gogora ekartzea, bai-
zik eta gertakari horien inguruan sortzen diren elkarrizke-
tak eta diskurtsoen tentsioan garatzen diren gertakari ho-
rien inguruan bizitako esperientziak.

Sigillataki historikoak

Sigillataki historiko ha uek p olitikoekin ha rreman est ua
dute, izan ere, historiako gertakariak hizpidera ekartzen di-
ren gehienetan, euskal iden titatearen inguruko ira kurketa
konkretua egiteko bide izan ohi direlako. Batetik, Mexiko-
ren historia aipatzen du sarri, Espainiaren konkista aroa go-
gora e karriz, e ta b ertan g ertaturikoak a urrez a urre ja rriz
Euskal Herriaren historiarekin (141. or.). 

Bestetik, Alemaniako Bigarren Mundu Gerrara jo ohi du
maiz, zeharkako erreferentziak eginez gehientsuenetan. Di-
rudienez, Alemaniak X X. mendeko b ere historiaz eginiko
berrirakurketa et a b arkamen-saio hist oriko ho ri g ogora
ekarri na hi du, iraganari b egiratzeko et a iraganaren auto-
kritika egiteko eredu. Honela mintzo zaizkie euskaldunei la-
gun alemanak: «Lagun diezaiegun lehortar (a)saltatu horiei
beren Gernika geuk suntsitua berreraikitzen!» (125. or.).
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Sigillataki historiko hauetan memoria historikoaz egi ten
du g ogoeta, ha ren b eharraz, et a ha ren e zinez er e. «B aina
memoria historikoa beti irabazleek idazten dutelakoa egia
bada, idaztea bera da garaitearen seinale» (375. or.).

Senitarteko sigillatakiak

Hasieratik aipatu bezala, sigillataki geruza horiek guztiak
ez dira iden titate gatazkatsu eta anitz baten berri emateko
bidea baino. Behin-behinekoa, hauskorra eta aldakorra den
identitate baten berri ematen dutenak, subjektuarteko sola-
sean eraikiz eta deseraikiz doan identitate baten berri ema-
ten d utenak. B aina, iden titate ga tazkatsu ho ri ga ratzeko,
egon badago beste geruza garrantzitsu bat, afektuarena eta
senitartekoena. S enitartekoak et a la gun-minak no belaren
hasieratik agertzen zaizkio narratzaileari. Hasieratik ditu ai-
ta eta Joxan Arrilaga lagun mina bidelagun, aholku-emaile
eta bultzatzaile. Amaiera a ldean ere, «Terra S igillata, oro-
bat» (345. o r.) a talean, emazt eari et a s eme-alabei min tzo
zaie narratzailea, solasaldi horien bitartez senitarteko harre-
manen berri emanez, eta bat-batekoago eta samurragoak
diren ahotsei ere bide emanez.

Sigillatakiak bilduz

Terra Sigillata nobelan zehar aipatu egiten da s arritan Ra-
mon Saizarbitoria idazlea, eta bereziki, Saizarbitoriaren Ha-
maika pauso (1995) nobela. Autokontzientziari jirabiran sor-
turiko nobela da Hamaika pauso (Retolaza 2007: 159-166),
izan ere, nobela sendo hori Ramon Saizarbitoriak hogei urte-
ren bueltan eginiko gogoetaren eta kontzientzia-hartzearen
emaitza baita, besteak beste. Terra Sigillata irakurtzen ari nin-
tzela, sarritan etorri zait Hamaika p auso nobela gogora, ez
bertan esandakoak, ez narrazio-moldeak hurbilekoak direla-
ko, baizik eta bi nobela horien artean ikusi dudalako antzeko-
tasun ugari: batetik, bi nobela horietako gai nagusietariko bat
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dugu m emoria ( bere a dierazpide a nitzetan); b igarrenik, b i
nobela horietan trantsizio garai baten inguruko gogoeta egi-
ten da, Hamaika pauso-n 1973-1984 urteak dira memoriaren
altzora bihurtzen direnak, eta Terra Sigillata-n, aldiz, 2006ko
martxotik 2007ko maiatzera artekoa —aldaketa edo trantsi-
ziorako saioa—; hirugarrenik, bi nobela horietan islatzen di-
relako belaunaldi konkretu baten kezkak, nor bere bidetik,
nor garai konkretu batean; laugarrenik, hogei urte pasatu on-
doren argitaraturiko nobela ditugu bi horiek, isilaldi luze ba-
ten emaitzak, idazletzaren inguruko hausnarketa luze batzuen
emaitzak; eta bosgarrenik, metanarrazioak dira bi-biak, nork
bere idazletzaz eta nork bere kokapen pertsonalaz eginiko
gogoetaren ondoren harturiko miratik eginak.

Hamaika pauso nobelako protagonistak, Iñaki Abaitua no-
belagileak, R amon Saizarbitoria idazlea dakarkigu gogora,
batez ere ibilbide literarioaz eginiko hausnarketetan. Terra
Sigillata-n ere bada Joxe Austin Arrieta gogora ekartzen di-
gun pertsonaiarik, baina oraingo honetan, pertsonaia askok
ekarriko digute gogora J.A. Arrieta idazlea bere ibilbide lite-
rarioaren alderdi ezberdinetan: nobelagilea, poeta, itzultzai-
lea... Nobela honetan ere J.A. Arrietaren beste hamaika iru-
di edo alter ego gorpuztu dira: filologoa, politikaria, filoso-
foa, senarra, kidea, gurasoa...

Nobela honetan argi adierazi digu ezin direla era zurrunean
bereizi diskurtso-motak, elkarren ondoan bizi direla, elkarri
eraginez, elkar kutsatuz... garatzen direla, eta eremu horien
guztien gur utzaketan s ortzen direla nortasun p ertsonalak,
behin-behinekoak. Alegia, hitzak ez dira soilik eremu bateko
hazi, baizik et a a lor ezberdinetan elikatu et a puztutakoak:
eremu pertsonalean, eremu sozialean, eremu politikoan, ere-
mu literarioan... Hitz beraren barruan eremu eta dimentsio
horietako zenbaitek egiten dute talka, tentsioan bizi dira, eta
tentsioan bizi ditugu hiztunok ere. Hitzen et a diskurtsoen
askotariko dimentsio hori onartuz gero, iragana kontatzea,
oraina kontatzea eta esperientziak hitzez trukatzea zaila da;
baina, hala ere, kontatzeko ahaleginari eutsi egin behar dio-
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gula, komunikatzeko ahaleginari eutsi behar zaiola aldarri-
katzen da, b ideari lotzeko, enkailaturik e z geratzeko, nora
ezean. «Memoria-ariketak, behin eta berriro. Komunikazio-
keinuak, besterik ezin bada ere» (353. or.).

Baina, kontraesanez kontraesan, zalantzaz zalantza sortua
dago Terra Sigillata nobela, eta bertako solaskide guztien ar-
teko el karrizketak e z d u no rabiderik zehazten, ga lderak
pausatzen baino. Hartara, hitzaren aldeko hautua egiteare-
kin batera, badago bestelako adierazpenik nobela honetan
ere, hitzaren ahalmenean bai, sinetsi egin behar dela, baina,
hitza b ere horretan, ekinik e zean, horixe dela, h itz hutsa.
«Luzamenik luzamen, muinari ez hel tzekotan. Mamiari ez
ekitekotan» (13. or.). Alegia, diskurtso bihurrituetan katea-
turik ibiltzea aitzakia izan daitekeela, aurrera ez egiteko. Hi-
tzaz Mendi elkartearen sarreran Frantz Fanonen aipu eder
hori dute, liburuaren asmo horren iragarle ere badena:

Gaindi dezagun behingoz norbere buruarekiko elkarrizketa tai
gabea, narzisismo gero eta likitsagoa [...], non errealitateak ez
baitira dagoeneko gizaki biziarenak, lan egiten eta bere burua
egiten duenarenak, baizik eta hitz hutsak, hitz-multzo hutsa-
lak, hitzen esanahietatik sortutako tirabira antzuak (25. or.).

Memoria hurbilaz gogoeta egiteko, eta hizkuntzak pertso-
nen identitateak garatzeko duen indarraz gogoeta egiteko,
sigillataki pila ederra bilduko duzue Terra Sigillata-rekin bi-
daian.¶

1. Gogoan izan behar da, gainera, Terra Sigillata liburua 2008ko otsailaren
20an argitaratu zela, Euskaldunon Eg unkaria-ren i txieraren 5. ur temu-
gan, argitalpenaren b erri ematean ohartarazi b ezala. Hitza e ta adieraz-
pen askatasuna ukatua izan zeneko egun hura gogoan.

2. Urpekari-lan horiek gogora ekarri didate Donostiako Untzi Museoan 2004.
urtean eginiko erakusketa bat, ur azpitik bilduriko aztarna arkeologikoak,
iraganaren aztarnak hizpide zituena: Unsain, Jose Maria (arg.). 2004. Urpe-
ko oroimena: Euskal Herriko urpeko arkeologia eta ondarea, Untzi Museoa,
Donostia. Urpeko oroimen horren irudira sortu ditu ahots-aztarnategiak
J.A. Arrietak, eta ahots indusketan ibili da, lehorrean zein itsasoan.
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