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re-scriptum

«Ikaragarrizko nagia sentitzen diat, Jon, iazko maia-
tzean, ex abundantia cordis, arrapaladan idatz-minduriko
“Getarian Ketari” honetara itzultzean. Ahots-baso oihar-
tzundua, betiko legez. Baina ni neu, beti ere, hirekin bu-
ruz buru, apokrifoki mintzo. Katuak ganbaretan lo dau-
dez, zioen, behiala, herri honetako poeta on aspaldi isildu
hark, gogoratuko haiz...».

—Zer habil, baina, Jagoba? Zergatik hasi haiz An-
doniren gutun horrekin? Horiek franko geroagokoak
dituk... –kargu hartu dit, aldamenetik, Joxan Arrilaga
zenak, Schiffbrüchig Bigarrenak. Ez diot erantzun.
Badakit bakarrik nagoela. Badakit bakarrik nagoela
sinetsi behar dudala. Jarraitu dut koaderno bustitik
irakurtzen:
«Halaxe zaudek, bada, nireak ere oroimeneko pasar-

teotan kiribilkatuak, kiribil-katuak, kiribil-malenkonia-
tuak: barka, arren, hitz-jolasetarako betiko nire mania,
mamiari ezin eta durundiari beharko ekin. Nonbaitetik,
nolabait. Urtero egin ohi diagu. Aurten –iaz dagoeneko–,
–«ez: duela bi urte ia» marmartu dut iraizean–, Getarian
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antolatu genian, ziaten hango lagunek. Maiatzean. Mar-
txoaren 22ko –«Zein martxo?, 2006koa, noski: zehaztu
egin behar diat», ahapekatu dut neure artean –Krieg been-
det kapitulieren artean fresko, artean ez-zimel. Badakik
zertaz ari naizen. Askotan bidali izan diat, bai gutun-erian
bai gutun-egian, ikaskide-ohion urteroko juntadizoari
buruzko makina bat kronika autoplagiante. Bazirudik, az-
ken finean, grotescas conversaciones de sobremesa, beste
ezertaz ez dakidala idazten, nonbait».

—Begirok –xuxurlatu dit aita zenak, urrunxeago-
tik, Schiffbrüchig Lehenak. Baina ez dut begiratu
nahi. Zeri begiratu behar diot, aita. Gure hitz-ontzi
Seneko Zuloan hondoratuari? Horri begiratzea nahi
duzu?... Ez. Badakit aita ez dagoela hemen. Badakit
hemen ez dagoela jakin behar dudala. Aspaldi hila da,
duela hogeita hamazazpi urte. Jarraitu dut, hondora-
mendutik salbatu ahal izan dudan –eta berari heldu-
ta ni ere labarpeko hondartza uharritsu honetaraino
iritsi ahal izan naizen– kaxa bakarreko koaderno bus-
ti honetatik, eskura etorri zaidan lehenengotik, ira-
kurtzen:
«Bitxia duk –nahiz eta batere harrigarria ez– gure el-

karrizketen gaiak nola joan diren bilakatzen urteetan ba-
rrena: norberaren osasunari buruzko disertazioek, kon-
tsultek nahiz komentarioek hartu ditek, nabarmen,
protagonismoa, taldean ditugun bizpahiru medikuen de-
sesperaziorako, imajinatzen diat. Batez ere, Iñaki Eluston-
do –“Ahal-dan-ondo-en: hirea bai dela benetako boka-
zioa”, esan ohi zioat –, Poliklinikako kardiologo ospetsua,
eta beti hain mutil –gizon– atsegina izan dena –gurekin
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behintzat–, hor ibiltzen duk denoi aholku, denoi errezeta,
denoi hitzordu ematen. Aurten ere..., baina ez, ez diat giro-
pintzeladatan jarraitu nahi. Esana aski izan bedi. Zuzene-
an, hariari tenk. Aurtengoa –iazkoa, “hots, duela ia bi urte-
koa” ñabartu diot neure buruari–, ohiko para-osakidetza
kontsultorioaz eta estudiante-garaiko anekdotarioaren
errepaso liturgikoaz gain, aspaldiko partezko gonbertsazio-
rik, nola esan, saturrarandarrena gertatu baita. Edo gertatu
baitzen, hobe esan: duela bederatzi hilabete (“ez, Xabier, ez,
Ander, ez, Andoni, ez, Mikel, ez, Kepa...: dagoeneko ia bi
urte”, ahakartu natzaio neure golkoari, nire niaren mamu
ezpalduei, hor, itsasoan, agian behin betiko, hondoratuei,
ohiko antsiaz nahiz ezusteko erruki minberaz mintzo),
ene, zeinen fite, zeinen aise, zeinen antzu. Saturraran. Sa-
tor-Haran».

—Ez giozek, ba, handikan oso aparte, ez al zaik
iruditzen, lagun gazte? –aitaren ahotsa durundi: hor
daude, labarpeko haitz horretan eserita, Joxani ari
zaio, mutrikueraz noski. «Honen transkripzioa eus-
kara baturatu egin beharko nikek», ohartarazi diot
neure itzalari, mekanikoki, estupidoki. «Ni gazte? Za-
kurraren bioline, nagusi! Estimatua dago, baina Josa-
fateko Zelaian adinik ez: sasoia da behar dena, sasoia,
eta zuk nire aldean...», Joxan lagun zaharraren ahotsa:
ohiko zirtoak, ohiko solasak, ohiko maitazarre-ziriak,
ene bi Urikaldu kutunok, Schiffbrüchig Lehenak,
Schiffbrüchig Bigarrenak.
Baina ez, Jagoba. Ez zaudek hemen. Hire eldarnioa

duk. Parte onekoa, kasu honetan. Baina eldarnio, nola-
nahi ere. Hizketan ari dituk, baina ez zaudek hemen. Ez

11

terra  barrukoa-4.0  18/2/08  12:41  Página 11



duk deus ere transkribatu beharrik. Jarrai ezak irakur-
tzen...

—Arrazoi duzu, nik uste. Zuk nik baino hobeto
ezagutzen dituzu gure itsas bazterrok, baina nik ere
traza hartua diot, hau ez ote den Zumaia ingurua-edo
–Joxanen erantzuna, eta flisch gora, eta flisch behera,
hamaika esplikaziotan katramilatu zaio segidan, ha-
rri-geruzazko liburuaren interprete, eta meteoritoa
nola jausi zen, eta eguzki-argirik ezean sekulan izan
diren animaliarik azkarrenak ere nola hil ziren, eta
nola... «Alajainkua, zenbat dakiken, txo» –diotsa tar-
teka aita zenak– «asko leittu deken seinale», «bai, ze-
ra, zakurraren bioline, nagusi» –erantzuten dio Joxa-
nek, beti berdin, bere ditxosozko exabrupto goi-nafar
hori, euskara batuan trans..., ez, honek ez dik zentzu-
rik, Jagoba, segi ezak hirean, koaderno bustiok be-
rrantolatzen, motxilan ongi apailatzen, sokak, pioleta,
kranpoiak, iltzeak, mailua, pentsa ezak eskalatu egin
behar duala labar hau, Terra Sigillatara egin behar
duala enegarren eta ailitz azken inkurtsioa, «zure al-
dean ezjakin hutsa ni, zer uste duzu, bada», eta abar,
eta abar, kalaka atergabean entzuten ditut, ordea. Bai.
Hala da. Eta hala behar du, ziur aski. Jakina: hain par-
te onekoak ez balira, aspaldi iraitziak nituzkeen «zaz-
pi destatuz urrun» arima erratuok, baina ezin. Nola
isilaraziko ditut, horratik, nor eta aita zena, eta inoiz
izan dudan lagunik handienetakoa, handiena behar-
bada. «Utz egiek euren artean hizketan, eta segi ezak
heurearekin». Ados. Halaxe egingo dut. Ez dirudi ba-
tere aholku txarra. Neure (a)buruari jarraitzea, hori-
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xe onena. Segi dezadan, beraz, irakurtzen, Lore-Mapa
busti erreotatik badaere, besterik ez daukat-eta, hil
dira, ito dira nire Urpekontziko Eskifaiakide guztiak,
eta Hitzaz Mendiko auzolankideak ere bai, eta apika...
Baina, gero gerokoak, Jagoba. Oraingoz, irakurri, bes-
terik ez:
«Hirurogeitik berrogeita hamarretik baino hurbilago-

ko aiton-koadrila, eta hamabi-hamahiru urteko mutil
kozkor ginenekoak gogoan, nostalgia karamelotuaren ai-
pagai ziklotimiko betikoak. Senatus Vasconum, Jon, Senec-
tus Vasconum. Hi falta, lastima, urtero esaten diat gauza
bera, in mente, behinik behin. Hik ezin izan duk inoiz
etorri, 80.enetan hasi gintuan-eta urteroko bazkari-lege
honekin, eta ordurako hi auskalo non ote henbilen. Hasi
ere, emazteekin batera hasi gintuan joaten, badakik, baina
ohitura hark ez zian pare bat urte ere iraun: zertarako
pairarazi emakume sano asko batzuei apaizgaikume-ohi
batzuen oroitzapen delikueszente adoleszenteen aharrau-
sikeria. Sinn Fein, beraz, gu-haur bakarrik, geroztik ho-
na».

«Aurten. Iaz. (Duela dagoeneko ia bi urte). Katuak
ganbaretan lo daudez, M.L. San Anton mendi-tontorra, sa-
gu muturra, sator harana. Piszifaktoriako erreboilu eta bi-
xigua jan genizkian, non eta Getarian, Jon: sakrilegio gas-
tronomikoaren aiputan luza nintekek, luzamenik luzamen,
muinari ez heltzekotan. Mamiari ez ekitekotan. Beldurra
baino areago asperra dela uste diat. Beti gauzaren gauzetan
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gauzaka, zenbat buelta zaldiko-maldikoak, zenbat zotin si-
ku errotarriak, zenbat ehoaldi pasapureak. Baina aurten
–hots, iaz, hots, duela ia bi urte–, ezin izan ninduan libratu.
Bera hurbildu zuan, espresuki, nire mahai-izkinara, nirekin
hitz egitera, ni Patxi Etxeberriarekin, Xatur Zumalaberekin
eta Iñaki Elustondorekin nengoen txokora: erretzeari
behingoz uzteko erreguka, ia mehatxuka, ari zitzaidan su
eta gar Iñaki, ia urtero bezala –hura bai mediku bokazio-
nala, Jon, astialdian ere ez ziok bere profesioari uko egiten,
beste askok gureari, nazkaren nazkaz, egin ohi diogun ez
bezala: bagenikek harengandik zer ikasia idazle geure detri-
tus autojaleok– ...Ba, hartaz eta hartan ari ginela, gure on-
dora hurbildu, aulkia ere inguratu, eta nire ondoan eseri
zuan Alfonso, gogoratzen haiz, noski: Alfonso Diaz de
Ilundain, uste diat behin baino gehiagotan aipatu izan dia-
dala gutun-egiotan aspaldian ez zela gurera etortzen, nola-
ko tirabira latza izana genuen duela ia mende-laurden bat
Oiartzungo beste bazkari hartan, hori ere uste diat kontatu
niala noizbait. Dena den, harira. Hantxe nire ondoan Al-
fonso, beste lauron gonbertsazioan inolako espanturik eta
baimen-eske zeremoniatsurik gabe tartekatua. Shift: hiz-
kuntza-aldaketa automatikoa, betiko legea –dura lex sed
lex–, esku-ahuldunok egunero mila bider biderkatua (ka-
tuak ganbaretan lo daudez, M.L.): «le estaba diciendo a An-
doni que...», Iñakik bere tabakoaren aurkako gurutzadan
sutsu, batere monotonia profesionalezko doinurik gabe,
eta Alfonsok ere baietz, utzi beharko niokeela, utzi behar
diodala, berak derrigorrez utzi behar izan zuela duela hiru
urte bihotzekoa izan zuenean, eta Iñakiri zor ziola bizia,
Iñakik agindutako tratamenduari, Iñaki buru duen Polikli-
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nikako kardiologo-ekipoak egindako operazioari, «bueno,
bueno, no exageres» honek arrapostu sinzeroa, ahal zutena
egin zutela, jakina, baina..., eta orain El Villarreko garaian
bezain mutil kozkor sentitzen zela, «un chaval como en los
tiempos de El Villar» Alfonsok. Komunerako aitzakian jaiki
ninduan, joan-etorrian zigarroa erretzeko, noski».

«Bueltatu nintzenean, «hantxe zeuden oraindik dino-
sauroak» idaztera nindoakian, Jon, apeta ultraliterario in-
pertinentez.

—Ez al didak lehen esan bitxo horiek danak as-
paldi jo eta akabau zittula zerutik amildutako suzko
bola haundi batek, Joxantonio? Zeinek diaukak arra-
zoia, gure mutilak ala heuk?

—Neronek, nagusi, sentitzen dut, baina, berez,
neronek. Milioika urte dira lur azalean dinosaurorik
batere gelditzen ez dela.

—Begirok, gazte, begirok. Hi jakintsua haiz, bai-
na gure mutila tontua ere ez, gero. Lur azalian baleike,
baina lur azpixan-edo, nun edo nun, egongo dek
oraindiokan aleren bat edo beste.

—Tira, ba, arrazoia eman beharko horretan ere,
nagusi. Zu bai zarela egoskor guztien kapitaina!

—Kontramaixua. Kontramaixua bakarrik, kapi-
tana izatera ez nitxuan ailegau sekula ere.

—Beno ba: kontramaixua. Baina utzi diezaiogun
«zure mutilari», zuk esaten duzun bezala, hitz egiten,
ala?... «Mutila», alajaina. Ederki eman ere. Tema poli-
tta genuke diskusiorako, nola deitzen ahal zaion «mu-
til» ia hirurogei urteko gizon gordinetik pasatuxe ba-
ti. Baina utz dezagun, utz dezagun...
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—Bai, hobe. Ez baldin baditxuk hik ere toilenak
hartu nahi, gure mutilaren kontra gaizki esaka jardu-
teagatik.

—«Toilenak»? Zer da hori, nagusi?
—Et-et-et. Berriketa gitxiago, eta entzun.

«Baina ez diat nik neuk neure buruari ergelki jarri ohi
diodan segada-mota honetan erori nahi: hitzek mendera-
tzen bainaitek beti, eta oraingoan ez, oraingoan alderan-
tziz gertatu behar dik, gerta dadin nahi diat behinik behin,
ulertzen didak. Haiek ez zituan, ez dituk, dinosauroak; edo
izatekotan, ni neu eta nire pamerial guztiak garen bezain-
bat, denok baldar, denok zangar, denok zabar, denok na-
bar. Lagunak, garaikideak: nor garaitukide eta nor garaile-
kide, hori azken finean nork zakik. Baniakian, aspaldiko
urteotan gure zerako zerarena gai tabua –ejem, gustu txa-
rrekoa– izana bazen ere gure urteroko enkontruotan, aur-
tengoan –iazkoan, hots, duela ia bi urtekoan– derrigorrez
mahai gaineratuko zela; ordura arte gertatu ez izana zuan
harrigarri, ez alderantzizkoa. Alfonso horretara inguratua
zuan gure mahai-bazterrera, bistan duk, bistan zuan. Or-
duan proposatu nioan strip-tease totalarena, berari zuzen-
duz, berari begira, espresuki. Besteak ere baztertu gabe: es-
ku-keinu batez, proposamenak denontzat balio zezakeela
adierazi bainien segidan, begirada halere Alfonsoren begi-
tartean tinko. Ezin diat hitzez hitz, dialogo dramatiko
modura alegia, transkribatu gure gonbertsazioa. Arrazoi
bat baino gehiagorengatik: bat, luzeegi litzatekeelako; bi,
konbentzionalismo linguistikoek aspertuta naukatelako;
hiru, egiazki ezpain-oholez izandako solasaldiak esku-
ahaldun erara aurkeztea gezurra delako; lau, euskal litera-
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tura simulakroa ez delako; bost: ikus bedi bat, eta bi, eta
hiru, eta lau, ad libitum. Eta sei: katuak ganbaretan lo dau-
dezelako, M.L., amets gehiegi kiribil-akaturik gure arasa
hautseztatuetan, ixo, ez ditzagun iratzar, arren...».

«Garaitukide garaikideok», pentsatu nian, edo pentsa-
tzen diat orain pentsatu nuela orduan, «badugu garaia, ez-
ta?». Baina esan, ez niean halakorik esan. Besteak beste, Al-
fonsok ez zukeelako ulertuko, eta beste hirurek ulertu bai,
baina aintzakotzat hartu ez seguru aski. Strip-tease totala-
rena, hori bai, berehala denek baietz. Xatur Zumalaberen
erremuskada ironikoa gorabehera: «Zer, Saturrarango Hi-
tzarmena berriro ere, ala?», esan zian barre-murrika, eta
instantean edukazioz man-intzineratu: «Le pregunto a ver
si quiere renovar el Pacto de Saturraran». Hire gobernura-
ko, ez baitakit inoiz kontatu ote diadan: halaxe deitu ge-
nioan, orain dela ez dakit zenbat urteko beste groteskada
unamuniano hauetako batean, elkarri lepotik helduta, pe-
neubetar, hatxebetar, pesoetar, ear eta eear ikaskide-ohi
mordoxka batek geure buruari atera genion argazki-oina-
ri: Saturrarango Hitzarmena, alkoholaren euforiaren efek-
tua, erran gabe ziak, niri otu zitzaidaan, gainera, izendape-
na, «hi gogor plantako bigun bat besterik ez haiz» bota
zidaan orduan Patxi Etxeberria apaiz lagunak, gaur egun
Alec Reid deritzogunak, «aluba» esan nioan noski, zeren,
ume-umetatik laguna dudalako eta kariño osoz esan zida-
lako, bestela ez bainioan berehalakoan barkatuko, ez hori-
xe... Baina itzul nadin arrastora, Jon. Xaturrek zirikada na-
tural, baina nik erantzuna petral: «Bai, motel, sordoek
utzitako hutsunea hik bete dezakek», ba, kontu zahar de-
sitxurosoak, eskerrak zaharregiak garen dagoeneko horre-
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lako huskeriengatik malmetitzeko, barre egin zian Xatur
aralarkideak, eta nik ere bai, legez kanpoko gizalegez, «le
digo, Alfon, que puede ocupar él el hueco que...», «sí, sí, eso
ya os he entendido», atzera berriz Alfonsok, harrapa ezak,
tontolapiko arraio eskuahuldunok, beti berdin, sekula ez
diagu ikasiko, herri minorizatua ez, herri minimizatua
gaituk, Jon, gutxiagotasun konplexuaren konplexuz... bai-
na ez nadin berriro desbidera. Strip-tease totala.

—Ba, zerbait esan beharko zenioke, nagusi. Zuri
kasu egiten baitizu beti. Niri, berriz, zenbaitetan bai,
baina gehientsuenetan ez.

—Zer esan behar dixuat, ba?
—Gaizki ari dela. Okerreko bidetik ekin diola.

Askoz ere beranduagoko koaderno batetik ari dela
irakurtzen. Gauza asko eta asko ez direla ulertzen, al-
dez aurretiko esplikaziorik gabe. Jon hori nor den ez
dakigu, esate baterako. Ezta Andoni bera ere, idazten
ari dena: ez digu presentatu ere egin. Eta hainbat hitz
ere...Nork entendituko dio, adibidez, «man-intzinera-
tu» aditz arraio hori?

—Nik bai. Manintzinen hizkuntzara pasa.
—Bai, bai, baina hori tranpa da, nagusi: guk ba-

dakigu zertaz ari den, aspalditik garelako haren ainge-
ru guardakoak...

—Abadeen berbarik ez niri, gero. Ni euzko inda-
rreko gudarixa izan nauk, izan eta izango.

—Konforme, kap... kontramaixu jauna. Haren
«parte oneko arima erratuak», nahiago baduzu. Baina
nik zera esan nahi dizut, oso gauza xinple bat: orain-
dik ez digula Manintzinen ixtoriorik kontatu! Nola
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jakingo dugu zer den manintzineratu, orduan? Esaio-
zu, mesedez, liburu batean, detaile horiek zaindu egin
behar direla, zaindu.

—Ze uste dek, Joxantonio? Gure mutilak ez daki-
xela nun dabilen eta zertan diharduen? Ba bai, badia-
kik. Beita botatzen ari dek, mazi eta mazi egitten: eto-
rriko dittuk, bokartak eta berdelak, baita hegaluziak
ere, ikusiko dek.
«Bera ere hunkitu zuan. Esan nionean –nienean-, ziri

zitalak eta zirto ergelak alde batera utzirik, nik neuk
behintzat ez nuela gure betiko zerako zeraz hitz egin nahi,
strip-tease totala egiteko izan ezik, bera ere, Alfonso, hun-
kitu egin zuan. Hau askotan kontatu izan diat, Jon, me-
moriak flakia eragiten ez badit, zera, urtero komentatu
ohi dugula, denok baina Patxi Etxeberriak batez ere, ho-
nako hau, bere variatio guztiekin: ai ene, guk hemen lor-
tzen dugun komunikazioa, adostasun-gogoa, konponbi-
de-grina, gizarte osoan zabaldurik balego, eta abar.
Emozionatu egiten baituk gure Patxi, bazkariotara etor-
tzen diren kurtsoko bi apaizetatik bata; bestea, Inaxio, as-
koz ere... nola esango huke socarrón gure hizkuntzan, Jon?
(hiztegiak «trufari, isekari, nausale» zekarrek, baina ez
zaidak bat bera ere batere gustatzen), ba hori, hura askoz
ere patxadatsuagoa duk, harpa-joleagoa, horrelako zer-
bait. Patxi ere gizon umoretsua duk, baina intelektuala-
goa, serioagoa hizkeran eta hizketa-gaian, gogoratuko
haiz, noski, bai batarekin, bai bestearekin. Kixote eta San-
txo deitzen zieat nik, ez oso modu orijinalean, aitor diat.
Dena den, Alfonsorekin ari ninduan, barka ezak. Bera ere
hunkitu zela, alegia, zera esan nionean, erdi-era osoan ja-
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kina: «Hireek dagoeneko utzia ziotek sufritzeari: noiz ahal
izango ditek beste horrenbeste nireek?».

—Hori behinik behin ongi egin du zure mutilak,
Antxustegi jauna! Itxi egin du koadernoa! Oraindik
ez baita «(A)Saltus Vasconum»en tenore! Hori gero
dator, laugarren kapituluan! Orain...

—Bai, Joxantonio. Ikusten diat, ez nauk itsua.
Baina heu bai, itxura danez.

—Zergatik diozu hori, Antxustegi jauna?
—Ez al dek ikusten dar-darrez dagola?
—Igerian etorri da honaino, hitz-ontziaren des-

kalabrua gertatu ondoren, ez da harritzekoa hotzak
dar-dar egotea...

—Ez dek hori bakarrik.
—Eta orain lehorrean barrena ibilaldi luzea egin

behar du, hori ere bai, Terra Sigillatako Barruhotza-
raino. Aurrena, labar hau eskalatu, eta gero, oinez
noski –honelako bidaietan ez baitago ez trenik ez au-
tobusik–, Hitzaz Mendiraino iritsi, Haitz-Kieleko
moilara jaitsi...

—Pasaiako portura eraman nahi al dek berriro?
—Ez da, berez, Pasaiako portua, nagusi. Eta Geta-

ria ere tamainan bakarrik da Getari...
—Galanixa ugari zuek, letrajale alenok! Ederra

pegatu diozue gure Jagobari! 
—Baina ez al duzu lehenxeago esan badakiela

zertan dabilen?
—Bai, badiakik. Baina gure laguntza behar dik.
—Horixe. Eta, inork ematekotan, guk emango

diogu.
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—«Guk emango diogu, guk emango diogu...».
Zela emango dixuat nik laguntzarik, neure izena lei-
tzen eta eskribitzen juxtu-juxtu diakiat-eta?

—Horretaz askotan hitz eginak gara, Antxustegi.
Zuk baino...

—Bai, hago isilik, hire erretolika osua ezagutzen
diat-eta. Animatu egik, ba, esaiok zeozer...

—Ez, nagusi. Zuk aurrena. Eta gero nik.
Badakit hemen ez daudela, baina baleude esango nie-

ke. Badakit Praileaitzen dudala neure buruarekin, eta ez
besterekin, hitzordu, labar honetatik gora, eskuin. Eta, be-
raz, guztiz debeku dudala, nahiz parte oneko nahiz txa-
rreko ezein itzalekin mintzatzea. Baina baleude. Esango
nieke. Hemen ez zagok vae victisik, Joxan, ene adi-hizkide
hutsetsi. Ari nauk labarrean gora. Der Krieg ist nicht been-
det. Zer diozu, aita?... Horrelako berbeta arrarotan ez jar-
duteko hainbeste? «Berbeta» diozu? Hori ondarrutarren
hitza da gero, eta zu mutrikuarra, ez zinan zu ere, ba, ae-
neuvetik peneuvera pasatuko, santujale itxurako aginte-
dirugose koadrila horrengana horratik, ez, badakit ezetz,
brometan niharduen, labarrean gora dihardut, ikusten
nauzu, ikusiko nauzu, ez naiz damutzen itsasora erten
izanaz neure sumarino moduko hitzontzi U-57 horretan,
zu aurkitu zaitut-eta, hori egixa da, hori egixa da, neuk
ikusi det-eta, eta hi ere bai, Joxan, lagun zahar, ez zakiat
nola moldatuko naizen bizkarrean daramadan motxila
pizu honetako koadernoekin, baina zerbait egingo diat,
hago ziur, zabalduko dizkiat zoruan, kobazuloaren ata-
rian, eta apailatuko nola edo hala, gero eta hertsiago, gero
eta hurbilago lehertzen diren eztanden erdian ere sorgor,
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ez baitago astirik, ezta aztirik ere, baina ez zioat berehala-
koan utziko nolanahi ere izuari gure hitzaz mendia por-
landi gangar bihur dezan, sinets iezadak, oraindik ez
zauzkaat-eta zeharo ahaztuta hire aholkuak, jakia behar
diagu, ez goarnizioa, ondo moldatzen haiz gure kontra-
maixu zaharrarekin, nik jakin, kostadura arrimatuta Bibo-
texek saltatu, zuk ere, aita, horixe bera aholkatzen didazu-
eta, edo akonsejatzen didazu, nahi duzun bezala, batueraz
nahiz mutrikueraz, berdin da, nire honako hau seguru
nago ez zaizula berbeta arraroa irudituko, hark bezala
nahi nikek egin nik ere, Joxan, saltatu, etzan asko ikaratu,
barruan zer tzon aguro zoan kontatu, nahiz eta ez dudan
uste aguro kontatuko dudanik, ezta zer kontatuko dudan
jakin ere zehazki, ele larregi larriegi asko izkiriaturik bai-
tute motxilan daramatzadan ene nitalde-kide guztiek,
baina jakia bedi, hori bai, ez goarnizioa, saiatuko nauk,
hik Atlantisen historia, edo Otsoportiloko hits-toria, edo
Mexikoko hitz-toria, kontatzen hizkigunean bezain zalu,
zintzo, zorrotz, nahi den adjektiboa hauta, baina substan-
tiboa errespeta, ari nauk dena den labarrean gora, iritsi
ere egin nauk jadanik talaia tontor koxkor honetara: hor
behean dago U-57 urpekontzia, harkaitzetan enkallata
(bermeotarren berba, bai, aita, badakit), Zumaia ingurua
da hau, baina Seneko Zuloa deitu diot hasieratik, Pasaia-
koari bezala (ez dago zertan Haitz-Kiel deitu beharrik,
konforme, aita, baina honelakoak gaituzu letrajaleok, zure
semea ere barne), eta hor izanik, hona naiz, aldean dakar-
tzat Terra Sigillata zaharreko koadernoak, hondoramen-
duan bustiak baina ez suntsituak, itzali dira nire eskifaia-
kide guztien ahotsak, ez dakit hil ote diren, eta hil badira
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hori ona ala txarra den, baina berpiztuko ditut halere, ta-
mainan, bai baitakit nora jo behar dudan, eta zer egin be-
har dudan, askotan errepikatu didazue...

—Begirok. Hitzak neurtu, ez beitarik eman ma-
rrazoei, ez kanpokoei, ez barrukoei.

—Eta hortik kontuak atera. Hilak hilagatikan au-
rrera biziak. Animula vagula, blandula, Jagoba, gogo-
ra hadi: hospes comesque corporis, gorputzaren arrotz
eta adiskide, quae nunc abibis, laster joango haizena,
in loca pallidula, rigida, nudula, leku zurbil, gogor, bi-
luzietara, nec, ut soles, dabis iocos, non ohi duan jola-
sik ez baituk emanen, nec ut soles dabis iocos, nec ut
soles dabis iocos...Baina jolas hadi, bizirik hago-eta.
Gu ez bezala.

—Horixe. Nik ez diakiat latinez, baina Joxanto-
niok arrazoi, arrazoi galanta gainera. Begirok. Eutsi
bizitzari. Eta errunboari: Nun gagoz, Espainian ala?

Eskuin. Iritsi naiz. Praileaitz deritza orain dialisi-
makina honi. Hau ez da Haitz-Kiel. Hau ez da Hitzaz
Mendi. Inoiz ez gara, berez, lehengora berera itzul-
tzen. Han izanik, hona naiz, beraz. Baina, horrexega-
tik, han izanaren berri eman behar. Berriro. Da Capo.
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hitzaz mendi

Gure elkarte, txoko, sozietate, gizarte edo jendartean
–hitz aproposena zuek hauta–, Frantz Fanonen aipu eder
bat daukagu, pixka bat gure erara atondua, enmarkatua
eta paretan eskegia sarrerako atea zeharkatu eta berehala-
xe, ezker aldera. Hain aspalditik dago han jarria non ape-
nas gogoratzen baikara han dagoenik ere, ia inoiz. Ez nuke
nabarmendu nahi esanez denboraren higadurak horitua
eta lizundua dagoenik; besteak beste, inprenta-letra garbiz
idatzia eta kristal sendoz babestua dagoelako; eta batez ere,
deskribapen grinatsu enfatikoek deus ez diotelako erans-
ten ahazturaren eta ohikeriaren inertziari, nik bezalaxe
zuek ere ondotxo dakizuenez, Jon, Amaia. Honela dio gure
gure Hitzaz Mendiko izkribu ia-sorreratiko horrek:

«Gaindi dezagun behingoz norbere buruarekiko elka-
rrizketa tai gabea, narzisismo gero eta likitsagoa, bidea eta
lurra atontzen dizkiona ia eldarnio ere baden burutazio ba-
ti, buru-lana oinaze bihurtzen duenari, non errealitateak ez
baitira dagoeneko gizaki biziarenak, lan egiten eta bere bu-
rua egiten duenarenak, baizik eta hitz hutsak, hitz-multzo
hutsalak, hitzen esanahietatik sortutako tirabira antzuak».
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Egokia da, zalantzarik ez, perpaus trinkoagotan eman
bazitekeen ere, nik uste: prosa zaharkituxea irudituko zai-
zue, apika. Baina, funtsean, iritzi berekoak izango zarete
zuek ere, seguru aski. Edo «zaretekete» esan beharko nuke
beharbada, 70. hamarkadako euskal aditz supositibo ho-
nezkero arkaikoa erabiliz. Baina ez: «izango zarete» esatea
aski bedi, ez dezadan estropezu egin lehen urratsean ber-
tan. Nagokion neure eginbeharrari, berba hutsen inguru-
ko itzul-minguruak albora.

Ordena apur bat, beraz: ezin dizuet Hitzaz Mendin
egin ditugun bilera guztien akta egin, inola ere. Beti beza-
la, aukeratu egin behar. Hemen duzue, alegia eta deus ez,
lagin bat, atzekoz aurrera kontatua, arestikoenetik aspal-
diagokora, hurrenkera normala horrexek izan behar baitu,
burutik eginak ez bagaude. Atzokoa, suposatzen da, duela
hainbat urte gertatua baino presenteago behar dugula
izan. Literatura ez baita marra librea, gaztanberazko oroi-
tzapenen bazka-leku, gaztanberak ez baitu hezurrik, ala
bai. Geruzak, sailkatu beharrean, sakailatu egiten ditugu,
ordea, sarritan, zangopilatu eta lardaskatu, burutazioei bu-
ruraino bururatzen utziz gero. Nahiz eta, berez, ez lukeen
hala behar, zer bakoitzari bere noiza baitagokio. Esate bate-
rako, Jon: hi gogoratuko haiz, beharbada, Aranzadin zen-
biltzatenean-eta, gure gazte-denborako uda urrun haieta-
ko batean, Leze Txikira eraman nuen mutil belgikar hartaz
–Jean Luc uste diat zuela izena, abizenaz ez nauk oroitzen,
Namurekoa zuan, hori bai, gogoan diat–. Eta gogoratuko
haiz, beharbada, zer-nolako «bihurrikeria bitxia» egin zi-
zuen aztarnategian («un drôle de plaisanterie», halaxe esan
zidaan tontolapiko hark, barrez, kargu hartu nionean): he-
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zur bat geruzaz aldatu. J.M.B., J.A., P.A. paleontologo han-
di haiek berehala konturatu omen zituan, egun hartan ber-
tan nonbait, baina, hurrena elkar ikusi genuenean, P.A.-k
errieta dexentekoa egin zidaan, arrazoi osoz, denbora alfe-
rrik galarazi nizuelako, horrelako bisitari graziosoak era-
manda. Orkatz baten matrail-hezurra zela uste diat, hura
hartu eta beheragoko geruza batean sartu zian txokolatero
alaen hark, beheragokoan edo goragokoan, ez nauk oroi-
tzen... Baina zer nabil. Hauxe bai kontraesana. Duela 40
urteko anekdota ergel batekin hasi nauk. Duela hilabete
gutxi batzuk gertatua kontatzen hasi beharrean. Ez da ga-
nora, barka. «Une musée roulante» deitu zioan Jean Luc
hark gure kostako trenari, ikusi orduko, eta esan genione-
an –nionean– hobe zuketela flandestarrek eta waloniarrek
estatu bana eratu edo, preseskiago, waloniarrek Frantziare-
kin bat egin eta flandestarrek Herbeherekin, orduan bai
haserretu tipoa, eta harrezkero ez kartarik eta ez kristorik,
gure etxean egon zuan apopilo uda osoan, eta ba, babo
arraioa; hura bai musée roulantea, bizi ote da oraindik,
auskalo, gu baino zaharxeagoa zuan-eta... Jean Luc ez-da-
kit-zer, frantximent belgikar grandeur-osoa, zakil galanta...
Baina, ikusten duk, noski. Ezin zaiola idazketari honela
suelto utzi, bridak estutu behar zaizkiola. Ikasiko ahal diat
noizbait, hala biz. Kapitulieren ate-joka zeukaat-eta. Deso-
lé, Amaia, sorry, Jon.

2.1.- Kapitulieren

Itxuraz inoiz baino urduriago, sekula baino asalda-
tuago sartu zen Jagoba Antxustegi Hitzaz Mendiko elkar-
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gunera, duela zenbait hilabete –2006ko martxoaren 22an
zehazki: zergatik ibili itzulinguruka; egonarriz induskatu,
garbitu eta sailkatu beharrak dira kataklismoak ere–, eta
brausta aldarrikatu, eskuan paper-mutur bat bandera: Die
Krieg hat beendet. Kapitulieren. Hantxe ibili zitzaigun jira-
biran, espantu eta imintzio, mahai-inguruaren bueltan,
ebats eta erdizka, jauzi eta jausika, egundoko dantza eroe-
nean aspaldiko partez. Die Krieg hat beendet. Kapitulie-
ren... Zertarako ukatuko dizuet. hitzaz-menditar koadri-
lan, huraxe dugu, nik uste, estimatuen, hain baita ume
xumea, hain xanoki xaloa. Esate baterako, alemanez ia zi-
pitzik ez daki. Baina beti dabil alemanezko kodedun me-
zu zifratuak zarpailtzen, ziza-mikatzen. Eta hanka sartzen,
bistan da. Orduan ere, Mikelek zuzendu behar: «Die
Krieg» ez, Jagoba, «Der Krieg»: alemanez «gerla» maskuli-
noa duk, ez femeninoa. Berdin omen zitzaion halere, zer
axola zaioka erantzun zigun, gure artean neutroak di-
tun/k gerla guztiak, zirto zakilixutiarra arrapostu. Egia
zen, dena den. Erakutsi zigun halako batean paper-mutur
hura, eta hitz haiek zetozen, telegrafikoki jakina, ez arti-
kulu ez adizki laguntzaile: Krieg beendet. Kapitulieren. Gu-
re Mikel hizkuntza-zalantzan hasi ere bai segidan, «hat
beendet» edo «ist beendet» behar ote zukeen, zein ote zinez
zuzena. Azkar asko moztu genion sasi-bidea gainerakook.
Ea zer zioen. Gerla amaitua zela, alegia. War is finished,
erantsi zuen, of course, nire anaia Ander Elizalde biki
siamdar honek: lehertuko zen bestela, harroxko alaena.

Haustura zertan eta zergatik gertatu zen, asmatzen
erraza da. Ea kapitulieren horrek zer esan nahi zuen, guk
Mikeli galde... «Kapitulatu». «Errenditu?» –Kepak bereha-
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la. «Ez, berez» –Mikelek, zehazkoi–. «Zer, bada?»... «Kapi-
tulutan bildu, esan nahi lezake», hark erantzun. Eta ea, or-
duan, norantz berrabiarazi behar genuen ordura arteko
gure lan guztia, eztabaida segidan. Batzuek –Kepak eta
biok batez ere– zertan ezer aldatu beharrik ez zegoela, bil-
duta geneukan material guztiari –hainbeste kostata, enfa-
tizatu genuen, oroitzen naiz– berdin-berdin eman behar
geniola sortida. Ander ere, berehalaxe zehaztuko dudanez,
gure iritzi bereko izan zen egokiera hartan, bidezko da
hori hala aitortzea: «“jaulki” bai, “erauki” ez», errepikatu
zigun behin eta birritan, hitz zaharrak paseatzera atera-
tzeko daukan bere betiko maniaren ildotik. Baina guk
ulertzen ez. Ez geunden, bistan da, filologi jolasetarako.
Nahikoa lan bagenuen Jagoba Antxustegi sosegatzen, edo
sosegatzen ahalegintzen, hark bere aspaldiko plana berri-
ro mahai gaineratu baitzigun, bere ditxosozko bi aire-pla-
noak, bere betiko U-wort urpekontzia, orduantxe zela au-
kera inoiz baino aukerakoagoa Hobetu Leike porturantz
abiatzeko, atako bandara behar genuela, Hitzaz Mendiko
lizun zihatu guztiak astintzeko garaia zela huraxe, inoiz
izatekotan: ohiko bere erretolika, beste edonorena balitz
aspaldi asper-arraiotuak gintuzkeena, baina, Jagobarena
izaki, hobe beharrezko onginahiaz bederen entzun genio-
na. Ni neu saiatu nintzen batzarrak batzar jarraitu behar
zuelako tesia ahalik eta gogotsuen defendatzen. Edorta
Orozgoitiri zehar-begiradak eta tarteka are interpelazio
zuzenak ere zuzendu nizkion, lagun ziezadan. Baina
Edortak ez zidan lagundu; bere latinkada amorragarri
haietako batekin agurtu gintuen, nunc dimittis servum
tuum edo horrelako zerbait, eta joan egin zen bilkuratik,
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ez bat eta ez bi, nora zihoanik ere esan gabe. Arrapalada,
sakabanaketa, handik gutxira gauzatu zen. Jagobak, Ha-
melingo zerako zerak bezalaxe, bere atzetik atoian eraman
zituen hitzaz-menditar gehienak: azkenean, Kepa bera ere
bai –tu quoque? esango niokeen Edorta banintz–, baita
Mikel ere –honenak ez ninduen hainbeste harritu, gizon
langilea bai, baina Jagobaren edo edonoren hitz sutsuen
jopu izaten baita beti, eta hantxe geratu ginen, ahoa bete
hirtz, Ander eta biok, besteak, il faut descendre, il faut des-
cendre dans la rue kanta jurasikoa kantari –pentsa noiz-
koa den, Jon: 68koa–, kalera zihoazen bitartean, eta han-
dik, suposatzen da, moilara.

Kapitulieren: hortxe zetzan gakoa, zetzan eta datza,
ulertzen didan noski, noka baldarrean ari banatzain ere,
Amaia. Presente historikora igarotzea hobe izango dinat,
etsi-etsian, halako nahasketa baldarrik ez eragitearren.
Hau da, Anderrek zinostan, dinost alegia, Done-Hitz al-
mirantearen mezu garden gordin hori ez dela inola ere
«erauki»rako ordena, «jaulki»rakoa baizik. Inork ez zio-
nagu, ordea, ulertzen, hori dun arazoa. «Erauki», izan
ere..., nork daki zer den «erauki». Nik ez behintzat. Eta,
susmoa ausardituz, apustu egingo niken hik heuk ere ez
dunala ezagutzen hitz hori, idazle bipila haizen arren. Be-
gira ezan, begira, Azkue zaharraren altxorrera (Mexikon,
Mitxelena-Sarasolaren Orotarikoa ez baitun seguru aski
eskura izanen). Biok bakarrik gelditu garenean, horixe
egin din aurrena Anderrek: hiztegi estalki beltz letra ho-
rizkoaren lehen tomoa apalategitik hartu, eta nire begien
bistan zabaldu. Garbi asko esaten din, bada: «erauki:... voz
que equivale a “yo me rindo”, mot qui équivaut à “je me
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rends”. (Ax.) Garaitia emanik, erauki erranik: dándose por
vencido, diciendo “ya me rindo”: en s'avouant pour vaincu,
en disant “je me rends” (Ax. 3ª-182-22.)». Eta «jaulki»? Ba
al dakigu, gero, zertaz ari garen «jaulki»ka ari garenean?...
Gonbidatzen haut, hor ere, gure hitz-biltzaile erraldoi ha-
ren meatzera: lau adiera zauzkan hitzak, laurak ere zein
baino zein, horratx: «1) (G-and) caerse (la fruta, de puro
madura), por el ímpetu del viento: tomber (en parlant du
fruit bien mûr), par la violence du vent.-2) (G-gab-zeg),
desgranar mazorcas de maíz, alubias, etc.: égrener des épis
de maïs, des haricots, etc.- 3) (G-and-zeg), confesarse autor
de alguna fechoría, hablar con poca reflexión: s'avouer au-
teur d'une faute, parler étourdiment. Jaulki zaio: ha confe-
sado, se le ha caído (de los labios la confesión de ser él el de-
lincuente): il a avoué (l'aveu du délit lui est tombé des
lèvres). (H)itzak aisa jaulkitzen zaizka (h)orri; isilikako
gauzak ezin esan lizaizkake (G-an): a ese le salen las pala-
bras fácilmente, no se le pueden confiar cosas secretas: les
mots lui coulent facilemenet de la bouche, on ne peut lui
confier de secrets.- 4) (G) referir, narrar: rapporter, narrer.
Heliren leya ikusirik, guztia jaulki zitzayon, ezer ere estali
gabe: viendo la porfía de Heli, le refirió todo sin ocultarle
nada: voyant l'insistance d'Élie, il lui raconta tout sans rien
lui cacher. (Lard. Test. 165-37)».

Hori behintzat aintzakotzat hartu behar baitzaio gure
Anderri, Jon, Amaia. Dexente daki gure esku-eraz. Ez da
erauki-erraza, eraikitzen traketsa izan arren. Jaulkitzen
ere ozta-ozta daki, edo ozta-ozta dakigu bederen zein
adieratan jaulki ohi duen: arto-mokotsak jaulkitzeko pa-
zientziarik ez du behintzat, bere hitz-jokoen ur-lasterrean
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ur-lotuta sarri jaulkitzen zaio bere nahigabea nahi gabe,
literatura grinaren eta euspenaren haizeak eraitsitako
txermena dela aspaldi du ahantzia nik uste, eta narrazio-
dohaiaren nor-nori zoragarri hori inoiz ez du behar beza-
la ulertu, nor-nork-ean tematzen baita betiere. Batzuetan,
kataklismoak ezin baitira ekidin, ezta eragotzi ere. Hiru-
garren pertsonen ezkutuan ezkutatu arren. Denentzat
baitu zer esana ene Ander biki honek, bere baitatik izan
ezik, beti ere jaulki behar dela jaulkika badabil ere. Luzee-
gi joko lidake gure elkartean sorrarazi dituen konponezin
itzulezin guztien berri emateak. Luzeegi eta antzuegi. Ez
baita jabetzen, itxuraz, nahiz eta ni neu ahal dudan guz-
tietan horretaz jabearazten saiatu, bere kideotako edonori
kalte egiten digunean, bere buruaren ere kaltetan ere ari
dela. Alferrik, baina. Hona hemen, esate baterako, Amaia,
Jon, diodanaren testigantza gisa, «Du côté de chez Ander
Elizalde»neko pasarte antigoaleko batzuk, gure elkarteko
Mikel Zabalegi itzultzaileari –gizon langilea, inon langile-
rik bada– destainaz eskainiak behiala:

2.2. Anderren eranskinak (eranzkin nahi gabeak).

2.2.1.- Remake.
—Ez da posible, ezin liteke –kanta-marmartu zuen

Ander Elizaldek, mahaipetik bere belaunburuaz aldame-
nean zuen Xabier Landaluzerena ukituz–. Aurpegia behar
duk, gero. Latza.

Burua berarengana bihurtu eta bekainak uztaituz be-
giratu zion Xabierrek, zergatiaren galdean, ez hitzen ez di-
simulu handiegiren premiarik sumatu gabe nonbait. La-
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gun artean ez al gaude, bada, esanez bezala. Euskaldunik
baizen ez den konpainia noblean eta abar, baietsiz bezala.

Mikel Zabalegiren ahots hunkituak durundi, artean,
Hitzaz Mendi elkarteko afaloste-giro keztatuan, aspaldiko
partezko topaketaren topa-unean. Lokal mehar, sabai apal,
leihaskak zabalikako hartan, Faria oraindik ez debekatuen
lurrin garratza, eta sabel-bapotasunaren ondoriozko soa-
ko gandutuak, betiko moduan. Mikel zutik, artean, gizale-
gerik arruntenaren arauen arabera txanpain-brindisari
ekina, likido horia moda antigoaleko kopa mozkote-zabal-
xean ziraldoka:

—Izan ere, garai eszeptiko batean bizi gara, garai
–esamolde hau erabiltzea haizu bazait– gogo-hilduratu
batean...

—Ez al haiz konturatzen, baina? –Anderrek Xabierri
ahapeka.

«Zertaz?» esan nahi zezakeen soinu inartikulatua Xa-
bierrek.

—Hitzez hitz Joyce plagiatzen ari dela, zera! –Ande-
rrek, ernegu-bulkoari hortz artean eutsiz.

—A... –zehazkabeki Xabierrek.
Mikelek, artean, aurrera, zinezko dirudien hunkidura

itxurosoaz:
—Behialako egun haiei, gehiegikeriarik gabe, egun za-

bal dei geniezaieke: eta atzera itzul-ezinean betirako joa-
nak badira ere...

—«Those days might, without exaggeration, be called
spacious days: and if they are gone beyond recall...» –Ande-
rrek Xabierri belarrira xuxurla, eta honek ez-ulertuaren
muzina hizkuntza arrotzari.
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—Ixoooo... –demanda egin die Maite Ezpeletak, hi-
tzez baino areago begiz, begitartez eta ezpainez, mahaia-
ren parez-pareko bere eserlekutik: bere oin-puntaz Ande-
rren orkatila minberatu ere bai.

—...itxaron dezagun, bederen –entzuten da, erdi dar-
dar, Mikelen ahots kraskatua–, honako hau bezalako bile-
retan, jarraitu ahal izango dugula oraindik haietaz mintza-
tzen, harrotasunez eta maitazarrez, eta oraindik gure
bihotzetan ederretsi ahal izango dugula hil eta betiko joan
ziren handi haien oroitzapena, zeintzuen ospea munduak
ez baitu nolanahi hiltzen utziko...

«Bo, bo, bo» –idatzi du, sic, arrapaladan, Anderrek
bere paperezko zapi zimurtuan–: «zeintzuen» hori Nafa-
rroa-Arragoarena baino nahi eta ezinagoa duk: «let us ho-
pe, at least, that in gatherings such as this we shall still spe-
ak of them with pride and affection, still cherish in our
hearts the memory of those dead and gone great ones whose
fame the world will not willingly let die» –eta halaxe dara-
kuskio paper-muturra Xabierri. Honek, bere ohiko kezka-
keinuaz, bere bizar oraindik ez hain urdindua laztantzen
du oharra irakurtzerakoan, hizkuntza arrotza ez baitzaio
hain arrotz, dirudienez, idatzia baldin bada, eta bukatuta-
koan zorrotz samar begiratzen ere bai Anderri, gaitzes-
pen-kutsu batez edo, Anderrek hala deritzo bederen. El-
karte bat gaituk, agiraka bezala. Denok batera ez bada,
ezin izanen diagu deus egin, errietan bezala. Bazakiagu
eruditoa haizela, baina horrekin ez goazek inora, iharde-
tsiz bezala.
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Artean, aurrera darrai Mikel Zabalegiren pheredikia:
«But yet (...) there are always in gatherings such as this

sadder thougths that will recur to our minds: thoughts of the
past, of youth, of changes, of absent faces that we miss here
tonight. Our path trough life is strewn with many such sad
memories: and were we to brood upon them always we
could not find the heart to go on bravely with our work
among the living. We have all of us living duties and living
affections wich claim, and rightly claim, our strenouous en-
deaviors».

«O, nahastu nauk, noski, kanalez: konturatu gabe,
dual-audioaren tekla zanpatuko nian, pelikularen jato-
rrizko bertsioa entzunaraziz. Ez, ez, ez: ea zer dioskun be-
re baitatik gure Mikel itzurtzaile, barka, itzultzaile maite-
ak; errebobina dezadan... Bai, honela hobeto», egin dio
txutxumutxu Ander Elizaldek bere aldameneko Xabier
Landaluzeri, beronen irribarrezko konplizitatea erdietsi
nahian. Ez du lortu baina, serio jarraitu baitu beronek
mahaiburuko Mikel Zabalegi omenduari arretaz begira,
aldameneko Ander Elizalderi ozta-ozta betertz-soako
axolagabe bat bristadatuz, berak honako hau entzuten
duelarik beste guztiek bezala:

«Baina, halere, beti badira, honelako bileretan, gogoeta
goibelago batzuk, gure gogoetara behin eta berriro etorle:
iraganaren gogoetak, gaztaroarenak, aldaketenak, gaur
hemen hutsesten ditugun begitarte aldenduenak. Bizitzan
barrenako gure bidea halako hainbat gomuta tristez ihau-
rri dago: eta haien gainean beti hausnarrean bageunde,
ezin izango genuke bizien artean dugun lanari adorez au-
rrera eragiteko behar den adinako bihotzik aurkitu. De-
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nok bai baititugu eginkizun biziak eta maitazarre biziak,
gure ahalegin kementsuak galdatzen, eta zuzen galdatzen,
dituztenak».

—«Therefore, I will no linger on the past. I will not let
any gloomy moralizing intrude upon us here tonight».

—«Beraz, ez naiz berantetsiko iraganaren gainean. Ez
diot ezein moralizamendu goibeli gure artera sartzen
utziko gaur hemen».

Isilune minbera. Ihardespenik ez inork. Gutxitan
mintzatu ohi da bilerotan, baina egiten duenean badaki
sesio amaiezinok amatatzen. Xabier Landaluze, elkarteko
marraizkilaria. «Ni banoa lanera» arrunt bat erantsiz
agurtu du Hitzaz Mendiko konpainia noblea, euskaldunik
baizen ez omen den elkarte zora(bio)garria.

2.2.2.- Carrefour
Betiko ondoeza sentitu zuen Mikel Zabalegik, orgax-

kari bultzaka, «Alimentación/Eligaiak» (sic) errotuluaren
pean alde banatara hiru bat metro gora luzatzen ziren
apalategi lataz, paketez, botilaz mukuru haien arteko pa-
silloan barrena zihoala. «Oihane Olasagasti, de Confección,
acuda a Recepción», esan zuen megafoniatik gaztelar erri-
ma arrunta nonbait bost axola zitzaion ahots femenino
nagi-estressatu batek. Aspaldian ez zuen errealitate hartaz
artikulatuki pentsatzen. Jadanik zimiko bat besterik ez
zen: ondoeza, nolabait deitzearren, ernegu izandako sen-
tsazio baten ondoriozko hazkura moduko zerbait, eltxo-
heldu baten hondar-erresumina. Enkriptatuta zeuzkan
oroimenean behiala hain sarri han eta hemen eginak zi-
tuen protesta alferrikakoak, «acuda a recepción», baita he-
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rriko alkateari ere, ea Euskararen Udal Ordenantzak zer-
tarako zeuden, ea zertarako zegoen garbi asko adierazita
ez zekien zenbatgarren artikuluan –ez zen oroitzen ha-
rrezkero, baina garai batean zehatz-mehatz egin ohi zion
aipua Koldo alkate eta halere lagunari–, zergatik, alegia,
agintzen zen solemneki udal-esparruko zerbitzu publiko
eta pribatu guztietan euskara erabili behar zela, ez soilik
erdararen pare eta bezainbeste, baizik eta bi herenetako
maiztasunean, «udalerriaren errealitate soziolinguistikoa-
ren arabera». Erabat ahantzia ez Mikel Zabalegik betiko
arantza hura, baina oroimenean baztertua bai, guk orain,
inbentarioaren mesedetarako, gogamenean ideia haren
akordua zebilkiola badiogu ere. Orain, Urriko larunbat
honetan, besterik du eginkizun, arretagai eta oroimin, be-
re erosketa-orgaxkari bultzaka, erosgai-zerrendari konpli-
mendua nola eman beti bezain soraio, urduri eta mutiri,
Carrefourreko apalategi-labirintoan barrena dabilela.

Berez, oso bestelako pentsamendutan zerabilen gogoa
une hartan, diogun bezala. Ordu pare bat lehenago Ma-
cintosh-eratu berria zuen Txiki Chandler-en pasarte pare
hura, itzuli berria izanik gomutan artean fresko:

«Bere arima haztatzen saiatu zen, poeta-arima ote
zuen jakitearren. Malenkonia zuen sentiberatasunaren no-
ta dominantea, pentsatu zuen, baina malenkonia hura fede,
etsimendu eta zorion xumeko aldartez tenperatuta zegoen».

Agian, «dominante»ren ordez, «nagusi» jarri izan ba-
lu. Eta «tenperatuta» delakoak ere ez zirudien, ba, oso au-
kera egokia. «Berdindua» apika, edo «adinondua», edo...
pentsatu behar zuen. «Poeta-arima», berriz, zer ote zen
poeta-arima izatea –artikulatu zuen bere baitan–, poeta-
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ofiziorik izan ezean. «Malenkonia», utikan. «Kiribil ma-
lenkoniatsua», eta hiraren korromioa, korrokada min-
gots. Gogo-beste egin zuen: «Tilistak» –halaxe idatzia
zion Marianek. Ez ote zen, baina, «dilistak»? Begiratu be-
har zuen Elhuyarren, edo Orotarikoan: «d»rekin bazen,
bale, baina «t»rekin izanez gero, eso ya está más jodido
–«euskaraz pentsa ezak», agindu zion automatikoki bere
golkoari, «non gagoz, Espainian ala?», aita zenaren esaldi
kretazikoa oroimenaren leze abisalen batetik–, «t»raino ez
baituk oraindik iritsia... «Unean unekoari», artikulatu
zuen, hitzak ebakiz, mentalki, suposatzen zuen, oraindik
mentalki bakarrik. Une hartan erosketak egiten zihar-
duen, azukrea, eta hutsik behar zuen burua hura ez zen
beste edozertaz, kafea, tonikak eta garagardoak ezker al-
dera, «Zumos y refrescos» kartel zintzilikariaren lehen le-
rroan, «Zakuak eta freskagarriak» bigarrenean: sic, egiaz-
tatu zuen, «zakuak», «zakuak», «zakuak», redios, qué
esperpento de país, bere artean, euskaraz, Mikel, euskaraz,
ingo-itteu bai hurrena ere ordenantzak, Koldo, unean
unekoari, Mikel, segi ezak aurrera, harantzago, grandes
superficies, azalera handiak?, um, ez dakit ba, Carrefour
itogarri honi gran superficie deitzea ere, barrendatu zuen
bere artean. Stop. Arrain-kontua hobe Marianek berak
egitea, nik ez omen daukat begi klinikorik arrainaren
freskotasunari igartzeko. Azaldu. Zer azaldu. «Azalera
handia». Handiosoegia duk inondik ere. Haragia, tira, ho-
ri beharbada bai, errazagoa duk. Zenbakia: 99, eta zenba-
garrenean doa?: 75, setentaycinco esan dik, eta nik noven-
taynueve zeukeat, zer gehiago behar dut: arroza, bale,
baina hau beste puntan egongo duk, berriro hara joan be-
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har, arroza dilistak dauden tokiaren inguruan egotea duk
normalena noski, ea astirik badudan 99a iritsi baino le-
hen... «noventaynueve»a esaten diharduk, Mikel, «noven-
taynueve»a, sic, «treintayseis»ko ixtorioen jarraipen huts
dekadentea besterik ez haiz, Mikel, konturatzen al haiz.
Orgaxkari bultzaka, Monzako zirkuitoan adina maliobra
eginez, han doa Mikel Zabalegi «Legumbres/Zekaleak»
kartela dakusan pasillora. «Ochentayuno», entzun du, biz-
kar emanda doala, harategiko mostradore atzetik, neska
gazte euskaraz noski mintzo ez denaren ahotsa. Azkar
ziak ilara, pentsatu du, ebidenteki.

«Sarritan uzten zuen idazte-lan neketsua bulegoko
leihotik begiratzeko», ezinezkoa zen, noski, ondoren zeto-
rren deskribapen ederra hitzez hitz gogoratzea. Idazle
aparta Joyce hura, alua, ahoskatu zuen bere baitan, men-
talki bakarrik?, edo hasia ote zen jadanik ezpainak ere
mugitzen, noizbait Marianek kezka-ahots ia dardartiz
ohartarazia zion bezala? Ez, ez, lasai, idemdu zuen bere
baita Mikel Zabalegik. Idazle alua Joyce hura, aparta, erre-
pikatu zuen bere artean hitzak gogara bereiziz, baita bere-
hala erreparatu ere egin berria zuen lapsusari. Lotsagorri-
tu zen, kanpotik ezin igarrizko moduan, suposatzen zuen,
baina lotsagorritu. Alua eta aparta adjektiboak ez baitzi-
ren noski inozenteki leku-aldagarri. Berandutxo, Mikel
–amonestatu zuen bere itzala– Mediterraneoa berraurki-
tzen hasteko. Horrekin zer adierazi nahi zuen, horixe guk
geuk behintzat ez dakiguna. Eta beharbada berak ere ez.
M.A.L. psikiatra «infausta memoria»ko harekin (sic pen-
tsatu zuen artikulatuki) jarraitu izan balu, agian komen-
tatuko ziokeen zein zentzu izan ote zezakeen dislexia mo-
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duko hark. Eta hark, seguru asko, betikoa esango ziokeen.
Baina, bah, txotxola galanta psikiatra hantuste hura. Has-
teko, euskaraz ba omen zekiela-eta, zer duk-eta hitzik
arruntenak ere, hala nola «bekaizkeria» esate baterako,
edo «miresmena» adibidez, edo demagun perpaus mini-
moki kultu bat: «bekaizkeria eta miresmena txanpon be-
raren aurkia eta ifrentzua dira», zera, ez zuela ulertzen, eta
«esaidazu erdaraz, mesedez», ba, dena jakitun ustezko
ezer ezjakin bat besterik ez doktora dotore hura, «M.A.L.
hura» ahoskatu zuen, baita ezpain-mugimenduz ere
oraingo honetan, Mikel Zabalegik, inoiz hartaz idatzi be-
har bazuen, benetako pertsona haren siglak idaztean sen-
tituko lukeen plazer morbosoa aurre-dastatuz. M.A.L.,
alegia. Biblikoegi. Kristauegi aukeran, baina... Ez, unean
unekoari lotu behar zitzaion. Unean unekoari. Arroza,
zein marka, betikoa: peineta valentzianoz eta soineko fol-
klorikoz jantzitako emakume pare hau, bata zutik, bestea
belauniko, sos marka. Inondik ere ezin zuen onartu ema-
kumea eta gaitza hain baldarki erkatzea, hitzen ahoskide-
tasun ergel eta zorizkoaren ondorioz, erne egon behar
zuen beti, zeren, bestela, gogameneko bazter ostenduene-
tatik inpentsan erasotzen baitigute edozein unetan aurre-
juzku galgarrienek, ahoskatu zuen, eta pentsatu: esaldi
anpuloso baina biribila, horra, astirik balu, eta Carrefou-
rreko betiko klaustrofobia agarofobikoak eragotziko ez
balio, apuntatu egingo luke libretan, a ez, kotxean utzia
zuen, berdin dio. Nolanahi ere, ez zen damutzen, ez nauk
damutzen, ezta pentsatu ere –egoskortu zen mentalki–, ti-
pa harengana itzuli ez izanaz. Psikosi neurotikoa. Zer ote
da hori. Zer tontakeria sasi-jakintsu klase da hori. Nirea,
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tira, baliteke. Baina Joycerena? Joyceri psikosi neurotiko
larria diagnostikatua ziotela. Zer ote dakite, baina, espe-
zialista omen diren horiek, bo. Neurosi psikotikoa, edo
psikosi neurotikoa. Ez zen gogoratzen. Zerbait esan nahi-
ko dik, ba, nire dislexia moduko honek, arranguratu zen
Mikel Zabalegi, ez artikulatuki oraingoan, bere kautan.
sos, eta ilaran zain. Dublindarreneko pasarte eder hura:
argiaren distiraren araberako deskribapen jarraitua, pa-
noramika osoa bikain emana. Horixe zuen gogoan. Inde-
terminatuki, noski. Mutu. Hitzez berraurkeztu ezinean.
Horixe zuen txar literatura onak. Dasta utzi bai, baina
ebaki gabea, era-baki gabea, hitz-jolastu zen Zabalegi be-
re artean. Hitz ezaren zurztasuna. Stand by. Ilara honetan
zain, «noventaydos», psikotikoa horratik, utikan, eta zei-
nen ezin esan-ahaleko poza sentituko lukeen berak beste
horrenbeste egin ahal baleza inoiz bere idazgelako leihotik
ikusten zenari buruz, behialako patio hertsitik harantz,
«noventaycinco», neurotikoa, bai zera, hi bai txatxua, dok-
tora, zer uste dun, stand by, sorgortasuna, mututasuna,
Carrefour, arrazoi ditek honelako azalera handiei boikota
egin beharko geniekeela diotenek, boikota: hitza, leherke-
ta: irudia, burmuineko pantailan, biak aldi berean, bata
ozen bestea mutu, nola zeritzan mutil hari, osourbildarra
zela uste diat, nola zuen izena, «noventaynueve», «bai, ni
naiz»: oraingoan ez bide du behar bezain ozen artikulatu,
errepikatu egin baitu neskak: «noventaynueve», baietz, ni
naizela, «¿qué le pongo?»,«libra-erdi bat, zaharretik», «zein
nahiago duzu, hontatik edo hontatik?», bazakik-eta, baza-
kik, Koldo, ze kristo, ordenantzak eta maria santisimak, zer
gabiltzak baina, «hontatik nahiago», «nola nahi dituzu,
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miiak ala lodixiaguak?», «miiak, aukeran», «errealitate so-
ziolinguistikoaren arabera, Koldo»: jurasikoa, 1988 urtea,
«non gagoz, Espainian ala?»: kretazikoa, 1960 urtea, bai,
aita, Espainian segitzen dugu..., ala alderantziz ote da?,
kretazikoa zaharrago eta jurasikoa gazteago?, zaindu be-
harko huke dislexia hori, Mikel, diotsa bere buruari, bat-
bateko bere betiko neke estrainoak erasanda... Ondoko
hitzak, bai, gogoan zituen: «Irudi hura ikusiz bizitzaz
pentsatu zuen; eta –bizitzaz pentsatzen zuen guztietan
gertatzen zitzaion legez– goibeldu egin zen. Malenkonia
ezti bat nagusitu zitzaion. Konturatu zen zein alferrikakoa
zen patuaren aurka borrokatzea; huraxe zen adinak
emandako jakituriaren zama astuna». Bai, osourbildarra
zen, esan zion bere buruari astiro, eta astiro errepikatu
zion bere buruari mutil haren izena, eta gaitzizena, astiro,
X zeritzan, XX zeritzoten, Carrefour, produktu frantsesen
kontrako boikota, 88. edo 90. urtea, esku artean lehertu
zitzaion amonala, hor kanpoan, hortxe, aparkalekuan,
boikota, itzal, itzali, boikota, eltxo baten ziztada elefante
baten epidermisari, aski duk, hoa bestetara, Mikel, agindu
zion, astiro, bere buruari, stand by, lotu unean unekoari,
Mikel, patuaren aurka borrokatzea.

Zergatik deitzen ote zien stand by aldarte haiei, neke-
aren ondorio soil ez al ziren ba, esaera traketsa eta topi-
koa, ebatzi zuen, modako pinpirinkeria bat: hitz hori
ahoskatu zuen mentalki, pinpirinkeria, baita berehala
ohartu ere ez zekiela zehazki zer esan nahi zuen, traketsa
nolanahi ere, stanbai, eztandai, «ez dakik ingelesez-eta,
zer habil?» ahakartu zion bere buruari, Sartreren nobela
urrun bateko pertsonaia baten ezintasun berbera gogora-
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tuz, utikan. «Lotuta»: agian hobeto, hobekixeago behin-
tzat, huraxe aditz aproposena beharbada mututasun edo
soraiotasun moduko hura izendatzeko: «lotu» bizkaieraz,
«gelditu» besteraz. Psikosi neurotikoa, neurosi psikotikoa,
lasai, Mikel, unean unekoa eta gero gerokoa, lotu, lokartu,
lokarritu. Bere orgaxkari helduta, okindegian lotu-gelditu
zen harantzaxeago, pare bat ogi, bata rústico deitzen dio-
ten hau, bestea bagette arrunta. Haraino ere iristen hara-
tegiko atzera-kontu berrasiaren erasia, «el tres» zihoan ja-
danik, eta «el dos» txanda-pasatua zitzaion emakume bat
orduan hurbildu, berari kasu egiteko eske, mostradore
atzeko neska txanda-emaileak «lo siento, señora»ka eran-
tzun, ohiko eszena kostunbrista hura deskribatzea merezi
ez zuela pentsatu zuen, eta urrundu egin zen bere orgax-
kari bultzaka, literaturaren funtzio mimetikoak eztabaida
hura espainolez transkribatzea galdatuko bailuke, «y no
estoy por la labor» pentsatu zuen, sic, eta J.J. bastaya-cer-
vantinoaz oroitu, euskal literatura simulakro hutsa dela
dioenaz, edo zioenaz, simulakroa ez dakit, konbentziona-
lismoa bai, pentsatu zuen, horretan arrazoi «con armas y
bagajes» espainiarren bandora pasatua zen hark: hortxe
lotu dira, esate baterako, elkarri direnak eta ez-direnak
esanez dependienta bat –hispanomutantea, noski– eta be-
zero bat –hispanoterminala, noskiago–, azken hau hizke-
ragatik extremeñoa nik uste, baina xehetasun horiek zer
axola zaizkio euskal idazle nahi bati, stand by, pertsianak
itxi, ez-entzunarena egin, hura ez zen bere mundua, orde-
nantzak eta maria santisimak, alkate jauna, aio, Carrefour,
baniak, azalera handi honetan barrena, por la terrible este-
pa castellana, «¿tiene Travel?», «¿cómo?», «a ver si tiene la
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tarjeta Travel, para los puntos», esaiok orain cajera honi
bakea behar dugula, Koldo, «no, no, no tengo, gracias»...,
lotu, lokartu, lokarritu, loh carritoh izango litzateke anda-
luzez edo extremeñoz, ezin duk minutu pare batez espai-
nolera jo gabe pentsatu, Mikel, euskomutantea heu ere,
Mikel, hispanobihurrantea, eztan-bai. Orgaxkari bultzaka
atera zen Mikel Zabalegi Igarateko Carrefourretik. Hodei
ziztrin bat edo beste zeruan, a little cloud of course, eurika-
ra baina ateri. Stand by.

Autoko kapotan paratu zituen erosgaiak, arroza, ogia,
haragia, hara: esnea ahaztu, edariak, zertarako ekarri post-
it demontrerik gero jaramonik egiten ez badiot. «Paratu»
aditz nafarrak ez zuen zer ikusirik «lotu» bizkaitarrarekin
noski, pentsatu zuen, eta istant berean estupido (sic) iritzi
bere deformazio filologikoari, zer zen zaharrago jurasikoa
ala kretazikoa, nola zen Joycerena neurosi psikotikoa ala
psikosi neurotikoa, utikan, «hemerotekak kontsultatu, he-
merotekak kontsultatu» agintzen zuen elkarteko buru
Edortak: ez, 88.a edo 90.a izan, zer axola, ihardetsi zion be-
re baitatik Mikelek, oroimena, oroimen selektiboa, nork
berea, horretan arrazoi zuen Joxanek Edortari kontra egi-
ten zionean: «Dokumentazio-lana ez duk jeneroa, errezeta-
liburua duk bakarrik, horren aurretikoa eta horren ondoti-
koa duk eltzea benetan surtan jartzia», Hitzaz Mendiko
etengabeko ag-indu-husketak antzetik antzara antzatik an-
tzura eta buelta zaldiko-maldikoari behin eta berriro, gero
gerokoak, Mikel, lasai –baretu nahi izan zuen bere baita–,
jar ezak martxan motorra, piztu argiak, ilundu dik, urri dik
argia urriak dagoeneko, pentsatu zuen irribarrez, oraingo-
an Jagobaz oroit: zenbat gustatzen zitzaizkion horrelako
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aliterazioak-eta eskifaiako poeta eroskoari, «bion artean
egin behar diagu gure historiaren kronika poetikoa, Mi-
kel, bion artean, beste hauekin, bestela, jai zagok-eta», Ja-
gobaren hitz eta keinu sutsuak burmuinean jirabiraka
Mikeli, Carrefourreko bidegurutzean, ezker-eskuin zeto-
zen autoei lehentasuna ematen zien bitartean, rond point,
rotonda, biribilgune: ez, gurea luzeegia duk, ez dik fun-
tzionatzen, bi-ri-bil-gu-ne, bost silaba, gehiegi, okupazio-
hizkuntzena hobeto, rond-point bi, rotonda hiru, Carre-
fourrean geldi, «vous n'avez pas la priorité»: dotoreago
beti ere iparraldeko ele-mele melifluo gilotinoa gure pago
kiskaliotako «ceda el paso» lehor manintzianoa baino,
pentsatu-ahoskatu zuen bolanteari esku biak berantes-
pen-izerdiz likatuta, «baina hik zer uste duk» –erantzun
nion orduan, Mikelek oroit– «zeharo jota hago, Jagoba,
hamalau garelakoan ala?», «zergatik ez?, nola duk, alema-
nez, gure zeraren izena?» –hark ostera, «linksunabhängen-
gigkeitsbewegung» nik atzera, eta hark: «Ederra, hi, ederra,
hori duk hori hitza!: links ezker duk, bale, eta bewegung
ere ulertzen diat: mugimendua, baina unabhängen... edo
dena delako hori, ea, azal iezadak pixka bat», «zertarako,
baina?», «hik azaldu, faborez, eta gero esango diat», «un»
ukazioa duk, «abhängen» nonbaitetik eskegita edo zintzi-
lik egotea, «keit» tasuna... aski?», «baaaiii..., zelako hitz
mardula independentzia adierazteko!», «eta?», «ba, hori-
xe, Mikel, ez al haiz jabetzen?», «ez», «ba, horiexek ditugu-
la atako bandatik haratagoko koordenadak, gure aire-pla-
no jausia behingoz erreskatatu eta Hobetu Leikerantz
eramateko!: ezker-eskegigabetasun-higidura, horixe gure
Enigma kodea, horixe gure Lore-Mapa!», sorbalda-keinua
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eta buru-higidura Mikelek, Carrefourretik ber-abioan ka-
pota bete elikagai eta autoa bete berba: «Bai, gizona, nahi
duana egin ezak, baina aski diagu aitzin-solas hitzaz-
menditarrez». Carrefour eta Bidegurutzea, albarda sobre
albarda, hots, «pleonasmoa»: anotatu zuen mentalki Mi-
kel Zabalegik... «No ves que no puedo salir, tontolaba?»,
erantzun impromptusa, rond-point/rotonda versus biribil-
gunearen sarreran loturik, Mikel Zabalegik, bere bolante-
ari eskuak likaturik, atzetik bozina joaz aurrera joanarazi
nahi duen auto-gidari berantetsiari, ni bai hispanomu-
tantea, pentsatu du atsekabe-zimikoz, azkenean, autoen
zaldiko-maldiko etengabeak zirrikitu bat bederen utzi eta
berea ere biribilgunera berrabiatuz.

......

......

Nork geure hitzaren hauskortasuna aintzakotzat har-
tu beharko, Jon, horixe jaulkibide posible bakarra, Amaia.
Gure mamuekin auzolanean jardutea, gure deabruekin,
eta berauei datxekien ziurgabetasunarekin, adiskidetzea,
beste irtenbiderik ez. Ondorio xume horretara iritsi gara
Ander eta biok. Ander ere bai, alegia. Kostatu zait berau
limurtzea: «Baina, Andoni» –esetsi dit luzaroan– «hemen
beste gauza asko geneuzkaan idatzita». Ezetz, nik arrapos-
tu. «Mikel Zabalegirenaz gain, zerbait aipatu beharko ge-
niekek Jon eta Amaiari zergatik uxatu genituen elkartetik
emakumeak...». «Genituen? Hituen, Ander, hituen», eran-
tzun diot merezi bezain kopeta beltzez. «Ados: nituen,
baina...». Ez dago bainarik, Ander. «Bai, azaldu beharko

46

terra  barrukoa-4.0  18/2/08  12:41  Página 46



genikek zertan zetzan haien “osotasunarekiko emendaki-
na” gure “Terra Sigillata”ri»... Ez dago zertan, Ander. Oso
garbi dago. Gure Hitzaz Mendiko akta fundazionala trai-
zionatzen ari ginen, puntu. Hi ados al hago, Mikel? 

Mikel ez da mintzatu, ordea, ez alde ez aurka: bere
txanda ez omen, nahiago izan du isilik. Ohitua dago Ander
eta bion erasoetara (nireetara ere bai, adi-hizkideok, niree-
tara ere bai, nahiz eta ustez estimua edo begirunea bede-
ren badiodan). Zaildua dago. Badaki ide-hazkari lehi-ahal
izatea duela bere eginbeharra, etengabe zaldiko-maldiko
bat-bederaren paisaia berberetara itzultzen bagara ere.
Horregatik, Anderrek eta biok Hitzaz Menditik irten eta
gainerako elkartekide sakabanatuen bila ekitea erabaki du-
gunean, berak ere, Mikelek, lagundu egin gaitu: berehala
altxatu da jarlekutik, ordenatu ditu bere koaderno eta ak-
ta-orri solteak multzo txukunetan, eta gurekin batera kale-
ratu da. Baina ez lehenago, horratik, besteoi beti ahazten
zaigun keinu adeitsu bat egin gabe: agur esan die gure el-
karte, txoko, soziedade edo dena delako honen zoko bazter
horretan beti guri beha dagoen Von Sydow Zurbilari
–agur, «eskerrik asko» jauna–, baita harantzago, mahaia-
ren beste aldean, ilunpean gehienetan, baina egon beti hor
dagoen Ekberg oparoari ere –«agur, Treviko Fontanako
jainkosa eder»–: halaxe agurtu ohi du beti Mikelek, eta
Anitak beti gure hizkuntzazko esker-emate esaera dotore-
az erantzuten, irribarre zoragarriz: «Akordatzea ere...».

Garaia baita –irakurri dugu, Hitzaz Mendiko ezkara-
tzean, ezker aldeko paretan eskegita. «Gaindi dezagun
behingoz norbere buruarekiko elkarrizketa tai gabea, narzi-
sismo gero eta likitsagoa, bidea eta lurra atontzen dizkiona
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ia eldarnio ere baden burutazio bati, buru-lana oinaze
bihurtzen duenari, non errealitateak ez baitira dagoeneko
gizaki biziarenak, lan egiten eta bere burua egiten duenare-
nak, baizik eta hitz hutsak, hitz-multzo hutsalak, hitzen
esanahietatik sortutako tirabira antzuak».

.....

.....

—Lagun hakit, arren –xuxurlatu diot Joxan Arrilaga-
ren itzalari–. Goarnizio gehiena kendu diat, baina jakia
ments oraindik: lur-jota nagok.

Erantzunik ez, ordea. Ez dago hemen. Ez daude he-
men. Nahi dutenean datozkit. Ez nik deitu ahala. Jakin
beharko nukeen. Badakit.

Huts egin du lehen pheredikiak. Hondoratu da Hi-
tzaz Mendi Seneko Zuloan, ostera berriz. Gure Ander-An-
doniren ahaleginak gorabehera.

Eta bakarrik nago, ez «Zerubiden», baizik eta, arima
apartauta, «Praileaitz» deitu diodan leku laiotz, gogor, zu-
rrun honetan, nec ut soles dabis iocos, vae victis: ez, Jagoba,
eutsi goi-beherari, da capo. Segi ezak mustrakarekin: be-
tor orain... noren txanda duk?
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aire-planoak

Mikelek du hitza, eta lema, erabakia eta dema denona
izan arren. Irakur dezagun, plazer baduzue, Jon, Amaia,
hark idatziriko akta, aztergaien zerrendatik hasita, idazka-
haririk gabe ideihazketarik ez baitago, dakizuen bezala:

3.1.- Non egiaztatzen den filosofiaren eta poesiaren arteko
aliantza kordokaria.

3.2.- Non hitzartzen den behin-behineko hitzarmen ur-le-
hortarra.

3.3.- Non Kepa Arrastirik kale-arrasera errendi-arazi nahi
gaituen.

3.4.- Non Edorta Orozgoitiren philosophen weg hackeriza-
tzen dugun.

3.5.- Non Ander Elizaldek bere erudizio filologikoz liberti-
tzen gaituen.

3.6.- Non Edorta Orozgoitiren gutun-egia sakailatzen du-
gun.

3.7.- Non Xabier Landaluzeren marraizkiei berrekitea era-
bakitzen dugun.

(Imajinatzen ari naiz zuen bekain-uztaidura, Amaia,
Jon, ez dut imajinatu nahi, aldiz, zuen ezpain-okerdura.
Demaiogun aukera bat, dena den, axola ez bazaizue, arren).

49

terra  barrukoa-4.0  18/2/08  12:41  Página 49



3.1.- Non egiaztatzen den filosofiaren eta
poesiaren arteko aliantza kordokaria.

—Zer zabiltzate? Lehorrean ere badugu zer egina.
Halaxe esan die, nasara iritsi orduko, Andonik U-wort

serieko Terra Sigillata urpekontzia sortidarako zama-esti-
batzen ari ziren eskifaiakideei, gaur arratsaldeko 5ak ingu-
ruan. Ahotsa ez zen haserrezkoa; ia erreguzkoa zela irudi-
tu zaio lerrook idazten ari naizen idazkari honi. Isilik
hurbildu gara beraiengana Andoni bera, Ander Elizalde
eta hirurok, nahiz eta ez ikusiak izateko aparteko epaixka-
espanturik gabe. Nolanahi ere, nabaria zen ez gintuztela
espero, ustekabeko asaldura-keinua egin baitute Jagoba
Antxustegik –Andoniren interpelazioaren hartzaile nagu-
siak– eta bere inguruan lanean ari ziren Kriegsmarineko
hiru marinel mozorrotuek –zehazki: Otto Denker, Albert
Schriftsteller eta Wolfgang Spieler ziren, hitzaz-mendita-
rron aspaldiko ezagunak hirurak ere, tripulazio osoa beza-
laxe, die beste Besatzung–. Lehen sorpresa-unea igarota, ka-
xak nasa gainean utzi eta ongi-etorrizko harrera beroa egin
digute oso, janari eta edari eskaintza barne. Berbaroak era-
karrita, ontzi barruan zeuden gainerako kideak ere azaldu
dira eta moila gainera jaitsi, hala nola Meier, Übersetzer,
Hochfelsen, Dichter, eta abar, hots, hitz bitan esanda, Adler
kapitaina izan ezik –ondoezik omen zegoen– beste guztiak.
Baita Edorta Orozgoiti ere: bera izan da dorretatik burua
atera eta irribarre zabalez agurtu gaituen azkena.

Ustekabea, bistan da, alderantzitu da. Andoni ahoa
bete hitz geratu da lipar luze batez, baina Ander Elizalde,
bere berba-eutsiezintasun endemikoaren bulkoaz, irri-ur-
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durika mintzatu da tupustean. «Hara gure Edorta Haitz-
Oholdua! Ba ote nengoen ba ni, gure pez gordoa ezin zela
urrutiegi egon!». Isilune trinkoa. Bertan beheratu dira
marmarrezko diosalak. Badira, ohiturak ohitura, inoiz
egin ezin diren gonbarazioak, noski. Irain hutsak direla-
ko. Haitz-Kiel ez da Pasaia, 2006a ez da 1936a, phantasia
zinetikoa ez da errealitate zinezkoa, urrian gaude baina
orduan baino oparoago, galerak dira gureak eta ez galer-
nak, eta, batez ere, elkarte bereko gara, ez elkarren etsai.
Horiek denak, eta beste hainbat, ahakartu dizkio Andonik
bere bikiari, inoizko gordinen. Desenkusatu behar izan du
Anderrek. Ameto egin dio Edortak, buru-keinu amore-
emalez.

Edozein izkribau hispanikok frenéticos preparativos
klixe gezaz deskribatuko luke han ikusi duguna. Baina gu
geu, ez baikara oraindik zeharo hispaniko, euskomutante
baizik, zuhurrago mintzatuko gara, idazkari esku-ahul-
dun behar bezalako bati dagokion legez. Esan dudan be-
zala, kaxak ari ziren beren U-wortera sartzen eta han be-
hean –suposatzen da– estibatzen. Elikagai arruntezkoez
gain –haragi zezindua, babarrun-latak, arroz-zakuak, bar-
ka, zukuak, gailetak, banana-mordoak eta laranja-zakuak,
kasu honetan bai zakuak–, baziren beste kaxa batzuk,
aparteko arduraz eta izerdiduraz ozta-ozta ontzi-bizka-
rreratzen ari zirenak. Nire erantzukizunen artekoa denez
nasa honetan itsasoratzen nahiz lehorreratzen diren elika-
gai, elekagai, erosgai, thanatosgai guztien ikuskaritza egi-
tera, hurbildu naiz Jagoba Antxustegirengana eta beronen
eskifaiakide eta gure hitzaz-agente den Schrifstellerenga-
na eta kaxa haien edukia arakatu behar nuela esan diet.
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Banekien ez ziotela nire aginduari berehalakoan men
egingo, betidaniko gure arteko jurisdikzio-auzia ez baitago
inola ere ebatzia, ezta hurrik eman ere. Kaxa haiek, por-
tuan zeudenez eta oraindik hitzontziratu gabeak, azken fi-
nean, norenak ziren, horixe gure betiko liskar-gaiaren
errepikapena, jurisprudentzia eta kasuistika ororen ondo-
tik ere bere horretan dirauena. Denok dakigun bezala,
inoiz ez baitira batere zehatzak izan lehengaizko bizi-hi-
tzaren eta poesiaren hegoek jausi-arazitako antzaldatuaren
arteko muga-lerroak. Harrigarriro, dena den, eztabaida ez
da beste hainbatetan bezain garratza suertatu. Batik bat Ja-
gobaren eta Andoniren arteko elkarrizketa labur baten os-
tean hautsi-mautsiratu da auzia, tarratatu ditudan honako
oharretan ikus daitekeenez:

Hutsak ez, Jagoba. Ez huke bidezko hori esatea. Ez
zaudek hutsik kaxa hauek. Bada hemen hitzik. Baina bar-
kua bete berba egiteko lain ez, inondik ere –esan du Ando-
nik, ahots orekatu larderiatsuan, bere erhi erakuslea nasa
bazterreko hiru kaxa handi haien gainera zuzenduz:
«(A)Saltus Vasconum», «(Des)Ager Vasconum», «Terra
Sigillata, orobat» zeukaten idatzita izenburu, zeinek zein,
eta hiruretan, letra ttipiagoz, autore-ohiaren izen-deitura:
Xabier Landaluze.

—Eta lain ez dena laineza duk –erantsi du, bere ohi-
ko inkontinentziaz, Ander Elizaldek. Uhukada batez isila-
razi dugu berehala lekuko guztiok.

Xabierren «marraizkiak» zirela esanez defendatu du
bere burua Jagobak, berak ez zituela gogoko –gehitu du–,
berak –denok omen dakigunez– hastio dituela jaulkipen
geldo goibelak, berak –«noski baino noskiago», errepika-
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tu du behin eta berriro– poesia duela maite –«goiz albako
zilarrezko izarniadura otso arrezko hitz uhindu amaiga-
been gainean», testualki–, baina elkartasunaren izenean,
hitzaz-menditarron zilbor-bestetasun amankomunaren
amoreakatik, Xabierren zirri-marra hatspeitu haiek ere
sartu nahi zituela U-wortean, hartara, beharbada, atako
bandarakoan, zenbait ardo zahar lauspeaturen gisa, har-
tzitu, irabiatu eta gorpuztuko zirelakoan.

Ez dio kontrakar handirik egin Andonik, esan dudan
bezala. Harritu gaitu haren isiltasunak. Baina batere ez
haren ekintzak. Ezin ohituago gauzka-eta egin duenera.
Izan ere, ez bat eta ez bi, baizik eta hiru kaxa haiek putzu-
ra bota dituenean, gutariko inork ez baitu ez zirkinik, ez
protestarik, ez espanturik egin: sorbaldei gora eragin, eta
gure badiaren oreka ekologikoa «hainbeste berunekin»
(sic) kutsatzen ari ote ginen iruzkin umoretsua egin du,
besterik ez, Jagobak berak. Eta Edortak, bere dorreta ka-
muflatutik, zer egingo-eta, txalotu gure Andoniren lasta-
libramendua. Bai, zehazki: eskuzartaka, barre-zantzoka
eta «bazen garaia»ka ekin dio Edorta Orozgoitik gure
«deliberamendua» (sic) zoriontzeari.

(Ondo jasoa du, oro har, Mikel Zabalegik gure bi esfi-
kaien nasa gaineko lehen enkontruaren funtsa. Eta, esate
baterako, nire haserrea ere bai. Hiru kaxa haiek, hutsaren
hurrengo berunkeria iritzi, putzura bota, berehala damu-
tu eta erraietatik masailetaraino lotsagorriturik sentitu
dudana. Haserrea, etsipena, abaildura: hamaika hitz dau-
de norberaren edo nornahiren ahalegin zapuztuaren das-
ta izendatzeko, zuek hauta. «Pene-lope inozo ergela» izan
ohi da, horrelakoetan, neure buruari oparitu ohi diodan
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balakurik gozoena. Eta Jagobaren, eta Edortaren, eta han-
go eta hemengo «konpainia noble» osoaren iseka. Era-
man-ezina, zinez. Zer harriturik ez, beraz, Mikel Zabalegik
–elipsia ikasiko balu, hainbat hobe– Andoni naizelakoaren
ahotan honelako diatriba jarri izana, nire mintzakideei
mintzo:)

—Zuek ez duzue jaulkigarritasunean sinesten,
mamu arraiook! 

—Zuentzat narratibotasuna, tema-trama/motivo-
relato laukote kanonikoa, ez da existitu ere egiten! 

—Zuek bazterrak nahastu besterik ez dakizue
egiten, poesia malguz eta filosofia zurrunez! 

—Eta beti bukatzen duzue berdin, Seneko Zuloan
hondoraturik, oxigenoa anoatzen, izerdi larritan, su-
marinoen pelikuletako estra ziztrin halakook!...
(Aski duk, nolanahi ere, Mikel: elipsia, dobla eta fini,

mila esker. Aktak, edozein aktak, ez dik zertan exhausti-
boa izan beharrik. Bertan izan garenok bazakiagu zer ger-
tatu den lehen elkhialdian. Eta gure adi-hizkide Jonek eta
Amaiak ere bai, baldin honaino jarraiki bazaizkigu. Pasa
hadi, beraz, bigarren puntura, arren. Konta iezaguk –elip-
siz, othoi!- nola iritsi garen hautsi-mautsira bi eskifaiak,
nola ilunabarreko otordu koxkorrean kamarada ere senti-
tu garen, kontu kontari, kantu kantari. Horretarako, nire
Izen-Gabeko bi amarruen berri eman behar baduk ere:)
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3.2.- Non hitzartzen den behin-behineko
hitzarmen ur-lehortarra.

Badakite, Jagobak, Edortak, eta die beste Eskifaiako
konpainiak, hemengo portuak ederki asko ezagutzen di-
tuen K.I.-ren bitakora-kaieren arabera –hala esaten dela
uste dut–, goiz alban, zaratarik gabe, parafernaliarik gabe,
girlanda, suziri, musika-martxa, aurresku-txistu eta min-
tzaldi sasi-hunkigarririk gabe egin behar direla beti ere
sortidak. Eta halakoxea ari dira prestatzen, gaur, 2006ko
urriaren 2 honetan, bihar egunsentirako. Ari dira, edo ari
ziren behintzat, gaur arratsaldean, gu kai-mihingaineratu
garenean: ohiko hika-zukak izan ditugu beraiekin, ohiko
zikiratze-erritoa burugabetu du Andonik hiru kaxa beru-
nezko haiek putzuratuz, luzaroan solastatu gara halere on-
doren U-wortaren bizkarrean, zukutu eta zakutu ditugu
makina bat kontu eta kantu, eta azkenean bai, hitzarmena
egin dugu, ur-lehortarron behialako batasun hitzaz-men-
ditarra nola-hala gogoan. Orain, arrastiriaz geroztik, Hi-
tzaz Mendin gaude ostera berriz, dialisi makina honi este-
katurik. Ez gara hitzontziratu, alegia. Ez Ander Elizalde eta
biok, ezta ni neu ere, Mikel Zabalegi, idazkari normalean
hain esaneko naizenau. Hitzarmena egin dugu, beraz, die
bestekoekin. Dena kontrolpean dago –hau ere halaxe esaten
dela uste dut–. Haiek atako bandara doaz, urezko aire-pla-
no jitotuaren bila, Hobetu Leikerantz, eta besteok hemen
lotzen gara, Hitzaz Mendin, «Lehorreko koadernoa»ren
(mailegua lizentzi bazait) buztinezko beste aire-planoari
«Terra Sigillata»zko konplimendua ematera. Xehetasunak,
geroxeago, zuen bahimenaz.
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Lot-uneak hausteko, loturatik loturara igarotzeko,
pass-wort aukera zabala dugu gure elkartean: «jaulki» an-
der-elizaldetarra, adibidez, akta honen orain arteko pa-
sarte askotan aipatua; edo «vae victis» joxan-arrilagatarra;
edo «begirok» done-hitztarra. Baina esan beharrekoa hain
esangaitz denean, hobe eginbeharra zuzen eta labur buru-
tzea. Esaldi bakar batez, ahal dela: amarruzko hitzarmena
izan da gure elkarte sakabanatuko lehiakideen artekoa.
Puntu. Horregatik da lotsa Andoni bere jokutria aitortze-
ko, eta uzten du nire idazkaritasun esku-ahuldunean
eginkizuna. Gurea ez baita izan poesia, filosofia eta jaulki-
mena baketzeko hitzarmena: azken honek beste biak sa-
kailatzekoa baino. Hots, Andoni ez da fidatzen Jagobaren
bidaia benturosoez. Eta bekaizkeria beltza dio Edortaren
orozgaintasunari. Itxurak egin ditu, kamaraderia giroan,
U-wortaren gainean. Ander Elizaldek, bere narkixkeria fi-
lologikoan, beste Eskifaiakoak liluraturik-edo adigaldu-
rik-edo zituen bitartean, berak, Andonik, ebatsi egin du
Edortaren «Philosophen weg» bitakora-kaiera –hala esaten
dela uste dut– die besteko Adler kapitainaren kamarotetik,
eta luzaroan aritu zaio belarrira marmarrean die besteko
Schrifsteller nire kolega eta gu denon agenteari: agente se-
kretu izena merezi ere ez duena berau, denok baitakigu
hala dela. «Schrifsteller», izan ere...: Ander eta biok sekula
ondo ahoskatzeko gauza ez diren izen noblea, ez baitakite
beste hizkuntza, tarteka, maiz oso, jakin-ustezko plantak
egin arren. Kontsonante gehiegi elkarren segidan Ander
eta biontzat, hots, Andonirentzat azken finean: listuka
ahoskatzen dituzte, «schrif-stell-er» silabak ezin banaturik.
Sinpleki, gure esku-era ezpain-ohol-mutantean ahoska
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dezatela aholkatu ohi diet: «Izkribaua» dei diezaiogula
aurrerantzean, alegia, U-worteko die beste eskifaiako gure
agente sekretu-ohiari, horixe baita hitz horren adiera gu-
rean, hala nola den «Pentsalaria» Denker, edo «Poeta»
Dichter, edo «Arranoa» Adler, edo... baina muga nadin
ene akta-eginbeharrera. Ebatsi du. Andonik. Edortaren
koadernoa. Puntu. Idazkari soila ez banintz, itsuskeria ga-
lanta egin duela esango nuke. Baina... ezer ez. Puntu eta
aparte.

Handik bueltan gentozela, kantari sumatu ditugu gu-
re bizkar beren U-wortaren bizkarrean die beste-kideak.
Ez zen Jagobaren betiko himnoa, mut-triku-ar aire-pla-
noarena. Beste bat baizik. Anderri galdetu diogu haren
berri, baina hark ere ezagutzen ez. «Niretzat arrotz izatea
ez da mira» –komentatu du Andonik, moilako lautadan
barrena gindoazela– «jakinduria axalekoa bainaiz bertso-
laritza-kontuetan, eta musika-kontuetan, berriz, zeharo
ezjakina, baina hik, Ander, nolatan ez dakik?»... Jakina,
«gure Joxan Arrilaga bizi balitz» gisako betiko deitoreetan
luzatu gara apur batez hirurok, «hark bai emango lizkigu-
keela xehetasun guztiak, nork noiz non asmatua edo ida-
tzia zen» –asperen Andonik, «eta ondorengo sei-zazpi
ahapaldiak ere kantatzeko kapaz hura, deskuidatzen baza-
ra»– Anderrek asperren. «Baina dagoena dago, eta garenak
gara» –esan behar izan diet berriro idazkari soil honek,
moilatik urruntzen ari ginela, Haitz-Kieleko arrastirian
Terra Sigillata U-worteko eskifaiaren bertso zaharra du-
rundi:
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Aleman batek neri esana
biok geundela kafean:
Kaiser agintzen ikusiko da
aurki Parisko kortean.
Zeppelin-tzarrak bonbaz beteta
goiko hodeien artean,
milaka mina itsasoan-da
sumarinoak urpean.

3.3.- Non Kepa Arrastirik kale-arrasera
errendi-arazi nahi gaituen.

Ez gara berehalakoan iritsi, baina, Hitzaz Mendira.
Moilatik berrehun metrora doi-doi dagoen arren. Luzaroan
berandutu naiz, ni neu behintzat, Mikel Zabalegi, Kepa
Arrastirirekin hizketan. Gure betiko komisaurio politikoak
ez baitu batere gogoko gainerakoon liter-hartura preziosis-
ta, honela mintzatu zait:

—Nik ez diat ukatzen sortida egin behar denik.
Beharrezkoa duk gure elkartearentzat itsasotik hel-
tzen diren mezu zifratuen kode enigmatikoa dezifra-
tzea...
«Hori aspalditik dezifratua zagok» pentsatu dut neure

artean, baina ez diot esan, hitz-txandak nahiko ongi ikasi
baitugu errespetatzen Hitzaz Mendiko dozena milaka bi-
lera, bilkura, bazkal-afaloste eta enparatuetan, urteen eta
errepikapenen poderioz. Eta jarraitu du:

—Bere aita zenak txikitan ikusi omen zuen ario-
planoaren kontu horri buruz, berriz, badakik zein
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den nire iritzia, Ander (Ander deitzen baitit beti Ke-
pak, ke-hor-hor!...). Lehen Mundu Gerrako anekdota
xelebre bat besterik ez. Eta literatur aldetik ere ez dik
zipitzik balio bere arbasoen herriko kopla horrek.
Jabetzen naiz, noski, kontakizunak in medias res kon-

tatzen hastea gure ofizioan baliabide gutxi-asko onarga-
rria den arren, ez dela ez komeni ez lizentzi berorretaz
abusatzea. Gure –hots, hitzaz-menditarron– gobernura-
ko, agian, aski izan daitezke zehar-aipamenak. Baina gure
akta honen balizko hartzaileok –Jon nahiz Amaia, gure
Andonik deitzen dizuen bezala– ez duzue zertan jakin be-
harrik zertaz dihardugun, adibidez, Jagobaren arioplano
edo aire-plano horretaz dihardugunean. Ezta zertan eza-
gutu beharrik ere Kepak behera-aipatu berri duen kopla
hori. Beraz, aurrera baino lehen, eta lehenik eta behin, gi-
sa den gizalegez, oinarrizko zenbait informazio zor di-
zuet, ofizio hau ez baita, gero, anabasaren laudorio, ana-
basaren bezamen baizik.

Beraz, luzamendu gehiagorik gabe: gure Jagoba An-
txustegik defendatu izan du beti, eta defendatuko, «bi
arioplano haietarik» itsasora jausitakoa porturatu zute-
nak mut-triku-arrak izan zirela, eta ez berr-mehe-tarrak.
Hura haserrarazi nahi baduzue, esaiozue ezetz, bigarren
horiena izan zela balentria hura, eta gainera ez zela, berak
bere phantasian amesten duen bezala, I. Mundu Gerlako
Baroi Gorriarena bezalatsuko hegazkin bat izan, baizik
eta, bermehetarren bertsioaren arabera, exhibizio akroba-
tikoak egiten ibiltzen ziren saltinbanki batzuen aparatu
bat, matxura arrunt baten ondorioz jausia. Gozoa jarriko
zaizue. Deprimiturik badago, isilik geratuko zaizue, buru
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makur, baina, trenpu onean harrapatzen baduzue, aterga-
beko erretolika anakronikotan luzatuko. Benetako histo-
ria bere erara moldatuz, noski: zeren eta, denok dakigu-
nez, zinezko Baroi Gorri hura, Von Richtofen-edo omen
zeritzana, Prusiako aristokrata okitu bat baitzen, ez soilik
proletargoaren gora-behar ezinbestekoaren kontzientzia-
ren usain-arrastorik txikiena ere ez zuena, baizik eta, ob-
jektiboki, beraren etsaia, Europa osoko guda-zelaiak mi-
lioika langile-bildotsen elkar-odolez uholdekatu zituzten
basa-urde kapitalista haietako baten, Kaiserren, zerbitzari
otzana. Jagobari entzunez gero, ordea, edonork pentsa le-
zake, hark Baroi Gorria aipatu orduko, Rosa Luxenbur-
gez edo, Karl Liebnecktez edo, diharduela hitz-ketan. Eta
hori zergatik, galdegin dezakezue. Bada, azken finean, nik
uste, poetaxka askori gertatzen zaiona bera gertatzen
zaiolako gure Jagobari ere: hitz-kuntzaren mal-formazio
genetikoz edo, nahastu egiten dituelako substantiboak
eta adjektiboak, horra, sinpleki. Eta nahasketa horren
gainean eraikia duelako bere phantasia zinetikoa. Eta
phantasia zinetiko errepikakor horren bultzadaz antola-
tzen dituelako bere badaezpadako bidaia benturoso guz-
tiak. Eta abar aspergarri bat, badakizue, aski da. Errealita-
tea ez baita, askok kontrakoa dioten arren, erre-ahalitatea
baino indartsuago, ez, ez, apalki bezain gotorki diot, me-
rezi bezain kopeta beltzez gure kide Joxan zenak Bilintx ad
hoc aipatuz esango zukeen bezala: ez, ez da. Horren froga
ukigarri ukaezina daukagu: Baroi Gorriarena omen zen
–baina zinez ez zen– benetako hegazkin jausi hartatik,
ber-mehe-tarrek ez baizik eta mut-triku-arrek Hobetu
Leikeko portura eraman zuten aire-plano hartako karlin-
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gatik, Bibotex gaitzizeneko arrantzale ausartak –a, nork
leukake haren bertute miresgarria: «Barruan zer tzon,
aguro zoan kontatu»–..., hau da, barkatuko ahal diozue
elipsia inondik inora menderatzen ez duen idazkari bal-
dar honi, baina esan beharrekoa hain inportantea dene-
an, ez al da normala hitz-totelkeria, per-paus bihurrike-
ria, anakoluto-bukaezinkeria? Bai, bai-ezkoan nago.
Esaten niharduen, eta esaten dihardut, badugula gure es-
ku hegazkin hura Baroi Gorriarena ez zela frogatzen
duen froga, lekukotzen duen lekukoa. Eta, geroko txatal
batean Anderrek emango digun berbaldiari distira aurre-
ebatsiz bada ere, bidezko deritzot dagoeneko esateari: he-
gazkin frantsesa zen. Hala ageri da idatzita aireplano ma-
txuratu, itsasgaineratu eta jitotu hartako karlingatik
Bibotex gaitzizeneko marinel mut-triku-ar izugaitzak
hartu eta gaur egun Hobetu Leikeko udaletxeko museoan
ikusgai dagoen erlojuaren esferan: «Favre-Bulle Horloger
de la Marine-Propriété de l'Aviation Militaire». Sic. He-
gazkin poilu bat, beraz. «Akabo gure Jagobaren Baroi Go-
rrikeriak», pentsatu genuen denok, aldez umorez, eta
moldez amorez. Baina oker geunden. Jagobak ez du hu-
raxe in situ ikustera joan nahi izan, gonbidapena espresu-
ki jaso arren. Internet deabrukeria modernoaren bidez
Hobetu Ez-Leikeko lagun adeitsuak bidali zigun argaz-
kiari berari ere apenas eman zion gainbegirada sorgor
bat. «Se non é vero, é ben trovato», ahapekatu zuen egun
hartan Jagoba Antxustegik. Eta aurrera jarraitu zuen be-
re aire-planoen gainean hitzaz-planoak zirri-marratzen,
kon-pasez, sex-tantez, hortzak hitz-tutuz. Sinestezina.
Baina egia. Zin dagit, fede damat.
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—Inter-nauta izatea ez baita aski –esan du Kepak
halako batean: arreta eman diot, hizkera-mota hori ez
baita ohikoa berarengan, «inter-nauta: ez duk gonba-
razio txarra», pentsatu dut neure artean–. Zer axola
digu guri Jagobaren amets anakroniko horrek? –gal-
detu du segidan, errealitatearen arrasean, Kepa Arras-
tirik.

Ez dut erantzuten asmatu.
—Baroi Gorriaren hegazkina gure Bizkaiko Itsaso

agortuan oraindik uhin-gainka omen dabilelako el-
darnio horrek-eta, zer axola digu? –errepikatu du,
erretorikoki, Kepak: «Horra, Andoni bezalaxe ari duk
hizketan orain», pentsatu dut nik, eta berehalaxe jabe-
tu xehetasun harrigarriaz:... «agortuan» esan du,
«agortuan», hori berria da Keparengan, noiztik nahas-
ten ditu substantiboak eta adjektiboak komisario po-
litiko batek»... Are buru-belarriago eman diot arreta:

—Eta zer axola digu, halaber –jarraitu du, zeharo
puztuta, «halaber»ka horratik!: gero eta Anderren
irudiago, zinez...– haren hunkiberatasun autobiogra-
fikoak, kontatzen digunean, adibidez, ezin gehiagoan
emozionatzen dela portu honen ezagutzaile onenaren
U-151 poema irakurtzean, oroitzen omen delako bera
ere txikitan bere aitaren eskutik behin baino gehiago-
tan joan izan zela moila honetantxe atrakatuta zego-
en urpeko hura ikustera? –arnasa hartu du Kepak: ez
gauzka ohituta, ez horixe, horren pausarik gabeko
perpaus katramilatsutara.

—Zer axola digu xehetasun ezteus horrek? –biri-
bildu nahi izan du bere praeteritiozko parrafada: «Ez-
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teus» esan du, pentsatu dut nik, nondik ateratzen di-
tu hitz horiek, eta truko erretoriko horiek, hau ez da
betiko Kepa, baina batez ere zergatik «ezteus», umeta-
ko U-151 ahantzi hura, orohilmenaren hondotik K.I.
zuhariak birrazaleratua, ez al da, bada, funtsean, hor
dagoen U-wort beraren arketipoa, edo berau haren
erreplika nola-halakoa... Galdera gehiegi. Ez dagokit
niri horien erantzuna. Ni, azken batean, idazkaria
besterik ez bainaiz, eta ez die besteko tripulaziokoa
hain xuxen ere, baizik eta lehorrekoa. Stop.

—Ez, Ander, ez –hasi zait, ke-hor-hor, bere ondo-
rioak ahots trinkoz sakatzen–. Nik seguru aski ezin
izango diat deus ere egin. Dagoeneko, dakian bezala,
moila honetan barrena harat eta honat nabilen arima
erratu bat besterik ez bainauk, legetik at, atako ban-
dara-ezina. Baina hik, hik oraindik badezakek. Soka
motzean lotu ezak gure Jagoba bihotzekoa, faborez.
Eta gure Edorta buru-ohi hori ere bai, arren. Esaiek,
mesedez, jadanik ez dagoela Scapa Flowrik, ezein ihes,
ez bete ez boto, ez dela zilegi.
(Txukun jasoa du bere aktan Mikel Zabalegik Kepa

Arrastirirekikoa. Ez nuke beharbada hemen eten beharko
haren kronika dra-matizatua. Batez ere kontutan harturik
zera, oraingoan bai, oraingoan arrakasta gogoangarria er-
di-etsi duela gure idazkariak: Kepa Arrastiri gurekin bate-
ra sartu da Hitzaz Mendira. Limurtu du, suspertu du:
«Hire testigantza behar diagu, hire sentimendua behar
diagu, hire pentsamendua behar diagu», esan omen dio,
eta ondoren «lagun hator gurekin, denok elgarrekin badu-
gu zer egin» kanta zahar bihotz-altxagarria buru-belarrira
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xuxurlatu, halaxe dauka ohartarazia bere zirriborroan.
Baita nola esan dion ere uzteko kale-arrasean barrena ari-
ma erratuen gisa ibiltzeari, eta ez lotzeko, arren, begirune
osoz esanda, beste inork jadanik begiratzen ez dien ostira-
leroko pankarta hotzikaragarriei, guda gotzon baltzen er-
deinuzko begirada mozorrotuaren isekapean, zeren eta
«gu ez gira lotsatzen, etsaia non hasten, han da guduka-
tzen», eta abar. Baina «dobla eta fini» agindu dut. Elipsia-
ren eskakizuna, hala behar ere. Nahiz eta Anderrek bere-
hala parrastatu didan, bere ohiko inkontinentziaz: «Bo,
bo, bo, apaizak azken hitza beti bere». Ez. Ez da hori. Ezin
da hori izan. Ez dut nahi izan dadin. Ez... noan harira.
Nik uste dinat, Amaia –ni baino askoz ere idazleago hai-
zelako zuzentzen natzain hiri espresuki–, ados hagokeela
honako baieztapenarekin: errespetua zor zionagu irakur-
leari, gure barruari zintzotasuna bezainbat. Hitzaz Men-
diko eskaratzean, sartu eta berehala, ezker paretan eskegi-
ta daukagun baina inoiz mami-hitzen ez dugun Frantz
Fanonen aipu hark ere, azken batean, gauza bera zion.
Eta, oraingo honetan, adibidez, Kepa Arrastirik, bere kale-
arrasetik, kolpe huts egiten ari garela esaten badit, nola ez,
bada, aintzakotzat hartu haren esana. Hobe genukeela,
berak dioenez, gure indar guztiak, gure kamerak, gure
tresneriak, gure arnasak, gure ekinak eta ezinak, gure hi-
tzak eta pitzak, sinpleki «gure inguruko pertsonen bizi-
tzak» filmatzera zuzendu? Horixe hobe genukeela! Horre-
tan, printzipioz, denok gauden ados, hamaika mila bider
esan izan zionagu batak besteari, eta besteak batari, eta
horixe zunan, azkenean xehetasunez kontatu ez badizuet
ere –soilik aipatu–, gure eta hire burkide emakumeek Hi-
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tzaz Mendin mahaigaineratu ziguten osotasunarekiko
emendakinaren funtsa: aire-planoak alde batera utzi, bar-
ne-liskar kalapitosoak baztertu, eta arras jaulki behar ge-
nuela jaulki beharrekoa. Konforme. Baina: «“Nola” duk
kontua, Kepa. Hemen, eta orain, zer egin. Horixe duk ara-
zoa» –gaur bertan, arrastiri gautuan, Mikel Zabalegi idaz-
kari zintzoak Kepa Arrastiri komisario minberari esan
dion bezala. Horixe: lerro bakoitza delako, edo izan daite-
keelako, segada bana. Ez al zain iruditzen, Amaia. Bai,
arrazoi dun: baita aukera bana ere).

3.4.- Non Edorta Orozgoitiren philosophen
weg hackerizatzen dugun.

Kepa eta biok inguratu garenerako, aurrea hartua zi-
guten Ander eta biok Hitzaz Mendirako sarreran. Gu kan-
tari gentozen, esan bezala, «gure odolez ta ontasunez, gure
izaitez dirade gosez», eta beraiek, Frantz Fanonen testu sa-
kratuaren aurrean loturik, erauki-jaulkika, ohi legez, «el-
gartasunez erakuts hortzak elgarri josiz buru-gorputzak»,
ozenkatu diegu Kepak eta biok, beharbada oraindik alfe-
rrik ez datekeelakoan. Edortaren aurka gaizki-esaka ari
zen Ander: abandonatuak gintuela, bera gabe deus egite-
rik ez genuela, eta abar denontzat ezagunegi bat. Beldur
hutsaren agergarri, noski, bekaizkeria bezainbateko men-
pekotasuna erakutsi izan baitu beti Ander hitz-lariak
Edorta pitz-lariarekiko. Ezetz esan diogu beste hirurok,
molde banaz baina olde batez. Poesia ustezkora lerratu
izanak ez duela dilettantea denik esan nahi, esan dio An-
donik (eta hala balitz ere, ea bera, Ander, zer den, erne
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ibiltzeko, gero, inor juzkatzerakoan, gogoan izateko, ale-
gia, denon azpi-geruza ultrakatolikoa, gure begiko haga
ikusi ez eta inoreneko lastoa salatzera ohi garamatzana).
Jagobarengana joan bada, seguru asko gehien behar zue-
nari laguntzeko asmoz joana datekeela, ohartarazi du,
arras zentzuz, gure Kepa etorri berriak, Edortaren filoso-
fiari oraindik ez baitio nonbait begirunerik galdu. Kolda-
rra behintzat ez dela, esan diot nik: philosophen weg beza-
lako bittegora-kaiera idatzi duen inor ezin daitekeela nire
ustez koldarra izan inola ere. Eta orduan seinalatu dut
Andonik golkoan gordeta zekarren koadernoa. Hitzaz
Mendiko eskaratzean geunden, erdi-ilunbetan, baina gu-
re orkestra-zuzendari ustezkoa nola lotsagorritu den an-
tzemateko nahikoa argitasun bai, bazen. Behar den ga-
raian azalduko dizkigula bere jokabidearen arrazoiak,
horixe esatera mugatu da gure ar-taldeburua. Eta sartu
gara Hitzaz Mendira. Eta agurtu dugu Von Sydow –Ande-
rrek ez, ez du inoiz ikusten–: hantxe zegoen, betiko bere
izkinan, beti bezain zurbil-irribarretsu, «kaixo, Sydow»
esan diot, «eskerrik asko» erantzun dit, «itxoin iguk, me-
sedez, axola ez bazaik» –erantsi diot– «gure lantegi hau
bukatu arte, arren», «eskerrik asko» errepikatu dit, beste
hitzik ez baitaki gure hizkuntzaz, eta, batzuetan osten bes-
tetan ager, han zegoen, gaur behintzat, harantzaxeago, Ek-
berg jainkosa ere: hurbildu natzaio, muxu eman diot ma-
sailan, «kaixo, Anita», «akordatzea ere...» erantzun dit beti
bezain zoragarri, betazalak dardar, ezpainak dirdir...

Lan-mahaira eseri naizenean, urruti-hizkinez ari zen
hitz-ketan Andoni. Bere adi-hizkide Amaiarekin nonbait.
Ez zetozen gure oraingo eginbeharraren harira, baina jaso
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ditut, ofizioaren inertziaz, haren zenbait berbaro, hala no-
la: «Herioari aurrez-aurre begiratzen hasten garenean,
gure herioari, orduantxe hasten gaitun gizaki izaten: ez
pertsona, Amaia, barka, baina ez “personna”, personna
mozorroa baitun, eta aski dinagu mozorroez. «Gizaki»,
hire baimenarekin, edo gabe. Hi eta biok gizaki gaitun:
Menschen, hi Frau eta ni Man izanik ere. Neurtzaile, ale-
gia. Neurtzen dakigunak, denbora eta espazioa...». Sasi-
eztul egin du Kepak, eta nik mar-mar. Konturatu dira An-
der eta biok, eskerrak, denbora eta espazioa, horratik,
neurtzaileak, alajaina. Bagenuen han, badugu hemen, zer,
noiz, nola neurtua, badugunez. Per-pausatu du mugi-hiz-
korra Andonik. Zabaldu du Edorta Orozgoitiren bittego-
ra-kaiera, kai-mihingaineko U-wortetik ebatsia. Zergatik
ekarri duen, gure galde-ikurra bekain uztaituetan. Beha-
rrezkoa zelako, haren erantzun irmoa. Ezinbestekoa,
omen. «Jakin behar dugulako», esan du testualki, «zerga-
tik utzi duen arrazoimena eta etsi duen eldarniora». Txa-
lotu dio esaera Anderrek, baina Kepa eta biok uzkur:

—Zein da gure eginbeharra? –galdetu du, de-
blauki, Kepak.

—Gure bizipen propialak unibertsaltzat aurkeztu
–erantzun du Andonik, katixima buruz errepikatzen
duen eskolakumearen gisa, «propial-unibertsal» bar-
ne-errima kirrinkariz.

—Eta zer demontre esan nahi du horrek? –galde-
tu dut nik, idazkari orekatu bati dagokiokeen baino
franko haserreago, aitor dut.

—Esan nahi dik, sinpleki, Mikel, hire lanaren esa-
netara gaudela –erantzun du lehorreko arte-buruak.

67

terra  barrukoa-4.0  18/2/08  12:41  Página 67



—Nola? –nik, harrituta.
—Saisie modifiée de la déchéance, Mikel –erantsi

du, izen-gabeko ozarkeriaz–. Hitzaz Mendira itzuli gai-
tuk. Eta hi haiz itzultzailea. Orozgoitiren philosophen
weg hau dezifratu behar diguk. Gau osoa diagu, egun-
sentian atako bandakoei agur egitera jaitsi baino lehen.

—Baina hau hitz-triku deformatiko hutsa da!
Gure buruaren, edo gure buru-ohiaren, izkribuen
gaineko sai-saio sarraski-jale nardagarria!... –kontra-
arbuiatu dut egin-ahal huts-ahalean.

—Zer esan nahi du «weg» hitzak, Zabalegi?
—«Bide», noski.
—Eta «weh» delakoak?
—«Kexa», «aienea», oinazezko interjekzioa.
—«Weh»rik gabeko «weg»a egin dezagun, beraz

–Ander eta biok erremate, anpulosoki.

Jantzi dugu igel-arnasgailua, murgildu gara sentina
ur-pekatuan, lehorreratu ditugu, Hitzaz Mendiko eba-
kuntza-mahai gainera, bat-eria matxuratu guztiak. Bage-
nekien, badakigu, solemnitatezko perpauson azpian ez
dagoela jolasik jokoan, hil ala biziko dema baizik, hitz
handi-osoen gora-galeari ozta-ozta eutsi arren. «Zurruna
da bide hau, baina halere, beharbada, urpean jalgitakoa
urpetik jaulkita, kosta ahala kostatik gora, nolabaiteko be-
hatokira eraman gaitzakeena. Ezin baitiogu uko egin, ino-
la ere, orozgoitasunari» –esan digu, elkarri adore emanez,
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Andonik, nik, idazkari traduttore honek, egin-beharturik,
Edorta Orozgoitiren orohar etsigarrien artean aztarrika
ekin diodanean:

«Beldur naizelako ez dut gehiago idazten. Panikoa
sentitzen dudalako: Pan jainko ez-ezagunaren beldur
oihanean barrena. Eta egunak aurrera doaz, eta ene hitz-
ontziaren iraungitze-data, hezuerian bertan irarria, hori-
xe dut aldagaitz den izari bakarra. Pan-izua, pan-ikoa.
Pan-doraren kutxa desestaltzearen beldur. Erokeria guz-
tien ama baita. Baina beroni ere aurre egin beharko. Au-
kera dut. Bizitzak aukera asko eskaintzen dizkigu, etenga-
be. Normala da beldurra sentitzea. Gainditu egin behar,
xaloki. Besterik ez. Izan ere, narzisismoa eta auto-gorro-
toa txanpon beraren aurpegi biak baitira, apika». (...)

«Baina hizkuntza titare txikiegia da biziaren magma
borborkaria jasotzeko, geureganatzeko. Errealitatea deri-
tzagunaren eta gutariko “ni”txo oskoldun bakoitzaren ar-
teko harremangarritasuna hain da des-orekatua, des-pa-
rekatua...». (...)

«Erradioaktibitate tasa erraldoiz kutsaturiko Txerno-
bil bana bihurtzen gara, nik uste, urteen poderioan». (...)

—Orokorkeriak –ohartarazi ditut hitzazkideak, hi-
guinez–, Da-Seinkeriak: aspaldikoak oso, ezagutzen ditu-
gu... –kexatu naiz, nazkaz. Jarraitzeko agindu dit Ander
eta biok.

«Or, viser, comprendre, choisir, accéder sont des déter-
minations constitutives de toute question, et par là des mo-
des d'être d'un étant déterminé, de cet étant que nous, qui
questionnons, sommes nous-mêmes».

—Gure hizkuntzan, Zabalegi... –Andonik larderiaz.
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«Alta bada, begiztatzea, ulertzea, hautatzea, heltzea,
galdera ororen zedarriztapen eratzaileak dira, eta beraz,
izaki jakin baten izakerak, galdetzen dugunok garen izaki
honenak».

«L'être-là se comprend toujours à partir de son existen-
ce, c'est-à-dire à partir de sa possibilité d'être lui-même ou
non lui-même. Ou l'être-là a choisi ses possibilités, ou il est
tombé en elles, ou il a grandi avec elles. L'existence sur le
mode de la reprise ou celui de l'omission ne peut être déci-
dée que par l'être-là de chacun. La question de l'existence ne
peut être résolue que dans l'exister même». (...)

—Orokorkeria zurrunak dira –iharduki naiz–, hau
dena aspalditik dakigu!...

—Gure hizkuntzan, Traduttore... –berriro «astik»aren
durundia nire buru-belarrian.

«Hor-Dena bere existentziatik ulertzen da beti, hots,
bera ala ez-bera izateko duen ahalbidetik. Edo Hor-De-
nak bere ahalbideak hautatu ditu, edo berorietan eroria
da, edo beroriekin batera hazi da. Norberaren hor-denak
ez bestek erabaki dezake existentzia nola eraman, ber-har-
tzearen ala huts-egitearen modura. Existentziaren auzia
ezin da existentzian bertan ezik ebatzia izan». (...)

Kostatu zaio. Nire hel(p)-eskaerak arren. Baina, azke-
nean, erre-akzionatu du. Kepa Arrastirik, gure komisario
politiko ohiak. Ea zer genbiltzan «nazi kolaborazionista»
haren izkribuekin. Edortak berak ere aspaldi ahantziak zi-
tuela haren aipuak; duela gutxienez hogeita hamar urte-
koa zela Edortari Daxein deitzen genioneko garaia. Ea zer
bilatzen genuen hain geruza zaharkituan aztarrika –aurre
egin dio, erronkati, Andoni buru-usteari. Honek, gero eta
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zurrunago, aurrera jarraitzeko, motz eta lehor. Jarraitu
dut.

«L'être de l'étant n'est pas lui-même un étant. La philo-
sophie a fait son premier pas dans la compréhension du
problème de l'être lorsqu'on a renoncé a “mithon tina diê-
geîsthai”, à “raconter des histoires”, c'est-à-dire lorsque'on a
renoncé à déterminer l'origine de l'étant comme étant par le
recours à un autre étant, comme si l'être avait le caractère
d'un étant possible».

Harrigarriro, oraingoan ez nau itzul-penera behartu.
Kon-postura galdu gabe, lord baten euforia hotzez min-
tzatu da Ander eta biok omen delakoa:

—Ça-y-est: horregatik alde egin du gure elkor-te-
tik –esan du eta, ebidentekeria azpimarratuz, erantsi–
Historiak jaulkitzeari uko egin diolako.

—Baina zergatik uko egin dio filosofiari berari?
–galdegin dut nik segidan. Berez etorri da erantzuna,
damutu naiz galdegin izanaz:

—Horixe nahiko huke hik, Mikel, idazkari lanari
utzi ahal izateko. Baina, ez Edortarengan, ez beste ino-
rengan, mithosari uko egiteak ez dik inola ere esan
nahi logosari ere uko egiten zaionik, ez airekoari, ez
urpekoari. Ez gure honako lehorreko honi ere. Lanean
jarraitu behar diagu, beraz.

—Zertarako, baina? –ixurbatu naiz, eta irabiatu,
eta ozpindu, idazkume temoso, langile nekoso...–.
Zergatik ez onartu, besterik gabe, jadanik ezin dugula
sortu, agorturik dugula asmamena, Mirabe Zurbila-
ren zain eta haiduru geratu besterik ez zaigula geldi-
tzen?
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—Zeren eta –baieztatu du Andonik, aldez aurre-
tik denok dakigun perpausa– hauxe baita, Hitzaz
Mendiko gatazka, gaur eta hemen, gure aukera duin
bakarra, gure benetako existentzia. Eta zer da beneta-
ko existentzia? –galdetu du, lord ingeles topikoaren
flema komikoz, haurrei eskolan erantzun ahobatezko
aurre-jakinaren galdera egin ohi zaienean bezala.

—«Existence authentique: une saisie modifiée de la
déchéance» –marmartu dugu beste hirurok, Edorta-
ren «Philosophen weg»eko leit-motiva, buruz eta abu-
ruz.

Ez digu betarik utzi, dena den, ohiko bidenaba-
rretan barrena galtzeko. Lehor moztu dio jarduna
Anderri, berau «filosofiaren zurrunkeriaren kontrako
antidoto bakarra, halere, mithoa izan daiteke» bere
ohiko tesia berrazaldu nahian hasi denean. Lehor lar-
deriatu dit niri ere nire «jauskortasunaren ber-hartze
eraldatua»ren itzul-pena penagarria dela, eta bilatu
beharko dudala zerbait hoberik noizbait itzurtzaile
izateari utzi nahi badiot. Lehor moztu dio Kepari ere,
honek galderak egiteari ekin dionean: normala denez,
gure komisaurioa ez baitago besteok bezain bezatua
Hitzaz Mendiko lehorrean, eta jakin nahi baitzuen ea
historiarik kontatu gabe nola idatz daitekeen –galde-
ra guztiz taxuzkoa, bestalde, eta erantzun ezin zaila-
gokoa–. Baina Andonik, bere kon-posturarik galdu
gabe betiere, denoi eragotzi digu berba-aroa, berak
hartu du, nabarmenki, lemen lema. «Philosophen
weg» koadernoa nire eskuetatik kenduz, hauxe esan
dit: «Pasarte hauetarako ez haugu behar, Mikel, gure
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hizkuntzan zuzenean eta ezin-zuzenago emanak bai-
tzaudek». Eta jarraian goraki irakurtzen hasi, zutik,
peripatetikoki, Hitzaz Mendiko pasabide eta mahai-
tarteetan barrena, Edorta Orozgoitik bere lagunaren
liburutik bere kaierora transkribaturiko perpausak:
«Hala, bada, agindu kategorikoa bakarra da eta hona-

ko hau da, zalantzarik gabe: obra ezazu bakar-bakarrik ha-
lako maximaren arabera, zeinaren bidez aldi berean nahi
ahal izanen baituzu lege unibertsal bat bihur dadin».

—Konturatzen al gara, lagunok, helburu ezinbesteko
honen, ez soilik bakan, baizik eta bakar den honen eder-
tasunaz? Etika hauxe da! Denok genekien, eta Edortak
gehien, baina ahantzi zaigu, ahantz dakigun utzi diogu
gure buruari, koldarkeriaz, nagikeriaz...

Ohituta gauzka Andonik bere pherediku erdiragarri
hauetara: harantz eta honantz peripatekikoki pasioan
hasten denean, endemas, kasu honetan bezala, Edortaren
eta gu denon lagun atxiloaren hitzak glosatu nahian-eta,
entzun egiten diogu, begirune itzaltsuz eta isiltasun paira-
korrez, baina hori besterik ez: hots, entzun, zeren nik
neuk behintzat utzi egiten baitiot haren hitzak aktan
ohartarazteari. «Lehen Heidegger, eta orain Kant» –pen-
tsatu dut neure artean, déjà vu guztien aurreko asper-das-
taz– «laster Wittgensteinen txanda» –perpauseratu dut
mentalki, boligrafoarekin erhi artean jostari. Ez dakit zer
gabiltzan, ez dakit zertarako nahi gaituen «Philosophen
weg» honetatik berriro pasa-pure-arazi. Agindu kategori-
koa eman dit, ordea, gure Andonik: idazten jarraitzeko,
gure Aire-Planootan ere, Edortak bere «Philosophen
weg»ean bere –eta gure– lagun gerla-atxiloak bere libu-
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ruaren errotan jadanik ederki asko birrinduak dituen iri-
nak. «Ai, gure Joxan zena hemen balego» –deitoratu dut
neuk ere, derrigorrez, neure artean, halakorik egin-zale ez
banaiz ere, «surtan jartzian probatutzen da...» melodia
kantaxkatu ere bai, dialisi makinako poli-grafoari berriro
dantzarazteari ekinez:

«Arrazoimenaren aginduak bi eratakoak izan daitezke:
hipotetikoak (baldintzatuak) eta kategorikoak. Agindu hi-
potetikoak adierazten digu bakarrik «egintza bat ona dela
xede posible edo erreal bati begira». Agindu kategorikoak,
berriz, «berez objektiboki beharrezkoa den egintza bat iru-
dikatuko luke, beste ezein helbururi erreferentziarik egin
gabe».

Eta luzaroan jardun digu Kant zaharraren ditxosozko
Pflicht/Eginbeharraren inguruan, Edortaren oharretatik
ahurka edanez, gero eta Edortarenera antzaldagotuz, iru-
ditu zaidanez. Hauxe omen dugula gure eginbehar baka-
rra –ez bageneki bezala–, hauxe idaztea orain eta hemen
–ene, zenbat aldiz errepikatu diguten hauxe bera aspaldi-
ko urteotan, Edortak lehenik, eta Andonik orain...–, «ez
xede bati begira» –esan du, noski, eta zehaztu ondoren,
noskiago–: «Ez hilezkortasuna erosteko, ez ospea nahiz
dirua erdiesteko, ez aintzakotzat hartuak izateko». «Bai,
aintzakotzat hartuak izateko, bai» –kontra egin dio Ande-
rrek, beti bezala–: giza kondizionearen funtsezko ezauga-
rri etikoa omen dela hori, horregatik erabaki genuela eti-
koki idaztea, toka eta noka datibo etikoak direla, je-je-je
(gorrotagarria da, zinez, Ander, horrelako txiste okaztaga-
rriak egiten dituenean), eta abar, hots, Andoni eta Ande-
rren arteko betiko liskar antzua. «Ezaguna, ezagunegia»
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–murtxikatu dut hortzartean, eta segidan goraki: «Ni ez
nago prest idazkari-lanean jarraitzeko, non eta zuek ez
diozuen zeuen buruari ezartzen niri beti ezarri nahi iza-
ten didazuen zuhurtasuna». Ziplo isildu dira. Eseri da la-
nera Andoni. Arren jarraitzeko eskatu dit, barka-eske
ahoskeraz. Ofizioko kritika-xehetasun bat erantsiz, hori
bai (harroa baita gure ke-taria, honezkero bere mezu
bihurrion baliozko hartzaile omen diren Amaia eta Jon
direlakoak ondotxo jabetuak diratekeenez): esan dit, me-
sedez, inoren testuen aipua egiten dudanean, liburuaren
orrialdea ere ohartarazteko parentesi artean. Baietz eran-
tzun diot, isilaraztearren, baina ez dakit kasu egingo ote
diodan. Ni ere harroa bainaiz, jakina.

«Ohartuki eta oharkabe gizakia, banaka hartuta zein
elkartean, zabuka eta noraezean bezala ibili ohi da, zirt edo
zarteko erabakiak hartu behar dituela eta erabaki horietan
huts egin dezakeela. Goizago edo beranduago gizakia ho-
rren jakitun eta ohartun da. Gizakiak maizegi ez daki zeri
heldu, zeri lotu, nora jo; eta badakiela uste duenean ezin ja-
kin asmatu duen edo iritziz aldatuko den. Honek guztiak
adierazten du gizakia finkagarri ziurrik gabe aurkitzen de-
la bere existentzian, errealitatean «hondoa zapaldu« ezinik
bailegoen«. (J.L.A. 142 or.)

—Hau ez al da, gero, Eztebe Urgainek esaten diguna
bera, edo oso antzekoa? –galdetu dut, harriturik–. Euska-
rrigabetasunarena, ziurgabetasunarena, begirada isil eta
umilarena barneko eta kanpoko fenomeno etengabeei, eta
hori dena?

Harridura desgaraikoa, nonbait, Andonik berehala
bota baitit, haserre:
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—Bai, baina ez duk hori orain gure eginbeharra. Hi-
rugarren kapituluan gaudek, ez bostgarrenean. Erne, ge-
ro! Alda ditzagun hona, behingoz, koaderno honetako ai-
puak, Edortarenak edo Edortak dakartzanak, baina ez
gureak! Mise en abîmerik ez!

«Eginbeharra (Pflicht) da, beraz, “balio moral gore-
na”». (...)

«Wittgensteinek zioen etika hizkuntzaren mugen kon-
tra borrokatzea dela. Agian zuzenago liteke esatea etika
errealitatearen mugen kontra borrokatzea dela, horretarako
hizkuntzaren jabe nola edo hala izan behar dugularik. Izan
ere, kontzientzia etikoa eta askatasuna, ezagutza eta kultur
sorkuntza bezala, giza hondogabetasunaren ondorio zuze-
nak dira». (J.L.A. 142-3 orr.)

—Egia esan, oso ederra duk hori –jaulki zaio Ke-
pa Arrastiriri. Isiltzeko agindu dio, halere, Andonik,
ez dakit zergatik, berarentzat testu hauek berriak bai-
tira, beharko luke horietaz iruzkinak eta eranskinak
eta eranzkinak egiteko eskubiderik izan, ixo, agindu
dio halere, besteoi baino leunago, hori bai, gure lema-
zainak. «Ixo», esan digu denoi, «jarrai dezagun lehe-
rroz leherro».
«Ahalegindu naiz bizitzeko era hau (aipatu axioma

normatiboaren araberakoa) gizakiaren bizitzeko era bat be-
zala aurkezten. Norbaitek galde nahi baleza: Zergatik ene
jokabidearen printzipio subjektiboak orokortu behar ditut,
ez orokortuz gero ez baldin badut ezein kalterik jasaten?, ez
geniezaioke hauxe esan besterik: Hala eta guztiz ere, zure
jokabidearen printzipio subjektiboak orokortu behar dituzu.
Baina galdetzen jarrai baleza: Zergatik behar dut zerbait
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nahi izan, hartarako ezein motiborik ez badiezadakezu
eman?, Wittgensteinen aforismo batez, zertxobait aldaturik,
erantzun niezaioke bakarrik: Hemen deskribatzea besterik
ez dago, eta zera esatea: horrela da bizitza morala». (Rafael
Ferber 198 or.; via J.L.A. 162 or.)

«Izan ere, hizkuntzaren artikulazio bikoitza (...) izen-
datze generikoan oinarritutako zeinu-sistema ere bada. (...)
Gizakiaren hautemate logikoaren sistema hizkuntza da.
Hizkuntza indeterminazioaren (gauza banakoak elkarren-
gandik bereiztezinak izango liratekeen sistema hipotetiko
baten) eta hiperdeterminazioaren (gauza banako guztiek
izen propio bakar eta ezberdin bana izango luketenaren zei-
nu-sistema hipotetikoaren) artean kokatzen da».

«Eta egile-liburu-orriaren erreferentzia, Zabalegi?»,
galdetu dit serio asko Andonik, «ez dakit, galdua dut»,
erantzun diot apur bat lotsaturik, «deskuidatzen ari haiz,
zabartzen», egin dit errieta, «nahi baduzu bilatuko dut»,
«ez, ez diagu astirik xehetasunetarako, ondikotz: jadanik
ez, galdu diagu gure mensch-neurtzailetasun guztia, Zaba-
legi, dagoeneko ez zagok astirik, segi ezak: zer dator orain?
...bai, jaso itzak Edortaren iruzkinak, bere lagun atxilo li-
buruaren egilearentzako gutun-egiatik:

«Bai, jauna, halaxe duk. In medias res sartzeko/atera-
tzeko daukagun tresna nagusia dugu hizkuntza, ezinbes-
tekoa. Zera gertatzen duk, ordea: pazientzia galtzen dugu-
la, adierazi beharraren beharrez, den baino zorrotzago
izan ledin irrikatzen dugula, kamuts iritzi ohi diogula gu-
re hizkuntza xume honi. Gure grina guztien ozeanoak hi-
tzez-hitzeko tantaz-tankakako alanbike estu honetatik
iragazi beharra “tantalokeria” iruditzen zaiguk, haserre-
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tzen gaituk geure buruarekin eta “mundu osoarekin”, bai-

na alferrik, noski: hauxe zagok, hauxe diagu, ez gehiago,

baina ezta gutxiago ere. Determinazioa hautatu behar,

etengabe, in- eta hiper-determinazioen gainetik».

«Ederra Hegelen “porositate”arena. Eta ederra hor,

pare bat orrialdetan, egiten duan europar filosofiaren hel-

buru nagusiaren historiaren sintesia: Aristotelesen “po-

rrot ohoregarri bezain ekidinezina”, Kanten eszeptizismo

epistemologiko funtsezkoa, Wittgensteinen forma logiko-

aren bidezko nolabaiteko gaindibidea...: “Bere baitango

gauzen muina (forma logikoa) adieraztezina bada ere, ez

baita Wittgensteinen ustez erakustezina. Izan ere, perpau-

sak, erakutsi (zeigt), plazaratu (wiest auf) egiten du forma

logikoa. Horra iruditzearen indar transzendentala”. Eta

Hegel «munstro»arena, azken finean, materiaren porosi-

tatea...: “materiak izpirituari (izpiritu ezagutzaileari) ikus-

gai edo antzemangai uzten dizkion aztarna nabariak direla

medio, gauzen izanari edo substantziari nolarebait atzema-

tea posible” omen dela. Eta isomorfismoa berriro, hizkun-

tza (eta mintzaira/lengoaia) oro errealitatearen gaineko

diskurtso analogikoa bai baita (oker ulertu ez badut):

“Materiaren porositatea inkontzientearen porositatearekin

pareka daiteke, inkontzientea baita materia hutsaren (ez

materia sentikorraren!) ustekabeko azal(era)pena ongienik

erakusten duena”. Korolarioki –diot nik– arte-jarduera

oro, eta batez ere literatur jarduna, materiaren inkon-

tzientean barnako iragazpenaren transkripzio perpause-

ratua litzateke. Horregatik kostatzen da hainbeste taxuzko

ezer idaztea, alajaina, ez nauk harritzen...».
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—Eta gu ere ez, gu ere ez gara harritzen –esan du,
begi-zuloak neke, ahots irmo baina elbarriz, Ando-
nik, Edorta Orozgoitiren philosophen weg koaderno
ebatsia itxiz, bere begirada dialisi makina honetatik
urrunduz–. Korolario gehiegi atera beharko genituz-
ke leherro hauetatik. Eta nik neuk behintzat ez dut
dagoeneko indarrik.
Isilunea. Gutxitan ikusi izan dut gure Andoni-ketaria

horren abaildurik. Eta, halaber, horren zarpaildurik bera-
ren biki Ander, biak zein baino zein isilago. Horrelako im-
passetan badakit nire eginkizuna izan ohi dela gurdia lo-
katzetik erauztea; erneguz, baina azken finean beti hartzen
dut neure gain hitz-aurlari ofizioa. Perpausak pausatzen
jarraitu dut –koadernoa berriro zabalduz, noski:

«...etikaren zeregina da subjektua autonomo, burujabe,
autoespresibo eta sortzaile bilakatzen laguntzea». (J.L.A.
164 or.)

«Alta, bada balio goren bat gizakiaren desirarik sakone-
narekin bat egiten duena eta gizakiaren jokabidea gidatzen
duena, oharkabean izan arren: balio izateko desira.(....)
hots, balio izateko beharrizan sakon bat, besteentzat –nor-
baitentzat bereziki– norbait izatea, aintzat hartua izatea.
Hori gabe, gizakiaren bizitzak ez bide du zentzurik. Eta,
ohartuko garen ala ez, horixe da benetako kontua, zinezko
munta duena gizakiarentzat: bizitzak zentzurik izatea, ale-
gia. (J.L.A. 138 or.)

Eta, Ander eta Bikion isiltasunak garbi adierazten
zuenez atal honetako azken hitza oraingoan ezin zitekeela
apaizarena izan –bestetan ohi duen bezala–, bada, horra:
nik neuk hartu dut neure esku bukaerako punttu hori,

79

terra  barrukoa-4.0  18/2/08  12:41  Página 79



honako idi-auskari hau inola ere bertsolari ez naizen
arren. Eta nola hartu dudan? Bada, oso erraz. Ahal izan
dudan errazen labur-bildu diot Kepa Arrastiriri –bera,
komisaurioa izaki, ez baita batere usatua zurrun-bide
hauetan barrena, birritan esan dudanez– Edorta Orozgoi-
tiren philosophen wegaren muina, mamia, funtsa, porosi-
tatea, edo santa-santoruma. Ahalik eta errazen, diot, eta
ahalik eta lotsagabeen, bir-diot:

—Hara, Kepa: azken batean, filosofoak eta poe-
tak, tarteka oso gauza ederrak esaten badituzte ere, hi
bezain komi-ki eta ni bezain idi-ki dituk. Bazakitek
–baina baita guk ere– ez dagoela betiereko errealitate-
rik forma aldakorren atzean. Ezer izatekotan, zer bat
bakarrik dela segurua: «Kaixo, Von Sydow, zer mo-
duz?». Eta, aldez eta moldez, haren «Eskerrik asko»ari
erantzun behar diogula. Saisie modifiéeka, o sea, gure
U-gazaba xorrotx honek esan-araziko lidakeen beza-
la: hondamendiaren berratxikitze antzaldatuaren bi-
dez, ulertzen didak zer esan nahi dudan, noski. Eta
etikaren funtsa –hau latza duk, gero– ez datzala kari-
tatean, kalitatean baizik: korapilatsua duk, korapila-
tusegia, bazakiat, eta nik neuk ere ez diat oso garbi
ikusten nola ezkon daitezkeen, alde batetik, norbera
norberatzat aintzat hartua izan nahi ata-biko hori eta
–txikitan eta gaztetan hiri eta bioi eta hemengo kristo
guztiari– erakutsi ziguten abnegazio kristauaren zera-
ko zer hura, nork bere burua ahaztu eta ukatu beha-
rra eta hori dena. Ez zakiat. Baina galdezka eta bilaka
jarraitu beharko, ezta?: horra gakoa, beharbada. Ente-
nitze”k, Kepa? Hitz-egiten segi beharra dagoela. Witt-
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gestein delako horren definizioa ez zagok batere gaiz-
ki, izan ere, errealitatearen mugen kontra muturrak
hautsiko baditugu ere, ko-loki-ahalki esanda of cour-
se. Nolanahi ere, Kant zahar hura fenomeno bat zuan,
eta ez fenomenologiaz idatzi zuelako –hori gerorago-
ko eskola bat izan zuan, oker ez banago–, baizik eta
horixe, aparta, bikaina, haren agindu kategorikoa:
Pflicht bakarra daukagula –ez, alemanek ez dizkitek
listu-zipriztintzen bazterrak «Pfl» hiru kontsonante
horiek elkarrekin ahoskatzean, baina bale, gurean
esan dezagun–. Eginbehar bakarra, alegia, geure espe-
rientzia ezinbestean murritza per se, unibertsala izan
dadin moduan burutzea eta adieraztea. Ederra duk,
ez al zaik iruditzen. Ezinezkoa? Bai, baina ezinezko
samarra soilik; beraz... Hauxe zuan zentzua, dena
den. Hau da, gure esku-arteko espiri-entzia honetara
itzuliz: ez diagu idatzi behar mundua mimetizatzeko,
itsasoa hondar-gaztelu batera errendiarazten saiatzea
bezainbateko erokeria izango zukek hori. Hemen,
J.L.A.-ren zita mardul horrek dioenez, «deskribatzea
da egin daitekeen bakarra», etikoki egin daitekeen ba-
karra. Deskribatu. Deskribatu. «Mithon tina diegheist-
hai»? Ixtorioak jaulki? Ba, bai! Zergatik ez?... Atzera
berriz hitzaz-mendiratu egin beharko genikek gure
Edorta Orozgoiti. Edo ez, beharbada, ondo zagok U-
wortaren hondoan, gure Jagoba kutun-eroaren ahal-
da-menean. Beharbada arrazoi dik gure Andoni ho-
nek, orain isilik eta abaildurik egon arren. Nekea,
seguru aski. Zurruna baituk «Philosophen weg» hau,
lehorra, leherroa. Baina zora-garria ere bai, ala, Ke-
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pa?... Dena den, eta zernahi dadin Da-Sein, jolas gai-
tezen apur bat behinik behin, Von Sidowren ongi-
nahiaz, Ekbergen bahi-menaz. Betor mustrakara, be-
raz, Ander Elizalde, zeina hain usu mintzo baita
debalde...

3.5.- Non Ander Elizaldek bere erudizio
filologikoz libertitzen gaituen.

—Nolabait esan, hitzaz-kideok, gerla hau galdua
dago, baina horrek ez du gerla osoa galdua dagoenik
esan nahi, inondik ere –hasi zaigu, erronkati, Ander
bere soloan. Beste hirurok nekatuegi gaude, nonbait,
bainatarako, philosophen wegen erre-pausoaren on-
dorioz. Utzi diogu nahi duena esan dezan.

—Bistan da, agerian da, ezin nabariagoa da –hiru
perpaus sinonimoetatik bakarra esanda aski zatekeela
pentsatu dut, baina hirurok transkribatu ditut ofi-
azioz– anabasa hutsa dela orain arteko gure ahalegina.
Ez gure itsaskideak atako bandaratu dira behar adina-
ko bermedun hitz-ontzian, ez gu, hitzazmenditar le-
hortarrok, dakusagu oraindik Terra Sigillata honen-
tzako ildo zuzenik. Dena da ubera, dena da lorratz,
bidezidor galkor eta narrats –ahoskatu du anpuloso-
ki–. Baina horrek ez du ukatzen, inola ere, anabasa
anabasi bihurtzeko daukagun aukera.–pausa-unea
egin du perpausaren ondoren: badaki, normalean
behintzat, ez geniokeela ameto emango bere hitz-joko
gogaikarri horri, baina oraingoan isilik geratu gare-
nez, apur bat noraezean jarraitu du hitz-totelka:
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—Izan ere, bitxia baita gure «anabasa»k eta gre-
ziar Anabasis klasikoak duten antza... Horra, adi-hiz-
kideok, gure entziklopedia batean nola definiturik
datozen (ez noa esatera zeinetan, konkurrentziareki-
ko neutrala ez naizela inork esan ez dezan...) –eta
beste pausa-unetxo bat egin du, zirtoari irribarre
egingo geniolakoan; gu isilik, ordea; nekatuta baikau-
de, oso nekatuta, Anderren kalaka ozta-ozta jasateko
lain; ez da kikildu halere; sasi-eztultxo bat egin, ezta-
rriaren baino areago, giroaren beraren leungarri, eta
jarraitu egin du:
Anabasa. Iz. 1. Nahasketa, bereziki hondakin edo zaka-
rrena. 2. Istilua, ardaila...
Anabasia. Xenofon-en obra (K.a. IV. m.) Artaxerxes
II.aren aurka Ziro Gazteak antolatutako espedizioa eta
idazleak berak gidatutako Hamar mila mertzenario
grekoen atzera egitea kontatzen du. Ziro Gaztea hil zu-
teneko batailaren deskribapena obraren atalik aipaga-
rriena da.
Espainolezko Sopenak, berriz, gureek ez dakarten
beste definizio bat ere badakar, badakarrenez, asalda-
garri samarra, nik uste, zuek zer deritzozue?:
Anábasis. f. Med. Aumento, crecimiento; período de in-
cremento en los procesos morbosos.

—Harira, mesedez, Ander, harira –esan dio, ahots
eroapentsuz, bere biki Andonik, amuari kosk eginez,
alegia. Hobe beharrez, seguru aski...

—Bai, harira: eskerrik asko oroitarazteagatik,
Premu –halaxe deitzen baitio, bidenabar derragun,
bere biki nagusiari, ez dakit zergatik–. Haria zein da,
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ordea? Haria da... –hasi da hiperbaton sintaktikoa
klasikotuz, bere ustez inportantea den zerbait esatera
doanean egin ohi duen bezala: zorroztu dut trans-
kribagailua, erne– ez duzuela idazle izenik merezi!
–antzaldatu zaio ahotsa, haserretu zaio bisaia, exor-
zistareneko neskatila deabru-panpindua etorri zait
gogora...–. Ez, ez duzue idazle izenik merezi, idazle
izateko, aurrena, hitzei errespetua zor zaielako, eta
zuek ez diezue batere. Ez, ez duzue idazle izenik me-
rezi, idazle izateko, bigarrenik, zeuen buruarengan
konfiantza izan behar duzuelako, eta zuek ez duzue
alerik ere. Ez, ez duzue idazle izenik merezi, idazle
izateko, hirugarrenik, umildade handia behar delako,
eta zuek harroputz hutsak izaki. Noiz hasi behar du-
zue jaulkitzen, eta ez eralgitzen?
Isilunea, ezinbestean. Kepa izan da zerbait esatera au-

sartu den bakarra: berak baduela periskopioa (hala esan
du) gure erraietatik gora, ur-gainera, igotzen laguntzeko
borondate irmoa, horregatik etorri dela gurekin batera Hi-
tzaz Mendi honetako lantegira, eta abar, baina ezerezean
moteldu dira haren desenkusa seguru aski egiatiak. Nik
neuk ez dut txintik atera: ide-askari naizelako, ez idazle,
noski, baina, batez ere, Anderrek esan duenarekin erabat
ados nagoelako. Andonik berbideratu behar izan du hala-
ko batean elkar-hilketa, tonu amoltsuz mintzo:

—Ez, Ander. Beti egiten diguk tradizio bera. Le-
henik, hitzen zurrunbiloan desbideratzen gaituk, ale-
gia eta deus ez-ka, eta gero, desbideraketa horren
errua guri leporatu, zaztakada ezin bortitzagoz gure
elkartea txikituz. Aski duk. Hi hemen gure esanetara
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hago. Hitzen espezie-listoa haiz, besterik ez; alegia, ez
gutxiago, baina ezta gehiago ere. Egin ezak heure la-
na, eta bakea emaiguk. Eta hire lana duk, orain eta
hemen, filosofiaren bidezidorretan arnasestuka ibili
ondoren franko nekatuta gaudenez, harira datozkeen
datuak, informazioak, inkluso komentarioak, txerta-
tuz, gure gogoetak eta gogamenak gogobetetzea (hik
heuk, aldarte oneko hagoenean, esango hukeenez).
Hau da, gure zerbitzura ari haiz, aditzen? Eta, baita
ere, noski, gure balizko hartzaileenera. Esate baterako,
baduk garaia, Kalamaxen kutxariarena azal dezaan.
Bai guk, bai –batez ere– Amaiak eta Jonek, tamainan
eskertuko diagu.
Aitor dut gutxitan iruditu izan zaidala horren eragin-

korra gure patroiaren lema-kolpea. Anderren kritikarekin
funtsean ados egoteari utzi gabe ere, arrazoia eman diot
neure artean, kasu honetan, Andoniren esku-ahaltzeari.
Bai, aurrera inoiz jarraitzekotan, Ander jostaria behar du-
gu orain, ez Ander puskaria. Eragozpen praktiko-taktiko
bakarra planteatu dut: «Osorik transkribatu behar al da»,
izan da nire galdera, «herri-kanta mut-triku-arra?».

—Bai –erantzun dute, uni-soloan, Ander eta biok.
—Lehen Kepak planteatu duen kontrako balorazioa-

ri kasurik egin gabe, alegia?
Ez ziren oroitzen, nonbait. Kepak berak esplikatu die

bere ikuspuntua: beharbada batere literatur baliorik gabeko
kanta zela hura, agian ez zuela merezi... Anderrek, bere al-
da-arte onera ziplo itzulita –hitzen balizko balioa aipatzea
bezalakorik ez, hura berroneratzeko–, disertazio luze su-
tsuari ekin dio, esanez ezen ea zer uste dugun dela literatur
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balioa, ea nola den posible «nork-eta zuk, Kepa» –zuka hitz
egiten baitio gure elkarteko engaiatuenari– herritar langile
marinel errime ausart beneragarrien josta-kopla batzuen li-
teraturtasuna zalantzan jartzea, zela leiken gure jakintsu-
ustekerixan horren itsu egotia –jatorrizko esku-ahalkian
mintzo baikara denok ere muin-muineko sentimenduez,
bistan da– ez konturatzeko neurrixan ezen kanta hori –ha-
la esan du, testualki– «XX. mendeko bere pisa-ahala urre-
tan balio duen etno-legenda epiko bat» dela, ahozko tradi-
zioaren neo-altxor bat, 1914-18 urte inguruko aireplanoez
badihardu ere, «Homeroren garaiko kanten molde berean
eraikia» (sic!), inon idatzi gabea baina herri osoak buruz
ahapaldiz ahapaldi belaunaldiz belaunaldi transmititua, eta
herri-kanta epiko guztiek bezala –erudizioaren erudizioz,
Dossier x eta Albaniako artzain-kantak ere aipatu dizkigu,
oker ulertu ez badiot– mut-triku-ar kopla honek ere ba-
duela bertsio bikoitz bat, «sasi-bertsio inbidioso bat» –bere
hitzetan–, autoretza, jatorrizkotasuna, sortzailetasuna uka-
tzen diona «gure herrixari» –esan du, fonetismoa enfatiza-
tuz–: bermehetarrek berena dela esaten baitute, «gizur ga-
lanta!» –gehitu du, gero eta mut-triku-harroago. Eta,
solemneki, kantari hasi zaigu, Kantari kategoriko, nik ahal
bezain azkarren, takigrafiaz hitzez hitz jaso dudan hau:

Bi arioplano pasauta bat itxasora jausi (bis)
ekarri, Anjelitak ekarri, Anjelitak ekarri
Anjelitak Kosmen buxian utzi.

Kanpoko aldera begira zauan fegonerua (bis)
bultua, horra nun dauan bultua, horra nun dauan bultua
horren itxura da arioplanua.

86

terra  barrukoa-4.0  18/2/08  12:41  Página 86



Kostadura arrimatuta Bibotexek saltatu (bis)
saltatu, etzan asko ikaratu, etzan asko ikaratu
barruan zer tzon aguro zoan kontatu.

Debatik ta Ondarruatik erten deue jendiak (bis)
pasiatzera, guazen Mutriku aldera, guazen Mutriku aldera
han dauan arioplanua ikustera.

Andra Txikixanetik atera da jendia (bis)
pasiatzera, guazen Ibirri aldera, guazen Ibirri aldera
Juana Pipaxi pastel bana kentzera.

Juana Pipaxenian egin deue afaria (bis)
aingiria bete kazuelaria, bete kazuelaria
Kalamax zorrotz ibili kutxaria.

Konpañia kantuan da, Zumalabe begira (bis)
Kanpuan, Kalamax txixa eitten kanpuan, Kalamax txixa ei-
tten kanpuan
Hamaika ardao zoan arek barruan.

Berrogeitazortzi ordu ziran reglamentuan (bis)
eintzituan, arek e pasa zituan, arek e pasa zituan
Gustamantek artu ta eraman zoan.

ORI EGIXA DA, ORI EGIXA DA
NEUK IKUSI DET ETA
ORI EGIXA DA, ORI EGIXA DA
NEUK IKUSI DET ETA.

—Barkatu, baina hemen badira ulertzen ez ditudan
gauza batzuk –esan dut, maltzur, transkripzioa amaiturik,
artean Anderrek, etno-legenda epikoaren orga-asmoaz
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horditurik nonbait, «Hori egixa da»lako leloa behin eta
berriro errepikatzen ziharduela–. Jakina, ni ez naiz ez ber-
tsolari, ez etnografo, ez dialektologo –autobabestu naiz,
zirikada aurre-leunduz–. Baina, bat: zergatik «jausi»? Gu-
re herrixan «amildu« esaten da, hau da: «amillu» –eta,
erantzuteko zirrikiturik utzi gabe jarraitu dut esku-ahal-
kiz–; bi: zergatik «afaria»?, gure herrixan afarixa esaten
da, jakina; eta hiru: Kalamaxen txixa-errekia luzia izan
biar zan, gero, luzia benetan, puntu horren luzeriak apur-
tu eitxen ditxu-ta silaba-muga guztixak, ziero apurtu ere.

Gutxienekoa, zer erantzun didan Anderrek. Sinkretis-
mo linguistikoa aipatu du, azpi-euskalkiz hitz edo kantu
egiteak herritar gehienei eragiten omen dien lotsa edo
«auto-gorrotoa» (sic) ere aipatu du, ondoriozko hiper-ko-
rrekzionismoa ere bai, eta abar kalamaxero bat. «Txixa
egiten» bezalako funtzio organiko naturala mut-triku-
arrengan trisilaboa dela ere erakutsi nahian tematu da lu-
zaroan, utzi diogun neurrian behintzat. Baina «jausi»ren
amildu-ezari, horri ezin zion, bistan da, kontrargudio sen-
doz ihardetsi, eta «bah, happax legomenon bat» delako
klitxe-txiklearekin baztertu du nire zalantza bihurria. Or-
duan esan diot nik, eta esan badiot, esan diot, «Ber-mehe-
on bai, “jausi” esaten deue...». Zer zen hura. Jagobak berak
baino ere sutsuago egin dit kontrakarra. Ea zer uste nuen,
ea zer-nolako herri-leiahultasuna zen nirea, ea ber-mehe-
tharroon bandora pasea nintzen, ea Jagobaren aita zena-
ren testigantza zuzenari uko egin behar ote nion, ea Karis-
tiotartua ote nintzen derrepente, bi airoplanoren ordez,
lau ikusteko, ea ez al nekien real-politikari eusten gauzak
oker doazenean, eta hamaika holako, ez ardao, baina bai
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ardaila. Eta transkriba-arazi dit –Andoniren baimen liber-
ti-egarriz– ber-mehe-tarrena ere, bertsio bien arteko kon-
parazio arranditsuetan ad libitum ihalozkatuz:

Lau airoplano pasata, bat itsosora jausi. (bis)
Ekarri, Sebastianak ekarri, Sebastianak ekarri,
Sebastianak, Artzan enkalleta itxi.

—Demagun lau zirela –esan du Anderrek, esku-
era uni-bertsotari aseptikoan berriro–. Barkagarri di-
ra pleonasmoak herri-folklorean, baina gertakari his-
torikoari dagokionez, ez ote da askoz ere ulergarriago
eta txalogarriago horrelako pieza bat –hegazkin bat!–
portu barrura sartu eta buxia bati lotzea, Arritzan en-
kalleta lagatzea baino? Horren adimen mehekoak ote
dira, zinez, ber-mehetarrak?

Egije da, egije da, neuk ikusikoa dalako.
egije da, egije da, porque lo he visto yo.

—O, gure euskomutantekeria! O, gure hezigabe-
ko mintza-era hesituaren hau-leizea! Gutxienez, Ho-
betu Leiketarrek esku-erazko sinkretismoa hautatu
zuten, ez okupazio-hizkuntzarekikoa! No comment.

Bermioko portuan, goizeko ordu bijetan(bis)
Ez da entzuten besterik, ez da entzuten besterik,
ez da entzuten besterik, txo! atrakaizu batela.

—Ez dago txarto pintzelada kostunbrista nimiño
hori, baina txo, non dira aingiriak, non bete kazuela-
riak, non pastel banak, non izen pro-opioen opa-aro-
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tasuna, non Bibotexak eta Kalamaxak, Andra Txikixak
eta Juana Pipaxak, non Zumalabeak eta Gustamante-
ak? Egiantzekotasuna informazio-dentsitatearekiko
zuzenki proportzionala da, jaun-andreok! –deklamatu
du, bere aurrean, Hitzaz Mendiko gauerdiko ilunpe
ozta-ozta makina honen pantailak argiztatuan, andre-
rik inor ere ez dagoela ahaztuta nonbait, non-eta zu-
zendu nahi izan ez zaion harako izkina hartan, honez-
kero lo seko, egon ohi den Anitari: baina nahiko lan,
Anderrek hitzak bai, baina mamuak, ez parte onekoak
ez txarrekoak, ez baititu ikusten.

El aviador de Kankapur, también quería volar (bis)
Etso itxi trinkadoriek, etso itxi trinkadoriek,
etso itxi trinkadoriek, barrabaskeije ein barik.

—«Ez, ez, ez, harantzaxeagoko tribukideok»
esango nieke entzuten baleude –esan digu Anderrek,
bere ex cathedra bokazio zapuztuan gero eta tinkoa-
go–, ez da aski «barrabaskeije» aipatzea, berau deskri-
batzen ez bada! Phantasia zinetikoek ere badituzte
beren legeak, izango ez dituzte, ba! Alderatu, erkatu,
konparatu zuen pidgin azpiadialektal hispanizatu ho-
ri Bibotexek hegazkinera –benetako hegazkinera, ge-
ro!– saltatzen duenean, herri-irudimen mut-trikua-
rrak egiten duen deskribapen doi eta zehatzarekin...
Alderik ere ez!... A, eta Kankapur deitzea Singapur-i
ere, tira, tira, fonetismo lokalistak ondo dagoz esan
bi-danari kolorie emoteko, baia neurri baten gero,
neurri baten...
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