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PROLOGO

Hay quien puede vivir sin lo salvaje y quien no puede.
Estos ensayos son los deleites y dilemas de uno que no
puede.

Como los vientos y las puestas de sol, lo salvaje se
daba por hecho hasta que el progreso empez6 a acabar
con ello. Ahora nos enfrentamos a la cuestiéon de si un
«nivel de vida» atin mas alto merece este enorme coste
sobre lo natural, lo salvaje y lo libre. Para una minoria
de nosotros, la oportunidad de ver gansos atravesando el
cielo es mas importante que la television, y la posibilidad
de encontrar una pulsatila es un derecho tan inalienable
como la libertad de expresion.

Estas imagenes salvajes, lo reconozco, tenian poco va-
lor para los seres humanos hasta que la mecanizacién nos
garantiz6 un buen desayuno y la ciencia revel6 el drama
de su procedencia. El conflicto entero, por lo tanto, se
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reduce a una cuestiéon de grado. La minoria de nosotros
ve una légica de rendimientos decrecientes que ya ha co-
menzado; nuestros opositores, no.

Uno tiene que apanarselas con las cosas como estan. Estos
ensayos son mis apafios. Estan agrupados en tres partes.

La primera cuenta lo que ve y hace mi familia durante
los fines de semana en su refugio contra la excesiva mo-
dernidad: «la cabafia». En aquella granja de Wisconsin,
primero agotada y luego abandonada por nuestra socie-
dad del mas y el mejor, intentamos reconstruir, con pico
y pala, lo que estamos perdiendo en otros sitios. Aqui es
donde buscamos —y todavia encontramos— nuestro ali-
mento sagrado.

Estos apuntes de la cabafia estan organizados por esta-
ciones como un «Calendario de Sand County».

La segunda parte, «Apuntes de aqui y alla», narra al-
gunos de los episodios de mi vida que me han ensefiado,
gradual y a veces dolorosamente, que la acciéon colectiva
esta desestructurada. Estos episodios, esparcidos por todo
el continente a lo largo de cuarenta afios, constituyen una
clara muestra de los asuntos que engloba la etiqueta com-
partida de «conservacion».

La tercera parte, «El resultado», expone, en términos
mas légicos, algunas de las ideas con las que los discrepan-
tes razonamos nuestra discrepancia. Me temo que sélo
el lector realmente comprometido querra enfrentarse a
las cuestiones filosoficas de esta tercera parte. Supongo
que se puede decir que estos ensayos son un intento por

14

pensar de qué modo la acciéon colectiva podria volver a
estructurarse.

La conservacién no va a ninguna parte porque es in-
compatible con nuestro concepto abrahamico de la tie-
rra. Maltratamos la tierra porque la consideramos un
producto que nos pertenece. Cuando la veamos como
una comunidad a la que pertenecemos, quiza empe-
cemos a tratarla con amor y respeto. No hay ninguna
otra manera de que la tierra sobreviva al impacto del
ser humano mecanizado, ni de que nosotros recojamos
la cosecha, sembrada de ciencia, capaz de contribuir
a la cultura.

Esa tierra, como comunidad, es el concepto basico de
la ecologia, pero esa tierra como algo amado y respetado
es una extension necesaria de la ética. Esa tierra produc-
tora de una cosecha cultural se conoce desde hace mucho
tiempo, pero ultimamente se olvida a menudo.

Estos ensayos tratan de unificar estos tres conceptos.

Una vision como ésta de la tierra y de las personas esta
sujeta, por supuesto, a las confusiones y distorsiones de
las experiencias y parcialidades de cada uno. Pero esté
donde esté la verdad, hay algo claro como el agua: nuestra
sociedad del mas y el mejor es como un hipocondriaco,
tan obsesionado con su propia salud econémica que ha
perdido la capacidad de mantenerse sano. El mundo en-
tero esta tan avido de llenar la bafiera que ha renunciado
a la estabilidad necesaria para instalarla o ha olvidado ce-
rrar el grifo. Nada seria mas saludable a estas alturas que

15



un poco de sano desprecio hacia esa plétora de bendicio-
nes materiales.

Quiza un apafio en los valores como éste pueda con-
seguirse si nos replantearamos todo aquello que es artifi-
cial, décil y sumiso desde el punto de vista de lo natural,
salvaje y libre.

Aldo Leopold

Madison, Wisconsin
4 de marzo de 1948
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