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EN EL TAPAJOZ
(Marzo de-1970)

NACIDO EN EL INTERIOR DEL ESTADO DE PIAUI, Ze Bonitinho creci6
sin domicilio fijo. Durante casi toda su infancia, sus padres siguie-
ron las caravanas del sertdo, fugitivas de la sequia o las inunda-
ciones. Adolescente ya, en varias ocasiones se sumo a la turba-
multa famélica y al asalto de viveres en los poblados.

Ze Bonitinho era analfabeto absoluto. Jamds lo atendieron médi-
cos ni dentistas, ni se senté a una mesa con mantel y cubiertos.
Comia con sus manos y agradecia a Dios cuando un punado de
harina de mandioca le aliviaba el hambre. A los veinticinco anos
no habia dormido adn en una cama. Sus padres y tres hermanos
murieron durante la hambruna del 44, y a Luizinho, su tnico her-
mano varon, lo mat6 de un balazo un capataz cuando tenia doce
anos. Lo sorprendieron robandose unos platanos en la finca del
coronel Parins, en Pernambuco. De sus tres hermanas, la menor se
cas6 a los catorce anos con un zapatero de Ceard, que en una borra-
chera la trucidé a machetazos; y la mayor, Maria Patrocinio, aman-
cebada con el hijo de un fazendeiro, terminé de puta en un lupa-
nar de Bahia. Solo Dolores, que entrara de sirvienta en una casa
donde la habia prefnado un sobrino del patrén, logré salvarse. La
recibieron como nodriza, y por aquel vinculo lacteo quedé para
siempre bajo la proteccion de la familia Da Rosa.

Cuando Ze tenia dieciocho anos, solo anhelaba encontrar un
trabajo estable, comer todos los dias y poder colgar su hamaca



bajo techo. A diario rezaba para que Dios no lo dejara caer en el
crimen, para que la necesidad no lo empujara al robo.

Una tarde, en un villorrio del interior de Piaui, Ze Bonitinho
se encontré con Tomas de Andrade, un pariente suyo que regre-
saba del Amazonas. Después de algunos anos de trabajo en una
caucherfa, trafa reloj de pulsera, un anillo gordo y una cadena de
oro al cuello, con una medalla de San Cristébal. Tomas parecia
muy contento de ver a su pariente. Le dio un abrazo, lo invit6 a
tomar cerveza, cachaga, lo que Ze quisiera. En las caucherias
Tomas se habia enriquecido. Si senior. Tenia mucha plata y ahora
venia a visitar la familia y comprarse una casa al contado. Y el
patrén de Tomas le habia pedido que le llevara del Nordeste hom-
bres fuertes, trabajadores y honrados, como él.

Pues si. En el pueblo ya contaba con doce, y si alguien mas
quisiera hacerse rico y no le tuviera miedo al trabajo fuerte, que
siguiera a Tomas.

La idea de una fortuna personal, casa propia, tierra escritu-
rada a su nombre, nunca habia pasado por la cabeza de Ze Boni-
tinho. Después de una vida indigente; después de haber enterra-
do a sus padres semidesnudos entre el polvo del sertdo y a Luizinho
en un cajoncito de tabla, seguido del llanto de sus hermanas, lo
que ahora le ofrecia Tomas de Andrade se le antojaba un milagro;
y entre cachaga y cachaga, cdmo no, si senor, él también se iba
con Tomas.

Al otro dia, el notario le ley6 los términos del contrato, don-
de lo mencionaba por su verdadero nombre de José Gamos de
Andrade, y le entint6 los dedos para estampar sus huellas sobre
un papel. Para Ze, aquello significaba el inicio de una nueva vida.
Por primera vez, gente de corbata y espejuelos lo trataba con res-
peto y cortesia. La atmésfera de formalidad lo llené de optimis-
mo; y Tomas le reiteré que con su patrén todo tenia que ser muy
formal. Era un senor rico y serio al que le gustaban las cosas por
escrito, de acuerdo con la ley, como Dios manda.

Al salir de la notaria, de rodillas ante una imagen de la Vir-
gen de Fatima, Ze agradeci6 el milagro y se dijo que trabajaria
mucho y muy duro para dejar bien parado a Tomas con su patrén.
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Ze Bonitinho conocié entonces la soledad de la selva y las fiebres
paltdicas. Supo del terror al tigre agazapado en los recodos, len-
gua gris y fulgor mate en los ojos; del terror a la noche poblada
de gritos, a la temible serpiente surucuct, a los capataces y a Tomads,
el peor de todos.

Durante cinco anos Ze hubo de levantarse antes del amane-
cer, para sajar sus arboles y ajustar bajo la herida los recipientes
que recogian el latex. Regresaba al mediodia con el cubo en una
mano y la escopeta en la otra, a recolectar la savia de los cuaren-
ta arboles que le habian asignado para explotar desde su puesto,
y que en algunos casos se hallaban muy dispersos.

En esos cinco afios caminé miles de kilémetros. Cuando la
fiebre lo atacaba ningtin alimento se detenia en el estémago. Pero
aun tiritando, delirante, cada dia sangraba sin tregua los arboles
y desecaba en el bohio solitario el latex destilado.

Pasaba semanas sin oir una voz humana. Nubes de mosqui-
tos le impedian dormir. Por las noches la sangre le gemia en los
timpanos, juaoo, juaoo, y aquel latido ritmico se convertia en voces
ya oidas. Le hablaban sus muertos y una desventurada criatura
de la selva aleteaba en su pecho.

Y cuando al cabo de semanas de trabajo bogaba rio abajo para
entregar sus pelotas de latex al almacén, resultaba que atin debia
las herramientas, que atin debia comida y parte de la escopeta, y
lo Gnico que sacaba eran humillaciones y amenazas.

Con el tiempo su deuda aumentaba. Una noche de luna en
que se vio en un remanso del rio, le parecié haber encanecido. Se
miré incrédulo un buen rato. Si, eran canas.

Huyo, pero lo apresaron y recibié muchos azotes. ; Asi que el
senor filho da puta queria escaparse sin pagar lo que debia? ;El
muy ladrén iba a fugarse con la escopeta del patrén? ;Para eso
venia? ;Para hacer quedar mal a Tom4s?

Ze jur6 vengarse.

Esperd otro ano. Hizo sus preparativos con tiempo. Un séba-
do en que acababa de entregar el caucho en el almacén, simuld
regresar a su puesto; pero cogio por un atajo y se embosco al ace-
cho de Tomads, que solia emborracharse los fines de semana en la
cantina.

Se demord un siglo, Tomas.
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Llegé la noche.

Trepado a un éarbol, Ze esperaba que el perro no le olfateara
el rastro.

Por fin lo diviso. Alli venia, como siempre, seguido del perro.
Ze Bonitinho se persigné despacio.

La faena fue rdpida: un machetazo con la derecha y la puna-
lada con la izquierda. Tomas, que albergaba en el pecho los habi-
tuales tragos sabatinos, se desplomé degollado en un charco de
sangre, con los ojos abiertos. El perro, al recibir la pufialada, comen-
z6 a gemir y Ze lo rematé de un machetazo.

Alo lejos se oyeron ladridos. Habia que huir. Se persigné una
vez mas, y tres veces pidi6 perdén a Dios por llevarse la escope-
ta, el revolver y el reloj del muerto.

Camino toda la noche, y antes del amanecer alcanzé la ribe-
ra opuesta del rfo. Consiguié despistar a los perros y se aproximé
al almacén. Alli habia escondido unos troncos ya desbastados y
unas lianas que trenzara durante semanas, y un poco de harina
de mandioca. En cuanto amarré los troncos, empujé la balsa a
favor de la corriente y se tendié a respirar hondo. Rio arriba, cada
vez mas tenues, se escuchaban los ladridos impotentes de los
perros.

Durante los tres primeros dias bogaba de noche y ocultaba la
balsa desde el amanecer. Subsistié comiendo harina remojada
con el agua del rio, y al cabo de una semana desembocé en el
Madeira. Se internd por un cano y la fortuna lo condujo a una
zona de garimpos, donde el paludismo habia despachado al coci-
nero.

Al principio, mientras los demds escurrian el oro, Ze Boni-
tinho preparaba la comida, arreglaba las ropas y se ocupaba de
la reparacion de los picos, palas y mallas para filtrar las arenas
auriferas. En pocas semanas aprendi6 a lavar el oro, y al cabo de
cuatro meses tuvo en su poder, por primera vez en su vida, una
suma importante. Le correspondieron dos kilos y medio de oro.

Se enamord de aquel trabajo y ya no quiso otro.

Era un trabajo duro, pero sin jefes: trabajo para hombres sufri-
dos, capaces de dar pico y pala durante horas entre mosquitos
diurnos; capaces de soportar la fiebre y no temer al indio bravo,
que a veces, impulsado por el hambre, ronda los lavaderos.
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Convertido en un garimpeiro experto, Ze buscé oro y dia-
mantes en el Tocantins, en el Purds, en el Madeira. Sin embargo,
desde el 51 no salié de la cuenca del Tapajoz.

Durante los primeros anos, como muchos garimpeiros de pres-
tigio, solia gastarse en los poblados, en un par de dias, el oro lava-
do durante meses en la selva. Se lo gastaba en una parranda con
putas. Daba de beber a todo el que quisiera. Y al que no quisiera
también, si apreciaba su vida.

Y enseguida circulaba el rumor.

jZe Bonitinho cerr¢6 el Copacabanal

En el lenguaje de los garimpeiros, «cerrar» un cabaret signi-
fica cerrar sus puertas, para que nadie pueda salir. Todo el que
entre, sabe que tiene que beber hasta caerse, a la salud del «cerra-
dor». En lo mejor de la fiesta, el cerrador la emprende a balazos
con los bombillos de colores o las botellas de la estanteria, mien-
tras la favorita del momento celebra su punteria con risas des-
dentadas y masajes en la bragueta. Un buen cierre incluye desa-
tios, ajustes de viejos agravios y hasta ruleta rusa.

En los garimpos, Ze Bonitinho conoci6 los preceptos de la selva,
que hizo suyos. «El oro no quiere al hombre tacano». Quien no tu-
viera culhoes para gastarse en una parranda todo el dinero ganado en
una temporada; al que le faltaran para cerrar un cabaret, o para des-
preciar y derrochar el oro, nunca mas lo acompanaria la suerte. O ou-
ro nao quer homen tacanho! Era cosa mas que comprobada.

Los mejores lavaderos del Tapajoz quedaban en las faldas de
la Serra do Cachimbo, poblada de indios bravos. Pero cuando Ze
Bonitinho, perdido el temor a Dios y con treinta anos de infortu-
nio, después de cinco en una caucheria y siete en los garimpos;
después de haber cerrado una docena de cabarets y poblados ente-
ros; de haberse dado bala con los gallos més bravos de los garim-
pos de Ururd; tras dos ruletas rusas (los muertos a un lado y que
siguiera el samba o el bai@o); después de todo lo que Ze sufriera
en esta vida, no le temia a ningun indio filho da puta, ni a pessoa
nenhuma.Y el haber aprendido algunos conjuros para enfrentar
la adversidad, lo hacia mds temerario.

En el 53, Ze Bonitinho y otros cuatro garimpeiros bragados
se adentraron por el Tapajoz hasta las faldas de la Serra do Cachim-
bo. Cuando ya llevaban dos meses trabajando con excelentes resul-
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tados, se produjo el malén. Los atacaron unos cuarenta indios.
Los cuatro companeros murieron. A Ze lo dejaron por muerto;
pero se salvé gracias a una oracién, con santiguados, que apren-
diera de una bruja en el Madeira. Un mes después lo apresaron
otros indios, y ya iban a matarlo cuando volvié a operarse el mila-
gro. Un gran poder lo protegfa. Estuvo un tiempo prisionero. Poco
a poco los indios le fueron dando confianza hasta que lo dejaron
libre. Vivi6 tres anos entre ellos y aprendié muchas cosas que
ignora el hombre blanco.

Volvi6 a los garimpos en el 57. Trabajé durante otros cuatro
afnos, sin suerte. Por fin, en el 61 consigui6 un barranco excelen-
te cerca del poblado de Penedos, y logrd lavar, para él solo, doce
kilos de oro. Pero esa vez, Ze Bonitinho no cerré ningtn poblado,
ningln cabaret. Se compré una casita en Santarem, villa ribere-
na en la confluencia del Tapajoz con el Amazonas;y con el resto
mont6 un bar. Queria sentar cabeza, fundar una familia. Aquella
vida aventurera ya no le ofrecfa atractivos. Queria vivir en paz.

A los dos anios quedd arruinado. Sus antiguos companeros,
los garimpeiros, se lo comieron a créditos, y él no tenfa corazén
para cobrar deudas a la gente que andaba en la mala. Lo tGnico
que le quedo fue su casita, y tuvo que volver una vez mas a los
garimpos. Pero esta vez fue un desastre. En una temporada de
cuatro meses, solo consiguieron tres kilos entre ocho. Era evidente
que el oro le retiraba su carino. Eso le pasaba por tacano, por cobar-
de, por ponerse a ahorrar.

Fue entonces que le ofrecieron trabajo como practico del Tapa-
joz, en una estacion forestal de la Fao, cerca de Santarem. Ze acep-
t6 de inmediato. El tltimo garimpo le habia ensenado que ya sus
huesos, sus pulmones, no eran los de antes. Alquild la casa, y con
aquel sueldo decidié esperar sin zozobra el inminente atardecer
de su vida.

El director de la estacién era entonces Charles Reeds, un inge-
niero forestal norteamericano, bonachén y sencillo, que a poco
se encarind con Ze. Desde el principio detecté algo muy viril y
apuesto en aquel nordestino. Reeds supuso que debia el apodo a
sus facciones armoniosas, ojos relucientes y dentadura impeca-
ble. Enterado de sus legendarias andanzas por la selva, lo desig-
no6 su lanchero personal.
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Desde la primera excursion, Ze demostr6 una fortaleza fisica
inusual para su edad, y una salud que Reeds nunca alcanzé a expli-
carse, a medida que fue conociendo la extrema miseria en que se
criara. Llegd incluso a sugerir a un bioquimico de la FA0, una inves-
tigacion sobre las propiedades de la harina de mandioca, la lla-
mada farinha. Por lo que él sabia, era un carbohidrato sin hierro,
sin calcio, sin fésforo, bajo en vitaminas y paupérrimo como fuen-
te proteica. Y era el 80% de lo que aquel y muchos nordestinos
vigorosos comian en su vida. jInexplicable!

A medida que se fueron conociendo, Ze sacé a relucir otras
virtudes: una gran dignidad, una solicitud sin servilismo, y una
gracia serena para referir historias, de las que tenfa singular reper-
torio. Pero Ze podia también estarse dias enteros en silencio, bogan-
do por los rios u oyendo crepitar una hoguera. Casi no bebia alco-
hol en su presencia; y mientras Reeds no provocara el didlogo, Ze
callaba, respetuoso y ausente. Aquel analfabeto que salvara tan-
tos infortunios, era en la selva el companero perfecto.

Charles Reeds, hijo de un hacendado tejano, media més de
seis pies y habia jugado fatbol en el colegio; pero sabia que si
no tomaba a diario sus pastillas de cloroquina, la malaria haria
estragos en él. Era milagroso que Ze pudiese vivir en un medio
paladico sin ingerir medicamentos, soportar las fiebres de pie y
hacer trabajos duros entre los vapores inhumanos del clima
amazonico.

Ze Bonitinho pesaba treinta kilos menos que Reeds, pero le
ganaba a dar hacha en el monte, a correr, a nadar y tenia mejor
punteria. Pero Reeds ya habia aprendido en la vida a perder sin
rencor y Ze, desde nino, a no incurrir en arrogancia. Y asi, tras
los cautelosos tanteos de la relacion inicial, fue creciendo entre
ellos un sentimiento de mutuo afecto.

Ze habia encontrado en Charles Reeds al Ginico patrén que lo
tratara sin rudeza. Sin embargo, ante las atenciones inauditas del
ingeniero, supo darse su lugar.

Para las segundas Navidades juntos, Reeds lo invit6 a su caba-
na de la estacién, y lo sentd a cenar con su mujer e hijos. A veces
iba a buscarlo para beber juntos en alguna taberna de garimpei-
ros. A Reeds le gustaba incursionar por el ambiente mds rudo de
Santarem, y a Ze lo halagaba aquella confianza.
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Una vez en que la mujer de Reeds fuera de compras al pue-
blo con un vestido muy escotado, unos garimpeiros que andaban
de parranda le gritaron una obscenidad. Ze conoci6 el incidente
por el chofer, y sin decir para qué, le pidié permiso a Reeds para
ir hasta el pueblo. Hizo que el chofer le diera las senas y se apa-
recié en la taberna donde bebian los insolentes. Se les sent6 a la
mesa, pregunto cudl era el hijo de yegua que se habia metido con
la senora del ingeniero Reeds; y revélver en mano, los invité a
que sacaran los suyos para comer un poco de plomo entre los cua-
tro. Enseguida otra gente se puso de su lado y los hombres no se
atrevieron a aceptar el desafio. Desde ese dia quedé claro en San-
tarem que si alguien ofendia a Reeds o a su familia, tendria que
vérselas con Ze Bonitinho.

Entre el personal de la estacidn, Ze era respetado por la fide-
lidad a su jefe. Sin pasar por adulén ni chivato, en su presencia
nadie se atrevia a murmurar, ni en broma ni en serio, opiniones
que agraviasen la dignidad del director.

Para Reeds, aquel nordestino tenia un solo y gran defecto: su
credulidad en las supersticiones amazoénicas. jInaceptable en un
hombre con su historia! Semejante infantilismo degradaba su
imagen legendaria.

Una noche, tras haber bogado varias horas por un cano, acam-
paron en una playa del Tapajoz. Mientras asaban un pescado al res-
coldo, Ze comenz¢ a referir su primer encuentro con el Mapicuart,
un monstruo antropomorfo de reluciente pico metalico y garras
aquilinas que recorria la selva desde que Dios hizo el mundo.

Si senor. Ze lo habia topado frente a frente, en un garimpo.

Lo que Reeds mas admiraba en aquel campesino brasileno,
eran sus hazanas, similares a las de los vaqueros del Far West,
rudos y analfabetos como él, que conquistaran un mundo a pun-
ta de revélver. Al principio, mientras se familiarizaban, lo sobre-
natural de sus historias le resultd divertido, novedoso, o al menos
tolerable. De seguro Ze mentia para entretenerlo, y traté de des-
cifrar las claves de aquel singular histrionismo. Pero a medida
que le fue cobrando afecto, ya le fastidiaban los seres monstruo-
sos, animas en pena, caballos sin cabeza que Ze juraba haber vis-
to con sus propios 0jos. Y lo que mas lo irrit6 fue descubrir que
Ze creia sus propias patranas. Jesus Christ!
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Al final de aquella noche, Ze le revelé también que un indio
brujo de la Serra do Chachimbo le habia ensenado a preparar un
cocimiento mégico. Tanto era su poder, que quien lo bebiese hacia
después todo lo que se le ordenara. Eso, claro estd, si uno trazaba
primero unos signos en el piso y repetia unas palabras hechice-
ras que el indio le ensenara...

Lo de las palabras colmé la paciencia de Reeds.

Se sinti6 insultado. Volvié a sospechar que el nordestino men-
tfa a sabiendas. ; Tendria a Reeds por un imbécil? Por si las mos-
cas, y so pretexto de que su obligacién como hombre civilizado
era abrirle los ojos, con unos cuantos tragos encima decidié aque-
lla noche salirle al paso. Lo corté en seco y le pidié que en ade-
lante no le contara mas aquellas historias absurdas. No querfa oir
de nuevo tonterias de bichos con pico de metal, ni de peces vio-
ladores de mujeres, ni de cocimientos, ni ensalmos. ;No com-
prendia que semejantes disparates echaban a perder el respeto
que Reeds le tenia?

Y Ze Bonitinho, a quien el ingeniero nunca dirigiera palabras
tan ofensivas, se puso de pie, palido de ira. ;Asi que mister Reeds
no crefa en el Mapicuari? ;Ni en las apariciones que vieran tantas
veces los caucheros de la selva? Muito bem! ;Y tampoco crefa mis-
ter Reeds en el boto, un pez violador? Pues que averiguara enton-
ces por los mil testimonios de doncellas desfloradas a la orilla de
los rios, cuando el boto se presentaba en las noches sin luna, bajo
la forma de un joven apuesto y bien vestido. jQue preguntara, a
ver si Ze era un mentiroso!

Charles Reeds, enojado por la réplica arrogante le declaré que
tal vez Ze no fuera un mentiroso, pero si un analfabeto y un igno-
rante. Y un analfabeto era lo mismo que un ciego. Reeds habia
leido cientos, miles de libros escritos por gente instruida, donde
se decia que tales creencias eran resultado de la barbarie y el anal-
fabetismo; porque un analfabeto, que nunca ha leido un libro,
vive en un mundo de sombras, donde cree ver lo que no existe.

Pero el nordestino era tozudo.

¢Acaso no vefa bien? ;No tenfa de noche o de dia mucho mejor
punteria que mister Reeds? Si todo lo que decia eran mentiras, s por
qué el ingeniero confiaba entonces en su buena vista cuando se tra-
taba de sortear las penas a flor de agua en los rapidos del rio?
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Nao, nao, mister Reeds: Ze no estaba ciego. Muy buena vista
tenfa, gracias a Deus, y aunque mister Reeds no creyera sus his-
torias de Ze, eran la pura verdad. El habia bebido el cocimiento
magico, y las manchas de sus plantas eran huellas de brasas ardien-
tes, por donde una vez caminara sin sentir ningtn dolor. Si sefior.
Creyéralo mister Reeds o no, el brujo habia trazado sus signos y
pronunciado sus palabras, y le asegurd a Ze que no sentiria la que-
mazén. Y Ze no sintié nada. Ni en ese momento ni después.

Bueno, bueno. Si Ze Bonitinho crefa en esas idioteces, alla é1.
Pero Reeds sabia muy bien en qué cosas se podia creer y en cua-
les no. No necesitaba que le dieran lecciones, y punto. Lo mejor
era colgar las hamacas, que al otro dia debian madrugar.

Aquella noche no hablaron mas.

Ze instalé su hamaca bien lejos de Reeds.

¢Qué se creeria aquel filho da puta? Por primera vez pensa-
ba en su jefe con términos soeces. Tardé en conciliar el sueno.
¢Acaso el gringo iba a negar también que existia el lobizén, el sép-
timo hijo macho que en la medianoche de los viernes se trans-
formaba en lobo y acechaba los cementerios hasta el amanecer?
¢Y qué de la mano peluda, el duende cojito, la llorona y el terri-
ble jinete sin cabeza?

A mediados de 1969, Reeds y tres técnicos de la estacién de San-
tarem emprendieron un viaje por el curso medio del Tapajoz en
una lancha que gobernaba Ze Bonitinho. A los tres dias llegaron
al poblado de Sao Luiz, donde las embarcaciones ya no remon-
taban la corriente, pues a un kilémetro aparecia el primer salto.
Los viajeros habituales, en su mayoria garimpeiros que perseguian
el alto Tapajoz o su curso medio, se vefan forzados a desembar-
car en Sao Luiz, poblado de un centenar de viviendas, casi todas
de adobe o madera.

Unas décadas antes Sao Luiz fue el casco de una hacienda
cauchera, en cuyas dos Unicas casas de ladrillo y canteria mora-
ban los descendientes de Luis de Amaral, un aventurero portu-
gués que se estableciera a fines del siglo pasado. Todavia en los
anos 60, sus biznietos extraian un poco de caucho y recogian fru-
tos silvestres, que vendian a precios exorbitantes a los buscado-
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res de oro, cuya dieta deficiente en aztcares los hacen avidos de
frutos frescos como el cupuagti, el maranén, la guandbana, y sobre
todo el buriti, de cuya coccidn se elabora un postre con ecos de
marrasquino y orquidea matinal, digno de alternar en la buena
mesa con el mismo rango que el caviar o las carnes trufadas.

La familia Amaral explotaba también la madera de la selva,
pero en minima escala. Su gran negocio de entonces era la com-
praventa de oro en polvo y el usufructo de su posicién estratégi-
ca junto a la cascada grande, para el transporte y las comunica-
ciones entre el alto y medio Tapajoz y las margenes del Amazonas.
Tenian una pequena flota y almacenes bien surtidos de farinha,
arroz, frijoles, tasajo de cebd, insélito lujo nordestino en el con-
dumio de los rios. Estas vituallas, como asimismo las bateas para
lavar oro, las ropas e implementos del garimpo, costaban en Casa
Amaral, fundada en 1892, cinco o seis veces mas que en Santa-
rem; pero en general, los buscadores de oro preferian evitarse el
azaroso transporte de sus bultos en embarcaciones pequenas,
siempre expuestas a zozobrar entre los escollos del rio, que solo
saben sortear sus practicos a cambio de una paga también one-
rosa y de inciertos resultados.

Desembarcaron a mediodia y almorzaron en casa de Joao de
Amaral, patriarca de Sao Luiz, que con dos tragos encima gusta-
ba definirse como hombre de pelo en pecho y remolino en el culo.
Aquel dia, seu Jodo se encontraba de excelente humor porque aca-
baba de jugar su gallo bataraz en la vecina poblacién de Ipane-
ma, y en una parada memorable, en una parada de hombres, se
habia ganado cinco kilos de oro. Y los sefiores tenfan que ver
como aquel gallo, con tres heridas colosales, sin ojos y banado en
sangre, degollé de un espuelazo al pintaclara del coronel Alencar.

iSalud, senores, salud! ;Mas cachaga? ;O los senores prefe-
rian whisky?

jAh! ;El senor Amaral tenia whisky?

iPues claro que si! A Sao Luiz no llegaba el ejército ni la ley,
pero whisky tomaban hasta los pescados. Joao de Amaral toma-
ba mucho whisky. Lo que pasaba era que cuando jugaba gallos,
le gustaba mas la cachaga, que le daba un ardorzinho estimulan-
te en el garguero para animar a sus pupilos y gritar con mas deci-
sion en las paradas. Pero a las visitas distinguidas €l siempre ofre-
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cfa sus mejores whiskies. Alli tenian los senores, Chivas Regal,
Old Parr, Haigh & Haigh. A la salud del gallo bataraz, senores!
iEse si era era un gallo con los culhoes bien puestos, porral

Ya por la tarde montaron en un camioncito de seu Jodo, que
esa vez no cobré peaje a los sefnores de la Fao por transportarlos
hasta el embarcadero del otro lado del salto. Antes de partir, ya
con la lengua trabada, bebiendo a pico de botella su cachaga calien-
te, llamé aparte a mister Reeds y le reiter6 que la visita de los sen-
hores engenheiros de la rao, pessoas distinguidas, extranjeras, era
un gran honor para Casa Amaral, y cuando pasaran de regreso a
Santarem, seu Jodo tenia para proponerles um negocio formidd-
vel, y que mister Reeds no dejara de hablar con él al regreso, por-
que el dinero los estaba oyendo conversar. La plata estaba bota-
da en la selva esperando que la fueran a recoger.

Bueno..., ejem..., si, a mister Reeds, en principio, la cosa le pare-
cia interesante...

Muito bem! Entonces, al regreso conversarian entre hombres.
¢Mister Reeds ya sabia como era eso de conversar entre hombres?

Si si, claro, mister Reeds sabia.

El camioncito se interné por un sendero de mulas, abierto
por los peones de la familia Amaral en medio de la selva. Con el
arribo de los primeros vehiculos automotores al feudo de Sao
Luiz, los sefiores Amaral construyeron una via mdas amplia.

Abrir caminos en la selva, sin equipos, es tarea penosa. Pero
los Amaral vislumbraron que pronto los peajes, bajo el viso de
fletes, amortizarian el valor de la inversion. De hecho, fuera con
mulas, jeeps o camiones, las cargas por el rio se movian en Sao
Luiz por cuenta de la Casa Amaral a un costo hiperbdlico, con-
firmado por las fogosas pistolas de los capataces. Los precios no
se discutian y nadie estaba autorizado para atravesar aquellos tres
kilémetros, propiedad de seu Jodo, sin pagar el debido portazgo.

Mister Reeds se instal6 en la cabina del camion junto al cho-
fer. Los otros tres y Ze Bonitinho viajaban atras. Ofan en silencio
el concierto de las aves y los ecos de la selva aledafia. Nadie acer-
taria a decir si los escandalosos aullidos de los monos denuncia-
ban la intrusién o celebraban el paso del vehiculo por sus domi-
nios. La penumbra intensa y la compacidad de la selva en algunos
trechos, convertian el camino en un tinel vegetal.
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A veces se despejaba la marania para dar lugar a espacios ralos,
talados o quemados, de considerable extension. A la orilla de uno
muy grande, donde abundaba un suelo arenoso, se detuvo el
camion. Seu Joao habia despachado, junto con la carga de la Fao,
unos sacos de farinha que rodaron contra un adral del camion, y
el chofer se aped para acomodarlos.

Cerca de alli se divisaba, hacia un extremo del descampado,
un robledal que el doctor Villiers, canadiense y maniatico de la
fotografia, escogié como blanco de sus instantaneas. Los demas
del grupo, mientras el chofer acomodaba los sacos, dirigieron la
vista hacia la espesura.

Ze Bonitinho, que estaba agachado junto a Villiers, se incor-
por6 de un brinco y cogi6 su fusil.

Uma paca!

Apart6 de un codazo a Villiers y apunté hacia el mismo cam-
po que el canadiense enfocaba en su camara. Al fogonazo suce-
dié una palabrota y el animal, una pieza soberbia de al menos
treinta kilos, se escurrié entre la maleza. Adiés banquete. No exis-
tfa carne de puerco, ni de jabali, ni de venado comparable con la
capibara asada a las brasas, con una salmuera de tamarindo para
matarle el tufo y un adobo de nuez del Brasil, jugo de maracujd
y cachaga. En dos ocasiones Ze la habia preparado para los téc-
nicos de la estacion, y todo el mundo, en especial la senora Reeds,
se rechupeteaban los dedos.

Reeds enfoco su prismatico v si si, alli estaba, acababa de inter-
narse en el robledal. jIba cojeando! Sin duda estaba herida; y a
poco, con el fusil en una mano y el machete en la otra, seguido
de Reeds y el chofer, el nordestino corria a cobrar su presa. Ense-
guida dio con un espeso rastro de sangre, pero a unos treinta
metros se le perdié junto al borde de un arroyito. Si no la captu-
raba, morirfa desangrada en la selva.

Vade6 el arroyo deprisa, con el agua por las rodillas, y a unos
diez metros de la ribera se detuvo para escudrinar la espesura. De
pronto apoyd el fusil en tierra, se quit6 el sombrero, se restregé
los ojos, y si si, sin dudas era el mismo. Unos metros mas alla,
otro. Allf estaba. Y otro mas del lado opuesto. Sus ojos contem-
plaban lo que tanto buscara sin éxito durante afios. Se olvidé de
la capibara y avanzé hacia un arbol. Arrancé una hoja. Ninguna
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duda. Era el mismo olor hediondo de sus hojas carnosas, y el tron-
co abultado, igual que los del Madeira.

Bien. A proceder con rapidez, antes de que llegaran los otros.
Arrancé un buen fardo de hojas, se desnudé el torso, apret6 las
hojas en su camiseta y las amarré con unos bejucos.

En eso oy6 que lo llamaban del otro lado del arroyo. Sin duda
Reeds ya habia encontrado el rastro. Decidi6 esconderse hasta
que pasaran de largo. Unos minutos después vio al chofer segui-
do de Reeds. En cuanto se alejaron un poco, Ze volvi6 deprisa
sobre sus pasos. Vade6 otra vez el arroyo y regresé hacia el camion.
Declaré que habia perdido las huellas.

¢Y mister Reeds?

Ze no sabfa. ;Estarfa perdido?

El envoltorio no llamé la atencién de nadie. En ese momen-
to solo les interesaba la caceria de la capibara.

Con toda calma y sin que nadie lo viera, Ze ocult6 las hojas en
su morral y se sent6 a mascar tabaco. Media hora después apare-
cieron los otros. Trafan el animal amarrado de patas y manos con
una vara que portaban al hombro. Pesaria sus treinta y cinco o cua-
renta kilos. Reeds rebosaba de felicidad cuando se enteré de que
Ze habia perdido el rastro que él hallara. Ze simul6 su contrarie-
dad, pero estaba mas contento que nadie. El bultico de hojas que
llevaba en su morral de arpillera, valia para él mas que una mana-
da de cien capibaras gordas. Ya veria el sefior ingeniero Reeds, cuan-
do volvieran a Santarem, si Ze Bonitinho era tan cieguito como él
crefa. Ya verfa lo que un nordestino analfabeto era capaz de ense-
narle a él, con todos sus libros y titulos de mierda.

De regreso a la estacién, preparado el cocimiento de las hojas, Ze
lo embotell6 y lo guardé en un lugar fresco. Ya encontraria la opor-
tunidad de usarlo. Ze sabia esperar. Quien no aprenda a esperar,
no puede vivir en la selva.

Una tarde, al cabo de algtn tiempo, Charles Reeds le ordené
preparar el lanchén para salir a la madrugada del dia siguiente
hacia Fordlandia. Era una zona situada a unas veinte horas de lan-
cha, Tapajoz arriba, donde la Ford Motor Company estableciera
hacia cuarenta anos antes un enorme latifundio cauchero. Segtn
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le informé Reeds, deberfan internarse unas seis horas mds, por
un brazo muerto del rio que marcaba la frontera meridional del
latifundio.

Ze Bonitinho conocia muy bien la zona. s Cuadntos viajarian?

Ellos dos y el ingeniero Kraage, un topografo holandés que
dirigia la construccién de senderos para arrastrar troncos hasta
las riberas fluviales. Cerca de Fordlandia se encontraba una impor-
tante mancha de ébano, descubierta hacia poco por satélite. Reeds
necesitaba evaluar las perspectivas de un tramo que la uniera a
la ruta central del latifundio, inica forma de sacar los colosales
troncos hasta la ribera del Tapajoz. Por el escaso calado de algu-
nos tramos, el brazo del rio impedia que los remolcadores y sus
armadjias lo cruzaran sin riesgos.

A las cuatro de la manana Ze ya tenia en orden los pertrechos.
Una botella del cocimiento reposaba en el fondo de su morral.

Transcurrido un dia y medio, en la vispera del regreso, Ze
bogd hasta muy entrada la noche junto a la costa del rio con inten-
ciones de arponear algtn tucunaré. Los peces grandes suelen dor-
mir en el fondo de los remansos, donde el agua es mas placida.
El pescador hiende entonces las sombras del rio. De pie en su
canoa, desecha los remos para no hacer ruido. Hunde en el lecho
una pértiga y la maniobra con sigilo, para que no gotee. Cuando
enfila hacia el remanso escogido, la levanta y la tercia sobre las
bordas. La canoa se desplaza sola. El pescador coge entonces su
arpon en una mano y la linterna en la otra, y se tiende de bruces
hasta asomar el torso por la proa. Un segundo antes de que el
bote encalle o embista el barranco de la costa, clic, chac, encan-
dila a los peces y hunde su arpdn en las carnes del mds robusto.
La misma operacion se repite durante horas hasta dar con el pre-
ciado tucunaré, abundante en carne blanca, sin espinas.

Pero esa noche Ze no tuvo suerte. Al regreso coste6 una pla-
ya donde el agua, muy baja, traslucia el fondo dureo y ondulado
del rio.

jEstaba infestado de rayas!

Con sus ojos acostumbrados a la noche, Ze las vefa aqui y all4,
a ambos lados de la canoa. Si. Eran rayas grandisimas, de las mas
venenosas, que se alejaban aleteando sin prisa, casi reptando sobre
el fondo, mientras la arena en que yacian un momento antes en
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mimético reposo, se derramaba ahora de sus lomos fugitivos y
enturbiaba las aguas.

iEstaban por docenas!

Fue entonces cuando se le ocurri6 la idea.

Regresé al campamento casi al alba. Se lo anunciaban el can-
to del iti y el sonoro desperezo de los nentfares.

Prepar6 café y despert6 a los ingenieros. Mientras los ayu-
daba a descolgar las hamacas y a plegar los mosquiteros, les refi-
rié que por la noche habia descubierto una playa excelente muy
cerca de alli y anuncié que antes de desayunar iba a banarse en
ella. Los dos ingenieros decidieron acompanarlo.

Cualquiera que se haya banado en las playas de los rios ama-
zOnicos, sabe que para evitar el terrible aguijon de la raya, pez
muy estupido y sordo, debe entrar arrastrando los talones sobre
la arena muy rizada del fondo. La raya, que yace enterrada, sien-
te de lejos la intensa vibracién y huye sin molestar al banista. Pero
si uno se acerca, la raya no se percata de los pasos, amortiguados
por el agua, hasta que siente el contacto. Entonces, en stbita pirue-
ta, arquea la cola y entierra su aguijon urticante en el empeine
del pie agresor. Algunas especies destilan veneno y provocan terri-
bles dolores, que suelen durar muchas horas. Y el tnico alivio
efectivo que conocen los caboclos del Amazonas, es frotarse el
dolorido empeine contra el sexo hiimedo de orines, de una vieja
lo mas decrépita posible.

Tal como Ze imaginara, los dos ingenieros entraron sigilosos
en la playa; y antes de recorrer veinte pasos, el doctor Kraage pro-
firi¢ un alarido.

Ze acudi6 presuroso, arrastrando los pies, y se lo llevé terciado
al hombro hasta la canoa.

El holandés, con los ojos vueltos y el aliento corto, solo ati-
naba a gemir. Tenia la pierna agarrotada e inmdvil. El empeine
comenzaba a hinchdérsele.

En el campamento, Reeds le dio a tomar cuatro cafiaspirinas,
unico calmante que tenfa a mano; pero al cabo de una hora, el
hombre seguia gimiendo de dolor. Reeds decidié mandar a Ze a
la enfermeria de Fordlandia para conseguir un poco de morfina.
En unas cuatro horas podria estar de regreso. Ze Bonitinho escu-
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pi6 la mascada de tabaco, llené su jarro de café y se sent con una
sonrisa burlona en los labios, a bebérselo con toda calma.

Reeds le pidi6 que se diera prisa. Ahi yacia un hombre sufrien-
do. sZe no pensaba ayudar?

Por toda respuesta, Ze bebid un trago largo de café, se puso
en pie y le lanz6 una carcajada en el rostro.

Pero... pero, squé era aquello? ;A qué venia aquella risa? sNo
pensaba ir a Fordlandia?

No. Ze no iba a ir a ningtn lado. No iba a buscar ni morfina
ni nada. Se quedé mirdndolo a los ojos, con el sombrero echado
hacia atrds, los brazos en jarra, la cabeza ladeada y sin abandonar
su sonrisa altanera.

Por primera vez Reeds sinti6 miedo ante aquel hombre que
siempre fuera humilde y cumplido con él. ;Cémo era posible que
se le riera en su cara, insensible al dolor de Kraage? Lo miraba
en actitud desafiante, patiabierto, con la mano en la empunadu-
ra del machete.

Reeds cambié de tono.

;Pero qué le pasaba a Ze Bonitinho? ;Reeds habia dicho algo
que le molestara? ; Alguna ofensa grave, por Dios?

Si. Eso mismo era. Las ofensas del ingeniero eran grandes y
Ze estaba amargurado por eso.

Pero, ;cuando, como, en qué?

;El ingeniero ya no se acordaba cuando lo trat6 de analfabe-
to ignorante y mentiroso?

iPero Ze, eso era una historia pasada! Reeds estaba aquella
noche con tragos. s Acaso no se disculpé? ; C6mo Ze sacaba aque-
lla historia justo en ese momento? ; Acaso no eran amigos?

Sisi. Ze seguia considerandose su amigo. El trato con el inge-
niero Reeds era un honor, un motivo de orgullo. Por eso mismo
él crefa que entre amigos las cosas tenian que estar muy claras.
Y si en aquella ocasién el ingeniero creyé que Ze era un menti-
roso, por algo era. Era una espina clavada en su corazén, y por
eso Ze no volvié a ser el mismo de antes, ni podia serlo hasta no
arrancar aquella espina.

Pero, sy eso qué tenfa que ver con el pobre Kraage, que esta-
ba ahi con el pie hinchado, sufriendo? Lo importante era buscar
la morfina. Después habria tiempo para explicarse.
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Nao, engenheiro, nao. Esta vez el mentiroso analfabeto de Ze
no cumplirfa la orden do senhor engenheiro. Esta vez no se iba a
hacer lo que decia Reeds. Se iba a hacer lo que decia Ze Bonitinho.

iPero, Ze!

Si, ingeniero. Asi como lo ofa. Por esa tnica ocasion, el que
mandaba era él. Pero que Reeds se tranquilizara: lo que iba a ver
serfa para beneficio del ingeniero Kraage.

Y dando media vuelta, ante el estupor de Charles Reeds, se
acerco a su morral y regres6 con una botella que contenia un liqui-
do verdoso.

Pero... ;Qué iba a hacer Ze?

Lo que iba a hacer nunca lo vieron los ojos de mister Reeds,
y el ingeniero comprenderia que Ze no contaba mentiras. Que se
estuviera callado y lo dejara hacer.

Aquella conversacion en voz baja, salvo la sordina de las car-
cajadas de Ze, no lleg6 hasta la hamaca donde yacia Kraage.

Ze Bonitinho lleno un jarro con el liquido de la botella y le
hizo senas a Reeds de que lo acompanara.

—Beba, ingeniero; esto lo va a calmar.
—;Qué es? —quiso saber Kraage.
—Un remedio muy bueno. jBeba! —insistié Ze.

Kraage incorpord un poco la cabeza y bebié con una expre-
sién de rechazo.

—Very bitter —dijo, mirando a Reeds, y cuando volvié a recli-
nar la cabeza, cerr6 los ojos.

Ze Bonitinho cogi6 entonces una rama seca y la cort6 en peda-
zos. Armo dos triangulos en el suelo y profiri6 una jerigonza gutu-
ral con las manos cruzadas sobre el vientre. ; Qué pretenderia con
semejante farsa?

Mientras tanto, Kraage parecia haberse dormido. Sus meji-
llas, contraidas hasta el momento de beber, estaban relajadas. Ya
no le temblaban la quijada, el entrecejo ni los musculos del cue-
llo, y la respiracién entrecortada adquiria un ritmo pausado, de
inspiraciones profundas.

Ze Bonitinho hizo entonces una senal a Reeds, para que se
alejara. Reeds vacil6 un instante, pero la imperiosa mirada del
nordestino lo indujo a obedecer. Se volvié después de caminar
unos veinte pasos y vio a Ze inclinarse sobre la hamaca. Alli per-
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maneci6 un rato mascullando algo al oido del holandés. Parecia
hablarle con vehemencia. Hacia ademanes. Kraage, sin abrir los
0jos, asentia con la cabeza.

—Ahora tendremos que esperar un rato —dijo Ze, en voz baja,
al regresar junto a Reeds—; y el sefnor ingeniero va a ver lo que
nunca ha visto.

—Hay que esperar mucho tiempo?

—Un rato -repiti6 Ze, y le pidi6 silencio con el indice sobre
los labios.

Desentendido de Reeds, se recostd a un tronco de ébano, con
la vista fija en el suelo. Movia los labios, como si estuviera en ora-
cion. Le cafa un mechon sobre la frente.

Reeds, picado, aguardaba a que transcurriera «el rato».

A poco, Kraage comenzé a roncar. ;De dénde habria sacado
Ze Bonitinho aquella pocima? ;La llevaria siempre consigo? ; Seria
el famoso cocimiento de los indios? Y el tiempo no pasaba...

En eso vio a Ze desgajar de un machetazo una vara y dirigir-
se a la hamaca del holandés. Con la mano indic6 a Reeds que lo
siguiera. Cuando estuvieron junto a la hamaca, le dijo que gol-
peara con la vara en el empeine herido.

Reeds protestd. No podia hacer aquello. Los ojos negros y hun-
didos de Ze fulguraban como los de un poseso.

—Golpéelo, ingeniero —ordend Ze—. Golpéelo, que él no sien-
te nada.

Reeds le dio unos golpecitos leves y observé el rostro inmu-
table de Kraage.

—M3s fuerte, mister Reeds.

Reeds sintid rabia.

¢Coémo iba a cumplir érdenes de aquel loco sadico? Con un
gesto de mal humor arrojé la vara al suelo y se alejé de la hama-
ca. A sus espaldas oy6 otra risotada. Sintié un escalofrio. Al vol-
verse, su estupor se convirtié en panico: vio a Ze alzar la vara y
descargar sobre el empeine herido de Kraage un golpe fortisimo.
Reeds volvié corriendo sobre sus pasos. Necesitaba detener a aquel
demente. Pero Ze volvié a alzar la vara y se qued6 mirandolo.
Reeds se detuvo. Con los dientes apretados, lo vio descargar otro
golpe sobre la herida de Kraage. En cuanto llegaran a Santarem,
lo despediria.

27



—¢Ve? —dijo Ze sin mirarlo-. ; Ve que no le duele?

En efecto, el rostro de Kraage permanecia imperturbable.

Acopiando cordura, Reeds le imploré que no mortificara mds
al pobre hombre.

—iQuédese tranquilo! —lo interrumpié Ze, autoritario—. Toda-
via no ha visto nada.

Tiré la vara y volvié a alejarse de la hamaca. Caminaba muy
lento, con un paso mas erguido que de costumbre.

Reeds se encaramé en un monticulo, cerca de la hamaca de
Kraage.

—Dentro de unos momentos se despertara —dijo Ze.

Reeds mir6 la hora. Veinte minutos.

—Observe bien, ingeniero —dijo Ze—. Observe con qué pie se
baja de la hamaca —y volvié a soltar una risita.

Cuando Kraage abrid los ojos, mir6 en derredor, pero de inme-
diato su rostro se contrajo en un gesto de dolor.

Silencio —susurr6 Ze—. Ahora se va a bajar de la hamaca y va
a buscar café al fogon.

Un minuto después Reeds no crefa lo que estaba viendo.

Kraage se aped de la hamaca japoyandose sobre el pie hin-
chado!

Con la pierna sana en el aire comenzé a dar saltitos, cogido
de las ramas de los arboles. Asi recorri6 los seis metros que lo
separaban del fogén. Brincaba sobre el pie enfermo, como si le
doliera el otro.

¢Como era posible? Jesus Christ!

Junto al fogén, el holandés se acuclill6. Al apoyar la pierna
sana en el suelo lanz6 un gemido. Mir6 en derredor como bus-
cando ayuda. Ze detuvo a Reeds por un brazo.

—No se mueva —le dijo en voz baja.

Kraage se incliné sobre las brasas, cogi6 un jarro tiznado y
sacé café de la olleta.

—Ahora, mire bien —dijo Ze Bonitinho.

Reeds, sobrecogido, estrujandose las manos, vio al holandés
beber un sorbo largo de café y soltar el jarro con ambas apoyadas
en la tierra. Kraage reclinaba la cabeza hacia un lado y suspiraba
con alivio. Comenzd a tocarse las piernas. Movia la cabeza de un
lado a otro. Ya sus movimientos eran agiles. De pronto se paré y
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comenz) a dar saltitos. Volvio a tocarse. Nuevos saltitos, como los
atletas en el calentamiento.

iQué poderosa brujeria! Reeds se pasé la mano por la frente.
;Estarfa hipnotizado? Sus ojos se cruzaron con la mirada burlo-
na de Ze.

—Where are you, Reeds? Look! I'm well again —comenz6 a
exclamar Kraage, que ahora se desplazaba en torno al fogén con
pasos vivos.

—¢Qué le diste, por Dios? —susurré Reeds.

—Pregunteselo a sus libros que todo lo saben —le respondié
Ze, con una mirada glacial.

Kraage estaba junto al rio, lavandose las piernas.

—Para que le baje la hinchazén tiene que dormir —comento
Zé-. Haga que vuelva para tomar otro poco de cocimiento.

Cuando Reeds se lo propuso, el holandés rehusd. Se sentia en
forma. Recordaba que al despertar sinti6 dolores en la pierna sana.
¢Serfa un reflejo? jQué extrano! El nunca tomaba café, pero des-
pert6 con deseos. Y lo really incredible, fue que al beber el primer
sorbo le desaparecié por completo el dolor. Very strange, indeed!
Look! Aun tenia el empeine muy hinchado, but no more pain at all.
Sentia la pierna adormecida, como si hubiera recibido anestesia;
pero, oh no, no queria tomar mas de aquello. Sabia a mierda.

Cuando Reeds le tradujo, Ze intervino con su humildad de
siempre. Cuando él vivia entre indios, probd varias veces aquel
remedio; y para que surtiera efecto hubo de tragarla dos veces.
Ze le garantizaba por lo mas sagrado que no le haria ningin dano.
Si Kraage no obedecia, en un rato mas lo atormentaria el pie hin-
chado.

Kraage acept6 por fin de mala gana, y acostado en la hama-
ca ingirié con muecas otro par de tragos.

Antes de un minuto, dormia otra vez.

Ze Bonitinho le dijo entonces en voz alta:

—Ahora no despertara hasta manana, a la salida del sol. No
sentird dolor, nunca mas va a sentir dolor.

Acto seguido, como si Reeds no existiera, comenz6 a cargar
bultos para emprender el viaje de regreso. Reeds se puso a ayu-
darlo.

Entonces, s Ze creia que podrian partir?
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Si, ingeniero, ahora mismo. El doctor Kraage viajaria cémo-
do y no despertaria hasta el amanecer. Lo llevarian en la canoa, a
remolque. Ze le prepararia un techo para protegerlo del sol y no
habria complicaciones.

Vuelto a sus cabales, Ze hablaba y actuaba con su serenidad
de siempre. No obstante, cuando ratificé que Kraage dormiria en
su hamaca, sin despertar ni una sola vez durante mas de veinte
horas, Reeds sintié un frio eléctrico en el diafragma.

Oh, God! Aquel holandés, que debia estar aullando de dolor,
dormia como un nino. Y él, Charles Reeds, estaba alli viéndolo.
No era un suefio, ni chachara, ni espejismo.

Horas después, bogaban en silencio. A Kraage lo trasladaron
dentro de la hamaca hasta la canoa. Ze Bonitinho le prepar6 en
pocos minutos una techumbre compacta, y sobre tres ramos fle-
xibles de itapebi dispuso una hojas de palma, amarradas con lia-
nas verdes. El holandés dormia mecido por el balanceo de la canoa.
Cuando caia la tarde, Reeds hizo algunos intentos por entablar
conversacion, pero Ze le respondié con monosilabos. Esa noche
no acamparon. Habia luna llena. Ze apagé el motor y costearon
la margen izquierda. Soplaba una brisa del Este. Reeds simul6
dormir.

¢Qué podia ser aquel brebaje? Parecia un somnifero ultra-
rrapido. El rito de los tridngulos en el suelo y las palabras indi-
genas eran pamplinas de Ze. {Pero lo otro, no! Un hombre que
minutos antes aullaba de dolor, habia saltado sobre su pie hin-
chado. Eso y el alivio total después del café, eran consecuencia
indudable de lo que Ze Bonitinho le mascullara al oido. Recordd
que la noche de la discusion, Ze habia dicho que quien tomara
aquel brebaje, luego cumplia lo que se le ordenara.

Al cronometrar el transcurso de quince horas parecfa evidente
que Kraage cumplirfa también la orden de dormir hasta el ama-
necer. Reeds estuvo a punto de pellizcarse. Si declaraba en un
medio cientifico lo que acababa de ver, lo tildarian de loco.

En esa noche de desvelo comenzé a elaborar un plan para ave-
riguar como diablos habia obtenido Ze Bonitinho aquel cocimiento.
iA toda costa se lo sonsacaria! Por el momento, decidi6 no tocar-
le el asunto. Actuarfa sin precipitarse. Estaba seguro de que con
el tiempo, Ze bajarfa la guardia.
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El holandés se desperto, en efecto, con las primeras luces del
amanecer. Se quej6 de nduseas repentinas, pero nada de dolores.
Nunca en su vida habfa dormido tanto. Una vez, durante la gue-
rra, después de una marcha infernal por las Ardenas se habia des-
plomado en un pajar durante dos dias. Pero que aquel brebaje lo
hiciera dormir veintid6s horas... Agradecié a Ze Bonitinho sus
cuidados y quiso enterarse del remedio. Cuando Ze comenzaba
a responderle que era un secreto, Reeds sefald la orilla del rio y
se entregd a describir la presencia insélita de unos alcaravanes
emigrantes del Orinoco. Reeds comprobé que Kraage no recor-
daba nada de lo ocurrido durante los lapsos de sueno, ni los azo-
tes con la vara, ni lo que Ze le mascullara al oido.

Llegaron a Santarem hacia las siete de la manana.

Al cabo de dos dias, Kraage estaba curado. Desde que toma-
ra el brebaje no volvié a sentir dolor, y las érdenes de Ze fueron
cumplidas al milimetro. Que Reeds supiera, no existia en el mun-
do ningtin farmaco con semejante poder.

Como parte del plan, Reeds redoblé sus atenciones con Ze.
Lo invit6é con mads frecuencia a su casa y lo consultaba sobre cual-
quier cosa. Cuando Ze hablaba, él lo ofa ahora con muestras de
gran interés. Aunque Ze no sabia leer, Reeds le buscé un empleo
de almacenista y le aument6 el salario.

Cuando creyé que las condiciones estaban maduras, urdié
una excursion, a solas con Ze, so pretexto de evaluar una zona
forestal a siete horas en lancha de Santarem.

Al cabo de la segunda noche, inspirado por la fogata y el calor
de unos tragos, Reeds le pregunté a Ze si no queria aprender a
leer. Al nordestino aquello lo tom6 por sorpresa y se echo a reir.

No no, mister Reeds. El ya estaba muy viejo para eso.

Pero Reeds le dijo que aprender a leer era una cosa fécil. Su espo-
sa era maestra y podia ensenarlo por las noches. Un par de meses
bastarian. Ze tenfa que aprender a leer, y sobre todo, a escribir.

¢ A escribir?

S1, a escribir libros, para ensenar al mundo las maravillas que
él conocia y que la ciencia ignoraba. ;Cémo era posible que la
humanidad no se beneficiara con los conocimientos de Ze? Sus
compatriotas de Rio y Sao Paulo, y los hombres de otros paises,
¢no tenian acaso derecho a conocer la historia del Boto, del Mapi-
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cuari, del Lobizén? Ze tenfa que divulgar sus conjuros contra la
adversidad, su experiencia con las plantas para aliviar los sufri-
mientos del préjimo. No seria cristiano ocultar esa sabiduria, que
tanto necesitaban los innumerables dolientes en el mundo.

Esa misma noche le arrancé el secreto.

Ze habfia vuelto a encontrarse el arbol en Sao Luiz.

¢En Sao Luiz do Tapajoz?

Si, mister Reeds. Durante la caceria de la capibara. Le explic6
sonriente que por eso, y no por otra cosa, habia perdido el rastro.

iVaya, vaya! Ya le parecia aquello muy extrano, que Ze falla-
ra un tiro. ;Y a Ze no le quedaban muestras de la hoja?

No. Habfa utilizado hasta la tltima para preparar el cocimiento
en seis botellas. Pero si el senor ingeniero queria conocer el arbol,
él se lo podia mostrar. Habia que volver a Sao Luiz.

Bueno, en esos dias Reeds tenia proyectado volver por alli,
para establecer un acuerdo con Joao de Amaral sobre remolque
de armadjias.

Viajaron en un taxi aéreo desde Santarem y aterrizaron en
Ipanema, un poblado cercano a Sao Luiz, donde existia un aero-
dromo rastico.

Pues si, seu Jodo, a Reeds al principio no le atrajo el negocio
de las armadias y por eso no adquirié compromisos; pero a raiz
de la consulta con los economistas de la estacién, el informe habia
sido muy favorable.

¢No era eso mismo lo expresado por seu Joao? La plata esta-
ba oyéndolos conversar. El se encargaria de construir el camino
y de poner las armadias aguas abajo del salto. La rao sélo se ocu-
paria del transporte hasta Belem, y alli utilizar su influencia con
el gobierno y todo lo demas.

Ahora sila cosa estaba clara para Reeds; pero de todas mane-
ras la gestion con el gobierno iba a demorar un par de meses, y
la espera daba tiempo para establecer las condiciones del contrato.

Almuerzo opiparo, sopa de tucunaré, venado a las brasas, vino
portugués, dulce de buriti, y el sefior Reeds tenia dispuesto en la
casa vecina un cuarto donde lo esperaba una cabocla, catorce anos,
sanita, nadie la habia tocado, seu Jodo lo garantizaba, para aba-
nicarlo y espantarle los mosquitos durante la siesta. Pero mister
Reeds, para sorpresa de seu Jodo, nunca dormia la siesta. Le acep-
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taba el ofrecimiento para la noche, pero durante la tarde preferia
ir a cazar con su ayudante, y si seu Jodo le prestaba el jeep...

Cémo no, seu Jodo era suamigoy en Sao Luiz se hacialo que mis-
ter Reeds mandara: claro que se lo prestaba. Después de vadear el
arroyo, otra vez con el agua por las rodillas, que mister Reeds mira-
raen aquella direccidn, alli los tenia, uno, dos, siete, doce arboles en
total, diseminados en un par de hectareas. En efecto, las hojas des-
pedian un olor pestilente, como de fuente azufrada o huevo putre-
facto. Algo muy extrafio.

De regreso en Santarem, Ze le enseo a preparar el cocimiento.
Primero hervir un punado de hojas en mucha agua, y luego repo-
sarla una media hora hasta que una sustancia negruzca precipi-
tara en el fondo de la vasija. Se botaba el agua mas clara y se vol-
via a hervir el precipitado, hasta que en el fondo se formara otro
mas oscuro que el primero. Volvia a botarse el agua de la super-
ficie y lo que quedaba era la pécima que bebiera Kraage. A con-
traluz se veia un reflejo verdeoscuro.

Reeds prepar6 unos dos litros y los dejé guardados. Luego,
sin que Ze lo viera, picé unas hojas en trozos pequenos. Al dia
siguiente hizo saber que viajaba a Brasilia y Sao Paulo para dis-
cutir la operacién propuesta por Joao de Amaral.

Veinticuatro horas después salia de viaje.

Pero sélo fue a Sao Paulo.

Por la planta de radio de Santarem se asegur6 antes que Fer-
dinando Pessoa y Clifton Payne estuvieran en Sao Paulo.

Un radioaficionado paulista, después de consultar por telé-
fono, le indicé que ambos estaban en la ciudad.

Ya en Sao Paulo, los llamé desde el aeropuerto. Tuvo suerte,
porque en menos de diez minutos comunicé con los dos. Pessoa
lo recibiria esa misma noche y Clifton Payne lo invitaba a almor-
zar en su casa, el sdbado a mediodia.

Clifton Payne también era norteamericano. Ocupaba la geren-
cia de la Ribb Pharmaceutical Inc. para América Latina y vivia en
Sao Paulo. Dos anos antes se habian conocido en la embajada e
hicieron buenas migas.

Payne era un hombre retraido, poco locuaz, y por su cargo,
mucho mas importante que Reeds; pero le simpatiz6 a primera
vista. Aquella noche se mostré muy interesado por lo que Reeds,
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en su estilo llano y campechano referia sobre sus anos en los bos-
ques del Canadd, en la Patagonia y en el Amazonas. Estuvieron
un buen rato separados del grupo, conversando junto al bar del
jardin. Sus mujeres también parecian animadas. La de Payne vivia
en New York, pero pasaba algunas temporadas junto a su mari-
do en Sao Paulo.

Al verlo llegar aquel mediodia con un maletin en una mano y una
enorme marmita en la otra, Clifton Payne no pudo ocultar su sor-
presa.

—Celebro que hayas venido a cocinar —le dijo-. ;Qué vas a
preparar? ;Algtin mono hervido?

—S1 —respondi6 Reeds—. Vine a cocinar.

Reeds se dirigio al jardin trasero, y en mangas de camisa encen-
dié la barbacoa ante la divertida expectaciéon de Payne. Luego
cogié una manguera y llen6 de agua la marmita, que acababa de
poner al fuego.

—What the hell are you doing?

—Surprise! —respondi6 Reeds—. Deja que el agua hierva y ya
veras.

—Como quieras —dijo Payne, encogiéndose de hombros—. ;Te
preparo un trago?

—No, ahora no —dijo Reeds, atizando el fuego.

Una hora después estaba listo y embotellado el cocimiento.
Mientras tanto Payne se habia enterado de cuales eran sus pro-
piedades y lo que Reeds habfa visto.

En realidad no se lo explicé con los detalles que conocia. Habia
fraguado una historia, ocurrida en otro escenario y con otros per-
sonajes; pero en esencia, le refirié la verdad.

Tal como Reeds suponia, al gerente de una transnacional far-
macéutica aquello no podia dejar de interesarle. Sin embargo,
cuando Reeds le propuso que lo acompanara hasta O Salvador,
una clinica cercana a su casa, para hacerle una demostracion, Clif-
ton Payne vacilo.

— i Piensas experimentar con alguien? —pregunto.

—Si —respondié Reeds—. Quiero que lo veas con tus propios
0jos.
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—Pero eso es peligroso —interpuso Payne—. El uso de medi-
camentos no autorizados...

—Si si —interrumpié Reeds—. Ya sé todo eso y he tomado pre-
cauciones. Estaremos solamente td, yo, el médico y el enfermo.

Payne decidi6 arriesgarse. Reeds era un hombre inteligente
y responsable. Dirigia una dependencia de un organismo inter-
nacional, y no se arriesgaria si no estuviera muy seguro.

ok. Clifton Payne lo acompanaria, pero que nadie se entera-
ra de su nombre y cargo.

Cuando llegaron a la lujosa clinica O Salvador, Reeds com-
probé que el doctor Ferdinando Pessoa controlaba muy bien a
sus pacientes.

El enfermo, de unos sesenta y cinco anos, padecia de un can-
cer de colon muy doloroso. Estaba en una sala aislado. Pessoa
habia pedido a la mujer e hijo del enfermo que lo dejaran solo
esa tarde, pues queria consultar el caso con unos especialistas
para decidir si valia la pena la operacion; que descansaran y vol-
vieran para acompanarlo por la noche.

El paciente recibia dosis maximas de morfina, y casi no le pro-
ducfan efecto. No hacfa sino gemir, retorcerse y pedir a Dios que
le enviara la muerte. | Triste espectaculo! Pessoa estimaba que no
durarfa mas de tres o cuatro dias. No valia la pena operar. Allf
estaban las placas, si querian verlas.

Reeds recordé que a Kraage, un hombrazo fornido de dos-
cientas veinte libras, Ze Bonitinho le habia dado a beber unas dos
onzas del brebaje. Al percibir su olor tan desagradable, Pessoa
temié que aquel anciano muy debilitado vomitara. Aconsejé no
administrarle mdas de media onza, y asf se hizo.

Cuando Pessoa le dijo al enfermo que aquello le produciria
un alivio inmediato, el hombre bebié el brebaje con avidez y sin
muestras de asco. Quedé dormido antes de un minuto, y de su
rostro desaparecieron las muestras de dolor. En estado de lasitud,
aquel semblante era el de la muerte. El propio Reeds le dio la
orden de despertarse a los veinte minutos y de no volver a sentir
nunca mas dolor alguno.

Durante veinte minutos respird sin alteraciones. Cuando des-
perto, se mostré sorprendido de no sentir dolor. Pese a los paten-
tes estragos faciales causados por la enfermedad, la expresién
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martirizada del viejo que Reeds y Payne observaran al entrar, ya
no existia. Y era evidente que no recordaba nada.

Al salir de la clinica, Payne quiso conocer detalles; pero ense-
guida comprendié que Reeds no le brindaria informaciones gra-
tuitas. Iba a venderle su secreto.

Payne nunca tomaba decisiones precipitadas. Por el momen-
to necesitaba informarse sobre la evolucion del enfermo.

Reeds se marcho al dia siguiente. Estaba seguro de que no tar-
daria en tener noticias de Payne.

En efecto, cuando Clifton Payne comprobé que aquel hom-
bre habia muerto una semana después con una sonrisa en los
labios, se presentd de inmediato en Santarem. Quiso saber de
cudantos arboles disponia Reeds.

Eran doce, y segun sus calculos, permitirian elaborar unos
trescientos galones anuales de aquel brebaje. ;Cuanto le ofrecia
la Ribb Pharmaceutical Inc.?
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EDUCACION CONYUGAL
(1917)

DON RAMON DE ARNAIZ, cuarto hijo de don Luis Esteban, hizo su
estreno en las armas durante la guerra de Cuba; y en la batalla
de Santiago, en 1898, vio morir a dos de sus hermanos mayores.

Como simples hidalgos, los Arnaiz carecian de esa distincién
propia de la nobleza titulada. En la vida solariega de Campo Ber-
mejo, hasta finales del siglo xvi1, procedian sin ningtn ornato.
Eran rusticos, mucho mas que aristécratas. Pero ya en el x1x apa-
recieron en Campo Bermejo los modales cortesanos traidos des-
de Aranjuez por don Francisco Arnaiz de las Revillas. Sus des-
cendientes supieron imitar el lenguaje pulido y sereno de los
condecitos, marqueses y duques, que frecuentaran desde la ado-
lescencia en las academias militares del reino.

Aunque Don Ramén de Arnaiz podia pasar por un hombre
apuesto, su corpulencia, sus hombros algo cargados, sus enormes
manos velludas y la nariz prominente, daban la impresion de una
masculinidad tosca; pero en la buena sociedad él la disfrazaba
con sus pulidos modales y un refinado laconismo, muy eficaz en
la esgrima de los salones.

Con ese estilo sedujo a Matilde Pinzén.

Los Arnaiz estaban muy empobrecidos desde la época de don
Esteban Lorenzo, que murié loco, defenestrandose desde lo alto
de la torre que construyera para otear la llegada de un enemigo
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imaginario. Las propiedades se redujeron a la casona solariega de
Campo Bermejo, y su dehesa, a orillas del Tormes.

La administracién de don Luis Esteban, que pasaba casi toda
su vida en los campos de batalla y a quien en los tltimos anos se
le ocurriera dedicarse, sin éxito, a la cria de ganado de lidia, tam-
bién fue pésima.

Don Ramoén heredé apenas setecientas hectareas hipotecadas.

Promovido a teniente coronel en ese mismo ano, supo de la
existencia de Matilde, hija de un extremeno muerto poco antes y
que habia hecho fortuna en Cuba con el comercio del azticar. Matil-
de era heredera de dos cortijos que sumaban unas mil doscientas
hectareas, y de un molino que producia considerable renta. Don
Ramon buscé un pretexto para viajar a Extremadura y la sedujo
en pocos dias, tras unos lances galantes en un bosquecillo, junto
a la frontera de Portugal. Las bodas se realizaron a los seis meses,
en mayo de 1917. Quedaba saneada asi la maltrecha economia de
don Ramén. Matilde aportaba ademas su belleza triguena y sus
diecinueve anos virginales.

Pero por cada ano de Matilde Pinzdn, el teniente coronel
Arnaiz habia vivido dos. Por cada hora que Matilde dedicara al
piano o al bordado en su estancia de seforita espanola, don Ramén
de Arnaiz habia pasado dos entre pélvora y cuarteles.

En cuanto don Ramén eché el cerrojo a la puerta de la alco-
ba nupcial, dej6 de ser el pretendiente cortesano y se comportd
como el soldado que era. La poseyd con una violencia peluda y
temblorosa. La agredid. La obligd a hacer y dejarse hacer lo que
una damita catélica jamds habria sonado. Qué desengario, santo
Dios de los cielos! Pero aquel era el marido que Dios le deparaba
y ella se dispuso a aceptarlo con resignacién. Por su parte, don
Ramén emprendi6 esa misma noche la reeducacién de Matilde.

Como hija tnica y huérfana de madre, hasta el momento de
la muerte repentina de don Pedro Pinzdn, este y el aya la mima-
ron con exceso. Ademds era hermosa, y desde los dieciséis anos
fue cortejada por numerosos pretendientes. Muy segura de si, imi-
taba las excentricidades y caprichos de las heroinas romanticas
de sus abundantes lecturas.

Durante el periodo de los requiebros, el soldado don Ramén,
con sus treinta y ocho anos, supo ocultar cuanto le alborotaban
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la bilis los caprichitos de la damisela. Logrado el matrimonio, ya
se encargaria de meterla en cintura. Para ello don Ramon tenia
sus métodos, los mismos que tan buenos resultados le daban con
los halcones y lebreles.

La noche de bodas, después de satisfacerse a sus anchas, don
Ramén abandond la alcoba y desaparecié de Campo Bermejo
durante tres dias. Cuando regresd, Matilde le pregunt6 dénde
habia estado.

—En un velorio —le respondié con sequedad.

A los dos dias volvi a desaparecer y Matilde le reiterd su preo-
cupacion.

—Estuve en un velorio —le respondié don Ramon.

—En... en otro velorio? —balbuceé Matilde.

—No -respondi6 él, mirdndola a los ojos—. {En el mismo velo-
rio!

Aquella mirada furibunda se lo dijo todo. Matilde nunca mas
le pregunté por sus ausencias, que siguieron repitiéndose. A veces
se marchaba a Madrid sin dar aviso, y cuando regresaba a los quin-
ce o veinte dias, empleaba el tono de quien hubiera estado ausen-
te media hora.

—¢iDénde estan mis pantuflas!?

Matilde se refugiaba en el cuarto a llorar. Su inica compafia
era un enorme gato blanco. Acariciaba durante horas aquella piel
tersa.

A los tres meses de casados ella expresé deseos de traer a su
lado al aya que la atendiera desde su infancia.

—No -respondié don Ramén.

Ella insistio.

Don Ramoén no contestd nada, ni alz6 la vista del ejemplar de
Polibio

Ella se llen¢ de valor y volvi6 a insistir.

El marcé con el cordén de seda la pagina que lefa, cerrd el
tomito encuadernado y la miré unos instantes pensativo, mor-
diéndose el labio superior con los ojos entrecerrados. Luego se
levanto, se ajusto el cinturdén de la bata bordada y caminé hasta
la pared. Abrié el cajon de una escribania, extrajo una pistola y
le descerrajé un balazo al gato, que ronroneaba adormecido sobre
el sofa.
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Los sesos sanguinolentos del animal se desparramaron por
la alfombra.

Ella dio un grito, se llevé la mano a la boca y comenzé a llo-
rar. Temblaba de pies a cabeza.

—¢A quién querias traer, Matilde? —pregunté don Ramdn,
soplando el canén de la pistola.

Ella estuvo unos segundos meneando la cabeza y mordién-
dose los labios. Cuando por fin pudo recuperar el habla, balbu-
ceo:

—No... no, Ra...amon, no quiero tra...aer a nadie.

Don Ramén guardd la pistola, se acomodé el nudo de la bufan-
da entre las solapas lustrosas, y abrié el tomito de Polibio con
movimientos delicados y el pulso firme. A la vista de aquellas
manos tan peludas y nudosas, Matilde enloquecio.

Si el suicidio no hubiera sido un pecado mortal, Matilde se
habria envenenado esa misma noche. Su confesor la inst6 a con-
fiar en Dios: don Ramoén era de todos modos su esposo, y los seno-
res de Arnaiz al principio se portaban asi con sus mujeres; pero
cuando ellas corregian sus veleidades se purificaba el matrimo-
nio, sacramento divino e inviolable. Era una prueba de fuego por
la que ella también tendria que pasar.

Pero atin le faltaba a Matilde por conocer otra faceta de don
Ramoén.

Ya llevaban cuatro meses y medio de casados y Matilde habia
visto a su marido beber con moderacién, pero nunca borracho.

Y hubo de verlo.

Fue una noche en que llegé a caballo en una carrera desen-
frenada, gritando a los sirvientes con su vozarrén cuartelero.

—iEa, canalla, golfos, venid aqui a saludar a vuestro amo!

De pie, en el portal de la casona, golpeando con la fusta en la
cana de sus botas, hizo que las tres sirvientas de la casa, Paco el
caballerizo y los mozos de la huerta, se arrodillaran y le besaran
la mano. Entré luego a la casa lanzando carcajadas y fustazos
sobre los sillones. Ese dia Matilde estrenaba un vestido de enca-
jes y un peinado de moda.

El se quedé un momento mirandola boquiabierto. Ella inten-
té sonreir.
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—;Y a ti quién te ha dao permiso para vestirte asi, so chus-
ma? —le grité6 don Ramdn y se abalanz6 sobre ella—. ;Conque
poniéndote galas de sefiora, eh? —deciale con voz sorda, arran-
cando jirones del vestido, mientras ella lo contemplaba muda,
inmovilizada por el terror—. Si td, y tu madre, y tu abuela, y tu
bisabuela y tu tataraputa habéis sido todas plebeyas, ;qué te ha
dao ahora por vestirte de sefiora?

Ella no podia hablar. Se sentfa clavada al piso. Abatida y casi
desnuda, se orind y sintié como si el ojo izquierdo le creciera, le
creciera y se endureciese. Comenz6 a parpadear sin tregua.

—Sabes quién soy yo? —volvié a preguntarle don Ramon.

Ella cerr6 los ojos.

—iContéstameee! —vociferd él.

—Mi marido —consiguié sollozarle.

—iNooo! —le susurré él con su jadeo alcohdlico junto a la ore-
ja—. Yo soy tu amo. j Me oyes, golfa?

Luego mand¢ llamar a la cocinera, la obligé a desnudarse e
hizo que Matilde se pusiera sus abarcas, el vestido negro y su
panuelo de aldeana en la cabeza.

Cuando ella intent6 huir, él la cogi6 a bofetadas y la arrastré
de los pelos por toda la estancia, gritdndole sierva, plebeya, golfa
presumida.

—Y ahora, lavame los pies.

Mientras le lavaba los pies en una palangana, delante de toda
la servidumbre, a Matilde le asomaron las primeras canas.

Desde entonces no pudo contener el parpadeo incesante del
ojo izquierdo, y un tremor, como de carne recién muerta, en las
mejillas.
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EL CORONEL SAMPAIO
(28 de octubre de 1970)

A FINALES DE SEPTIEMBRE, tras varios meses de negociaciones y expe-
rimentos, Charles Reeds recibi6é un cheque por cuarenta mil déla-
res. Una semana después, la Fao le propuso un ventajoso contra-
to en la Polinesia.

En San Francisco, dfas antes de coger su avién hacia Hawai,
Reeds supo que no solo la Ribb Pharmaceutical estaba metida en
aquel asunto de la planta.

Dos hombres jovenes lo interceptaron a la salida de su hotel
y lo invitaron a una breve caminata por un parque aledano. Sélo
habl6 uno de ellos, muy aromatico, manicurado, con traje blanco
de excelente corte. Lo visitaban para desearle un buen viaje, y de
paso recordarle no cometer el desatino de mencionar, insinuar, o
sonar en voz alta con una cierta planta amazoénica. Serfa lo mejor
para que él y su familia no se vieran metidos en un lio, in a fuc-
king mess, para expresarlo en términos cientificos. Lo mejor para
mister Reeds seria borrar de su memoria el Amazonas y hasta el
propio Brasil, okay? En la Polinesia le esperaba un gran futuro.

Con su inclaudicable sonrisa y un gélido apretén de manos,
el petimetre le reiter6 sus deseos de un buen viaje.

El doctor Ferdinando Pessoa era un excelente profesional; un
hombre jovial y optimista que como tantos de su indole, gustaba
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de alegrar a los amigos y animar tertulias con anécdotas intere-
santes. Era, en verdad, muy comunicativo.

Reeds lo conocia desde 1962, antes de asumir su cargo en San-
tarem. Como atn no lo acompanaba su familia, cometi6 algunas
travesuras. Por su afan de aprender la lengua cuanto antes, se rela-
cion6 con putas y brasilenos que no hablaban inglés, como el doc-
tor Ferdinando Pessoa. Juntos corretearon en los carnavales de
Santos, y con frecuencia recalaban en lupanares donde Reeds
mejoraba su portugués brasileno, con términos utilisimos, de gran
acervo popular, pero ausentes en sus diccionarios y textos de gra-
matica.

Reeds vislumbré desde el comienzo el gran negocio, y sin
mayores precauciones decidié recurrir a su compinche Pessoa. Le
aseguro tener en sus manos un producto extraido de la savia de
un arbol, con el que se lograban efectos sorprendentes, y necesi-
taba demostrar su eficiencia a un paisano suyo. Para ello, le pedia
acceso a algin moribundo sin salvacién posible, victima de inten-
sos dolores. Reeds le daria a beber un farmaco y santo remedio.
Para el enfermo serfa una bendicién y Pessoa se ganaria por el
servicio una sustanciosa recompensa.

Quiso la buena suerte de Reeds que Pessoa tuviera en esos
dias un paciente terminal Cuando Reeds llegé a la clinica con el
director de la Ribb, lo presenté con otro nombre. Terminada la
exitosa demostracion, le reiter6 a Pessoa la necesidad de guardar
absoluta reserva.

Pero no faltaba mas... Pessoa era una tumba, porra...

S1, claro, Reeds lo sabia, y por eso confiaba en él; pero no obs-
tante, se permitia reiterarle que cualquier imprudencia podia
echar a perder el negocio.

Pessoa jur6 no hablar con nadie.

A los quince minutos violé por primera vez su juramento. Se
lo conté a un colega, intimo amigo, excondiscipulo, otra tumba,
que también trabajaba en la clinica.

Pero en verdad, mientras Reeds no cerré el negocio, no vol-
vieron a comentar el caso con nadie. Por fin, a mediados de octu-
bre, Reeds se aparecié en la clinica O Salvador y le entreg6 un
cheque al portador por el equivalente de dos mil quinientos dola-
res contra el Chase Manhattan Bank, y le anuncié que se mar-
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chaba en esos dias rumbo a Nueva Zelanda. Se despidieron con
palmoteados abrazos y prometieron escribirse.

Al dia siguiente, con sus délares depositados en el banco, Pes-
soa se tomo unos tragos en casa del colega. Volvi6 a salir el tema,
y cuando ya el alcohol dilataba los corazones y fortalecia el ins-
tinto de comunicacidn, llegé de visita un cufiado del anfitrion.

—Sigue, Nando, sigue, que Betinho es de toda confianza y
muy discreto.

Pero Betinho, maravillado por la fuerza y originalidad de la
anécdota, tampoco tuvo corazdén para privar de ella al dia siguien-
te, a Plinio Ferreira, su amigo y compaiero de luchas estudianti-
les, sindicalista incorruptible, hombre ducho en guardar secretos;
sin saber que justamente por esa virtud, Plinio habia ingresado
un ano antes en Policia Politica Brasilena.

Asi las cosas, el 28 de octubre de 1970, en una casa de las afue-
ras de Sao Paulo, comparecieron ante el coronel Sampaio, jerar-
ca de la ppB, los médicos Ferdinando Pessoa do Nascimento, Fran-
cisco de Paula Guimaraes Neto y el hermético ciudadano Alberto
Saa de Alencar. Por supuesto, Fleitas, el amigo del hermético,
ducho en secretos, no fue invitado.

El coronel los interrogé a fondo y los tres se marcharon per-
suadidos de que cualquier comentario adicional sobre lo ocurri-
do en la Clinica O Salvador, les costaria la vida. Asi, lisa y llana-
mente. Debian entender que fuerzas muy grandes se movian
detras de aquella planta. Era un problema del coronel y de sus
superiores. De modo que los tres senores, a callarse la boca. A
trancarla con un candado alemén. ;Entendido? Y que el doctor
Pessoa se presentara al dia siguiente en el despacho del coronel.

El médico acudié muy nervioso. Pero a poco se calmé. El coro-
nel se lo entregd a un oficial que lo llevé a los archivos de Inmi-
gracion. Pessoa paso tres horas examinando fotos de americanos
residentes en Brasil, hasta identificar al hombre que acudiera con
Reeds a la clinica O Salvador. Era un tal Clifton Payne, gerente de
la Ribb para América Latina.

Cuando el coronel Sampaio tuvo en su poder todos los datos,
llamo a Mr. Binetti, un asesor de la ppB, y sin darle nombres ni
locaciones, le bosquejé lo que averiguara en esos dias.
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Veinticuatro horas después, en Maryland, un calvito de espe-
juelos muy gruesos, lefa el télex que le pusieran en su bandeja los
descifradores de claves:

«Fuente fidedigna informa que en un hospital de Sao Paulo,
Brasil, un enfermo victima de fuertes padecimientos, ingirié un
brebaje preparado con hojas de un arbol amazoénico; y que a los
cinco minutos dej6 de sufrir hasta el dia de su muerte, acaecida
una semana después».

El calvito del Basurero (asi le llamaban en Fort Meade a la
Receptoria de Rutina Primaria), ley¢ el texto, le puso un cuno, aca-
bé de masticar un sandwich, firmé al pie del télex y lo remitié al
Departamento de Claves para recifrarlo con destino al Tech. 3. A
la media hora, otro texto salia para Sao Paulo: «Urgente verificar
informacién sp186: nombre del paciente, de la clinica, posibles
testigos e informar cédigo de la fuente fidedigna».

Esa misma tarde, John Binetti trataba de obtener la informa-
cién del coronel Sampaio.

—Por supuesto, mister, no faltaba mds, todo eso se puede ave-
riguar, pero...

El coronel hizo un gesto de consternacion, alzé los brazos en
senal de impotencia, e inici6 una reflexion sobre el pundonor de
un militar, los problemas morales; en fin, la dificilisima opcién
entre el deber y la amistad.

Binetti, criado en el Bronx, habia vendido periédicos desde
los doce anos. Las calles de Nueva York le abrieron los ojos mas
que a muchos hombres de universidad. Como expolicia sabia cual
era su deber. Nunca estuvo muy convencido de nada. No hubie-
ra sabido explicar a sus hijos hasta dénde era preciso oir la voz
de la conciencia o dejarse llevar por el instinto de conservacién.
La moral también era un pedo muy dificil. Pero Johnny Binetti
siempre supo si el gallo que tenia enfrente era un hombre de
honor o un son of a bitch.

—Cuanto? —lo interrumpié de frente.

—~Cuatro mil délares —sonrié el coronel.

Binetti solté un silbido y lo miré como si no creyera lo que
ofa.

Con auténtico disgusto comentd:
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—~Con franqueza, coronel, después de lo que le asignamos
mensualmente, esto me parece ofensivo y...

—Esto es algo especial —lo cort6 el coronel- y compromete-
dor; algo que deberfa informar primero a mi gobierno, al minis-
tro de Salud Publica; y vaya, en fin..., cuando uno deja de cum-
plir con su deber para complacer a...

—Dos mil —dijo Binetti—. Lo toma o lo deja.

—Pues lo dejo, porra —grit6 casi, el coronel.

Se habia puesto de pie, y olvidado de sus transportes patrié-
ticos y de la crisis de conciencia, con frenéticos sacudones de su
indice en alto le censur6 a Binetti que confundiera a un coronel
brasilefio con una puta dispuesta a rebajar su tarifa por no per-
der un cliente. Con él no habia mdas que un precio, irrevocable.

Cinco minutos después se demostré que eso no era cierto.

Hizo una rebaja de mil y acept6 como condicién que Binetti
pudiese comprobar, antes del pago, la veracidad e importancia de
sus informaciones.

Ante una grabadora que Binetti sacé de su maletin, Sampaio
solt6 todo lo que sabfa: el ingeniero Charles Reeds, funcionario
de la rao, Santarem; Clifton Payne, gerente de la Ribb; el pacien-
te Lourenco Vargas de Moraes, con domicilio en la Avenida Rio
Branco ntimero tal, clinica O Salvador, cancer de colon, gritos
como de un torturado, no dejaba dormir a nadie, la viuda, los hijos,
cualquier enfermero podia testificar, desde que tomé el cocimiento
ya no volvi6 a sufrir, no hacia mas que sonreir, los médicos oncé-
logos Ferdinando Pessoa do Nascimento y Francisco de Paula Gui-
maraes, el ciudadano Alberto Saa de Alencar, y todos ellos bajo
intimidacion de primer grado, aseguraron no haber comentado
con nadie mas y juraron no abrir la boca.

Comprobados los hechos, Binetti decidié que el coronel era un
idiota. En su caso, Binetti habria entregado gratis los hechos ocu-
rridos en la clinica, para después de engolosinar al cliente con la
maravilla de aquel cocimiento, sacarle veinte mil délares por dar
los nombres de Reeds y Clifton Payne, tinicos conocedores de la
planta y del cocimiento.
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John Binetti se equivocaba. Sampaio no era ningun idiota; y
si procedid asi, fue porque dio por seguro que tanto Reeds como
el director de la Ribb trabajaban para la inteligencia norteameri-
cana. Si de entrada solté todo lo que sabia, fue para que le com-
praran su silencio, so pretexto de que se le pagaba una informa-
cion descubierta por éL

También Sampaio se equivocaba. Ni Reeds, ni el director de
la Ribb eran agentes de nadie. Lo que él descubriera valia una for-
tuna. Pero como nunca lo supo, se dio por satisfecho con los tres
mil ddlares. Renové un par de muebles en el pisito de su queri-
da y le compr6 una alfombra roja para el bano.
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EN EL TORMES GENTIL
(1924)

OBTENIDA UNA LICENCIA DEL MINISTERIO DE GUERRA, para ocuparse
de «asuntos de familia», don Ramén de Arnaiz permaneci6 seis
meses alejado del servicio activo.

En poco tiempo logré deshipotecar la hacienda de Campo Ber-
mejo y organizar, a su modo, la administracién de sus propieda-
des en Extremadura. En febrero de 1918 comunicé su decisién
de reincorporarse y le asignaron una plaza en Marruecos, para la
Comandancia Militar de Melilla. Una vez alli, recibi6 un telegra-
ma que le anunciaba el nacimiento de su hijo Jaime, a quien no
conoceria hasta ocho meses después, cuando regres6 a Salaman-
ca para las Navidades.

Encontrd a un nino muy robusto, que gateaba por toda la casa
y balbuceaba ya sus palabrejas.

Don Ramén apenas reparé en él. Dedicé todo su tiempo a
ajustar cuentas con los aparceros de Campo Bermejo. Estuvo tres
dfas y se marchd sin despedirse, ni informar sobre la fecha de su
regreso. De Salamanca pas6 a Extremadura, examino los libros
con el administrador del molino y los dos cortijos, y sigui6 al Afri-
ca. Eso mismo hizo durante los dos anos siguientes.

Fueron anos turbulentos en Marruecos. La poblacién del Rif, agi-
tada por Abd-el-Krim, amenazaba con sus guerrillas la obra de
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ocupacién colonial que Espana iniciara desde 1909. Las cosas ya
venian caldeadas desde el acuerdo hispano-francés de 1912; y en
julio del 21 tendria lugar la desastrosa derrota de Annual, que cul-
mind con el colapso de Melilla y su comandancia. Fue el momen-
to de mayor descrédito para el militarismo espanol, y para su gene-
ral en jefe, el monarca Alfonso xii1. Pero don Ramén de Arnaiz,
por su desempefio durante los combates de junio y julio contra
las guerrillas rifenas, gané dos tiros en la cadera, un sablazo en
la mejilla y su ascenso a coronel.

Pas6 dos meses en un hospital militar, y cuando le dieron el
alta, acudié al llamado del general Miguel Primo de Rivera, que
a la sazén desempenaba la Capitania General de Catalunia y reque-
ria a su lado, para adelantar los preparativos de su golpe militar,
lo que él llamaba «soldados endocrinos».

El golpe, en realidad, no se produjo hasta septiembre de 1923.
Don Ramén de Arnaiz le sirvié con lealtad durante tres anos, pero
se llevd una gran decepcion. El general Primo de Rivera y Orba-
neja, segundo marqués de Estella y maestrante de Ronda, resul-
t6 mucho mds un politico que un militar y ejercié la dictadura
con guante blanco. No le era facil despojarse por completo de la
tradicién liberal de su juventud, ni olvidar que el marquesado le
venia por los triunfos de su tio contra el absolutismo carlista. Esto
hizo que no apretara las tuercas de la dictadura al gusto de Arnaiz,
ni siquiera después de su visita a la Italia fascista, en 1924. Por
esos dias el coronel particip6 en una conspiracién contra Primo
de Rivera, abortada a las pocas horas.

El general fue benévolo con él. Se limité a separarlo del ejér-
cito y a recluirlo en sus tierras de Campo Bermejo.

En cumplimiento de lo dispuesto por la corte marcial, antes
de las veinticuatro horas de su llegada, Arnaiz se present6 a la
autoridad militar de Salamanca. Su custodia cayd en manos de
un teniente coronel que sirviera con él a las 6rdenes del general
Silvestre. Quedd establecido que cuando don Ramén necesitara
desplazarse fuera de la provincia de Salamanca, su excamarada
le expediria un salvoconducto, y don Ramon, bajo palabra de
honor, se comprometeria a no ausentarse mas de dos semanas.
Eso le permitiria, de vez en cuando, viajar a Extremadura y ocu-
parse de sus bienes. Por lo demas, para ir a la ciudad de Salamanca
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o para salir de caza hasta el limite norte de la Sierra de Gredos,
don Ramén no necesitaria permiso. Lo Gnico que su colega le
prohibia era beber en establecimientos publicos de la ciudad. El
teniente coronel Bisbal sabia muy bien por qué se lo prohibia.

Don Ramoén habfia visto por tltima vez a su hijo Jaime en octu-
bre de 1921, antes de marcharse a Barcelona. El nifio tenfa enton-
ces tres anos. De regreso se lo encontrd con seis, y acompanado
de un hermano, Ramiro, nacido en julio de 1920.

Para su sorpresa, Jaime tenia los mismos rasgos del tatara-
buelo don Francisco Arnaiz de las Revillas, que en su atuendo de
los Caballeros de la Orden de Santiago, dominaba desde un 6leo
el antiguo salén solariego.

El coronel se enter6 de que habia aprendido a leer solo, a los
cuatro anos, y de que sacaba en el piano, casi en el acto, cualquier
melodia de las que ofa tocar a su madre. Sonrié al conocer otro
rasgo del nino, que atormentaba a Matilde: su temeridad ante el
peligro. Vivia encaramado en los techos y cimas de los arboles, y
por las noches, Paco debia poner candados en las caballerizas,
para que el nifo no se llevara los caballos y saliera a merodear
por los campos.

El otro nino era menos robusto y no daba hasta el momento
sefales de seguir los pasos del hermano.

Jaime hablaba con la diccién de un muchacho mayor, y don
Ramén comprobo que lefa a primera vista, con buena entonacién
y sin titubeos. Unas pocas preguntas le demostraron que Jaime
entendia lo leido, y manejaba un vocabulario muy superior al de
sus coetaneos.

Desde el ano precedente, Matilde habia contratado a don
Fabian, un maestro retirado que acudia dos veces por semana a
Campo Bermejo para instruir al nino en aritmética y escritura,
hasta que el padre decidiese sobre su educacién definitiva. Pero
Jaime no quiso aprender la letra cursiva, y por su cuenta se puso
a imitar la de imprenta. En aritmética, lo tinico que consiguié don
Fabian fue ensenarle a contar. Tampoco logré nunca que hiciera
tareas. Cuando él se las proponia, el nino meneaba la cabeza. Como
era evidente que la madre carecfa de autoridad y a don Fabian le
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venian muy bien aquellos duros semanales, con los que reforza-
ba su pensién de maestro ptblico, se las ingeni6 para romper la
hostilidad de Jaime, mediante el recurso de narrarle con aportes
novelescos de su cosecha, la historia de Espana. Aquello si, des-
pertaba el interés del nifio. Luego se dedicé a leerle biografias de
los grandes hombres, de las adaptadas para ninos por la Editorial
Araluce. La biografia de Hernan Cortés le despert6 tanto entu-
siasmo, que no esperd por don Fabian y la termind en un solo dia.
Ast fue como se logré que aquel nino discolo se leyera en los ulti-
mos cuatro meses, las biografias de Anibal, Julio César, Alejandro,
don Juan de Austria, Miguel Servet, Goya, y grabara en su memo-
ria episodios descollantes de la historia espanola.

Por fin, el indudable talento del muchacho, indujo a don
Ramoén a ocuparse en persona de su educacién. Sus planes nun-
ca fueron convertirse en maestro particular. Al principio le pare-
cfa impropio de un soldado. Pero con el pretexto de matar el tedio,
decidi6 ensayar.

A los pocos dias, tan singular pasatiempo se convertiria en
centro de su interés cotidiano y un eficaz lenitivo contra aquel
exasperante confinamiento. Y como reflejo de su complacencia
con el muchacho, desde esa época tuvo inusitados miramientos
con la madre. Se cumplia asf la advertencia del padre Cosme: Dios
la premiaba por su resignacién. No obstante, Matilde lamentaba
que Dios no le devolviera sus cabellos, otrora negros como el endri-
no, ni la transparencia de sus mejillas.

A los veintiséis anos, dona Matilde Pinzén de Arnaiz evitaba
mirarse en los espejos su cabellera gris y el rostro asimétrico, cada
vez mas contraido por el tic en el ojo y por la vibracién espas-
modica de la mejilla. Durante los pimeros anos rezaba mucho y
vivio recogida en su cuarto; pero cuando la relacién con su mari-
do sufriera aquel vuelco favorable, aunque ya no fuese capaz de
sonreir, volvié a sentarse al piano con cierta asiduidad.

En efecto, el coronel Arnaiz no volvié a maltratarla, ni siquie-
ra de palabra. En el comercio carnal cesé casi por completo de
requerirla. La usaba un par de veces al aio con fines de procrea-
cion, pero solo tuvieron aquellos dos varones.

En la educacién de su hijo, don Ramén comenzé por el arte
ecuestre. El nino sabia montar al estilo rastico de los charros sal-
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mantinos, pero don Ramon lo introdujo en las técnicas de la hipi-
ca militar, donde demostr6 un arrojo digno de los Arnaiz. En el
salto de obstaculos no lo amedrentaba ningtin porrazo. A lo sumo
lo enfurecfan y lo incitabam a persistir.

Otra cosa que complacia al padre era la avidez con que el
muchacho lo atendia y su obstinacién por cumplir al milimetro
las instrucciones. En pocos dias aprendié a marchar y a obedecer
con prontitud las voces de mando.

Pero el dia en que don Ramon se sintié mas orgulloso del
nino, fue cuando le ensend a nadar. Aplicé el mismo procedi-
miento con que don Luis Esteban le ensefiara a él. Lo llevé hasta
un arroyo, a media legua de Campo Bermejo, cuyas orillas, bas-
tante escarpadas, distan unas nueve brazas. Ni el coronel, que era
un hombre alto, daba pie en aquellas aguas, por cierto muy frias
durante el otofio, avanzado ya.

Fue al atardecer, y el viento mecia los juncales. Desmontaron
de las jacas y don Ramén le ordené que se desvistiera. El también
comenzo6 a desvestirse, mientras controlaba de reojo las reaccio-
nes del nino. El cuerpecito comenzé a temblar. La piel se le engri-
16, pero tenia el semblante sereno. Contempl6 con reprimida admi-
racion la desnudez del padre, el pecho cubierto de pelos, los
enormes genitales, y sobre todo su piel muy blanca, cubierta de
tajos, punzadas, arrugas, huecos y fruncidos.

—iFirmes!

—iCuerpo a tierral!

—iBoca arriba!

Incluso acostado, el nino mantenia el mentén erguido y los
brazos pegados al cuerpo.

—iBrazos y piernas extendidos!

Cuando lo tuvo en esa posicion, lo cogié por un brazo y un
tobillo, dio con él dos vueltas en el aire, lo lanzé en medio del arro-
yoy se alejo de espaldas a la orilla.

El nino se hundi, comenz6 a bracear desesperado, tragd varios
buches de agua y al cabo consiguié cogerse de las ramas de un
sauce, medio ahogado por la tos y el jadeo.

—¢Has visto lo facil que es? —dijo don Ramon, y le arrojé una
toalla a la orilla
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El nino sali6 con un expresion de furia insana en el semblante,
y don Ramén se puso en guardia. Pero Jaime estaba rabioso con-
sigo. Tird la toalla lejos, dio un grito, corrié de regreso al barran-
coy se lanzé de cabeza.

Emergi6 golpeando el agua con los pufios. Era un ataque de
furia. Don Ramén tuvo miedo y zambullé para sacarlo, pero Jai-
me comenzé a gritar escupiendo agua: «jDéjeme, padre, déjeme
solo!», hasta que volvié a salir sin ayuda.

Fue una gran satisfaccién; y un orgullo, como el que solian
depararle en las rifias sus gallos victoriosos.

De un chaval asi, el coronel sacaria un gran soldado.
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ORDENO Y MANDO
(Noviembre de 1970)

EL CORONEL SAMPAIO pidié que le trajeran a su despacho al médi-
co Ferdinando Pessoa.

«Esta cagado», se dijo, al verlo entrar, palidisimo.

—Siéntese, doctor, y tenga la amabilidad de oirme.

El coronel lo citaba para que le diera una simple ayudita. Se
trataba de hacer un trabajo discreto. Algo que quedaria entre los
dos, y sin duda el amigo Pessoa era la pessoa indicada.

—:Un cigarro?

No, gracias, Pessoa no fumaba.

El coronel lo felicitaba. Un médico debia dar siempre el ejem-
plo. Eso era lo correcto. Y a propdsito de cosas correctas, sel doc-
tor Pessoa ya no se vefa con el gallo de la Ribb?

Una cosquillita estremecié a Pessoa desde la nuca hasta el
COXIs.

—E...e..el gringo? —preguntd, simulando no advertir la son-
risa zumbona del coronel ni su tamborileo sobre la mesa—. Bue-
no..,, si coronel, el gringo estuvo yendo a diario a interesarse por
el paciente, pero después que fallecié no ha vuelto, no...

—¢Y usted no cree, doctor, que ya es hora de hacerle una visi-
ta al gringo ese?

—¢Yo? sUna visita al grin...?

—¢Cuanto te dio Reeds por la demostracién en la clinica?
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El repentino tuteo y la mirada desdefiosa del coronel, lo des-
quiciaron. Se sinti6 idiota, con ganas de orinar.

—Cuanto te dio? {Habla, porral!

—Mil qui...ninientos dolares —dijo Pessoa mirando al piso.

&Y por esa bagatela, por esa miseria el doctorcito se exponia
a que le quitaran su titulo y lo llevaran preso? ; No sabia acaso lo
que le ocurrirfa si el ministro de Salud se enteraba de que Pessoa
encubria el uso de medicamentos no autorizados? ;No entendia
que si el coronel Sampaio denunciaba el caso, que si Sampaio no
fuera su amigo, él estaria ya preso?

Y Pessoa estrujandose las manos, claro, por supuesto que
entendia, y no hallaba cémo agradecer al coronel aquel gesto tan
humano, tan comprensivo...

iNo sefior! {Ni humano, ni comprensivo, ni un carajo! El esta-
ba alli para hablar de negocios y no para recibir piropos. Y al sacu-
dir frenético sus dos brazos en alto y dirigirle una mirada ame-
nazante, le vocifer6 que nadie debia equivocarse con él. ; Se creia
el doctorcito que él iba a tragarse el cuento de que Reeds sélo le
habia pasado mil quinientos délares?

—iPero, coronel...!

—iCallate, porra!

Al coronel lo enfurecia que lo interrumpieran; y si Pessoa que-
ria salir de ese embrollo, que oyera muy bien lo que el coronel le
iba a decir.

Pessoa se seco el sudor de la frente. Le temblaba el panuelo
en las manos.

El coronel encendié otro cigarro y volvid a sentarse.

En realidad, él s6lo queria ayudarlo. Que el doctor lo discul-
para por perder los estribos, pero el coronel estaba indignado con
esa canalla de la Ribb, y con el gringo Reeds, que si todavia estu-
viera en Brasil ya lo tendria en un calabozo.

Volvié a ponerse de pie, se aproximé a Pessoa con una son-
risa, y tras apoyarle una mano condescendiente en el hombro,
declaré que si, si si, el coronel sabia que el doctor Pessoa era un
muchacho sano, ingenuo, y los dos gringos, soberanos filhos da
puta, le habian pagado aquel servicio clandestino y peligroso, con
una tajada miserable. ;Pessoa no se respetaba a si mismo? Vio-
lar su ética profesional y correr semejante riesgo por mil qui-
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nientos délares, era primero una indignidad antipatriética y lue-
go una estupidez.

El coronel se detuvo a mirarlo fijo, casi con asco.

Pessoa estaba a punto de llorar.

Ningtn paulista ignoraba quién era el coronel Sampaio. En
1964 la dictadura le otorgé carta blanca para ejercer todas las for-
mas de terror. Como dirigente de los Escuadrones de la Muerte,
torturaba y desaparecia gente sin rendirle cuentas a nadie...

La intensa sudoracién y palidez de Pessoa, hablaban por él.

«Esta cagado hasta el pelo», se dijo el coronel. Era llegado el
momento del sablazo.

—Lo que tienes que hacer ahora es visitar al gerente de la
Ribb y decirle que si no te da tres mil ddlares, denunciaras el caso
a la policfa.

—iPero, coronel! —y se echd a llorar—. Pidame otra cosa. Yo no
soy el hombre para una cosa asi.

—éPor qué? ;Te resulta desagradable?

—DMe resulta imposible —lloriqueé Pessoa.

—Entonces, ;prefieres la carcel, donde te van a gozar las nal-
gas entre cuatro desde el primer dia?

Pessoa se tap6 el rostro con ambas manos y gimié estreme-
cido.

El coronel volvié a palmotearle el hombro.

Vamos, vamos... La cosa no era para tanto. Pessoa era un nino.
El coronel podia ser su padre. En este mundo debiamos acostum-
brarnos a enfrentar lo desagradable para protegernos de lo peor.

iAhl, y a propésito: cuando el gringo le entregara los tres mil
ddlares, Pessoa debia traérselos al coronel para donarlos a la Caja
de Socorro de Viudas y Huérfanos de la Policia. Con el generoso
donativo, los poderes policiales serfan sus mas leales amigos; y
desde ese dia defenderian al doctor Pessoa en cualquier trance,
con razén o sin ella.

Retomando el tono autoritario cogié el teléfono y senalé a
Pessoa la puerta.

—Eso es todo, doctor —lo despidié—. Hasta la semana proxi-
ma.
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Tres dias después, muy drogado, Pessoa estaciona su carro a media
cuadra de la Ribb Pharmaceutical Inc. Como un autémata sube
hasta el despacho de Mr. Clifton M. Payne, que lo esperaba para
una entrevista solicitada en horas de la manana.

Todo salié mucho mejor de lo que Pessoa imaginara. Con ines-
perada mansedumbre Payne manifest6 que aquello le parecia
muy justo, y en el término de un par de dias le liquidaria esa can-
tidad.

Pessoa no tuvo siquiera que amenazarlo. jIncrefble!

Al coronel Sampaio también le resulté una sorpresa. Calcu-
laba que Pessoa no se atreveria a chantajear al gringo. Supuso que
para quitarse de encima su compromiso con las Viudas y Huér-
fanos de la Policia, rebuscaria en cielo y tierra hasta reunir los
tres mil ddlares.
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PAIDEIA
(1926)

AL ASUMIR LA EDUCACION DE JAIME, el coronel despidi6 a don Fabian
y elaboré un plan de actividades.

Madrugaban a las cuatro y salfan a cabalgar por los caminos
aledanos, animados por los ladridos de los lebreles, que a esa hora
despertaban a los demas moradores de la casona. Luego nadaban
en la canada, junto a la huerta, y regresaban a vestirse en sus habi-
taciones. Cinco minutos después, con uniforme de cadete, Jaime
se sentaba a la mesa del desayuno; y cuando el reloj de péndulo
daba el campanazo de las cinco, el coronel aparecia en el come-
dor. Jaime lo saludaba en posicién de firmes y luego tomaba asien-
to frente a él.

Paco, vestido de camarero, les servia sobre un mantel impe-
cable y con la mejor vajilla de la casa. Don Ramon fiscalizaba con
extremo rigor, tanto el desempeno de Jaime como el de Paco en
el cumplimiento de la urbanidad militar. Un botén faltante, una
manchita insignificante en el uniforme del cadete o en las ropas
de su camarero y ordenanza, significaban plantones, vigilias y tra-
bajos forzados durante las horas del descanso.

Ya instalados en la estancia que coronaba la torre, comenza-
ban las clases. Primero, el coronel impartia ante la pizarra quin-
ce minutos de matematicas, y luego, hasta las ocho, el nifo resol-
via decenas de ejercicios propuestos en el texto del padre Jiménez.
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Mientras tanto, don Ramoén proseguia su Historia de la mili-
cia espanola bajo los Austria. El coronel y el cadete trabajaban,
cada uno en su mesa, con las guerreras abotonadas hasta el cue-
llo, sin apoyar los codos y con el torso erguido.

Seguian luego, desde las ocho y cinco hasta las nueve menos
cinco, las practicas de equitacién. A las nueve Jaime subia a la
torre y estudiaba solo las lecciones de historia, geografia, historia
natural, etcétera, que le prescribia el programa oficial de ense-
nanza. Don Ramon, entretanto, lefa o atendia sus asuntos priva-
dos; v a las diez y media subia a tomar las lecciones del cadete.
Permanecia con él media hora para ampliar, precisar o rectificar
los conocimientos que el nino acababa de adquirir. Desde las once
hasta las doce menos cinco, Jaime memorizaba poemas del Roman-
cero y del Siglo de Oro, que luego vomitaba mientras ambos cami-
naban hacia el comedor para el almuerzo.

Dedicaban una hora a la siesta y por la tarde llegaba el turno
de la esgrima, el tiro, los ejercicios de violin con el acompana-
miento pianistico de la madre, en presencia del coronel; luego el
entrenamiento de los lebreles, y por fin lo que constituia para
ambos la parte mds deliciosa de la jornada: el entrenamiento de
halcones para la caza de altanerfa.

Cenaban a las seis y media, y a partir de las siete el nino lefa
en su cuarto novelas de aventuras seleccionadas por el padre. A
las ocho y media acudia a la alcoba de la madre para el rosario, y
al cabo pedia la bendicién a don Ramén y se retiraba a dormir.

Con la introduccién de algunas variantes al final (fisica, tac-
tica y estrategia, balistica, heraldica, teoria de armamentos), este
programa duraria seis anos y se cumpliria estrictamente de lunes
a viernes.

Los sabados por la manana Jaime partia hacia Salamanca en
la volanta de la casa, que conducia Rafael, para recibir el catecis-
mo con el padre Cosme y la clase de violin en el conservatorio de
los dominicos, junto al Patio de las Escuelas Menores.

A la madrugada del domingo, padre e hijo, acompanados de
sus ordenanzas Paco y Rafael, ofan la misa cantada de las cinco
en la Catedral Nueva; y de alli salfan por el resto del dia a sus par-
tidas de caza, con ocho o diez lebreles y un par de halcones. Las
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mas de las veces cazaban en los cotos de los Solis, los Fonseca, los
Maldonado.

Los resultados de aquella educacién no se hicieron esperar.
El coronel se esmerd porque su hijo pasara los exdmenes de cada
grado en el colegio de Santo Domingo, donde obtuvo los diplo-
mas correspondientes y las felicitaciones del rector por sus notas
méximas en todas las asignaturas. Ademas, ya a los ocho anos, Jai-
me participaba en los conciertos de violin que los alumnos mas
aventajados del conservatorio ofrecian durante las Pascuas.

Ademas, de manos del Barén del Pujol de Planés, Mayodormo
de Semana y Camarero Secreto de Su Santidad, Jaime recibi6 el tro-
feo de la Pequena Maestranza por su primer lugar en un concurso
hipico, en el que intervinieron jévenes nobles de hasta diecisiete
anos; y para rematar se gand una distincion en los torneos pro-
vinciales de tiro de pichdn, en el afo 1926.

El calendario, tal como lo elaborara don Ramoén, respetaba
también los feriados y vacaciones de la ensenanza regular, que
aprovechaban para pasar, a veces solos y otras acompanados de
sus pajes, semanas enteras en lo mas intrincado de la Sierra de
Gredos, dedicados a la caceria y a la vida montaraz.

La vieja casta espartana de Campo Bermejo, revivia en Jaime
de Arnaiz. A duras penas ocultaban padre e hijo, el uno su orgu-
llo de progenitor y maestro, y el otro su idolatria filial.
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paTE: 8t January 71
FROM: Anna 497-Fo1
TO: Lennox 623-Hoy
CRYP: TRF: 754209
SUBJECT: TAP TEA
FIRST REPORT

FIRST REPORT
(8 de enero de 1971)

Presentamos aqui el resultado de algunos expe-
rimentos efectuados entre el 3.x1.70y el 3.1.71,
durante los cuales se suministraron dosis y
concentraciones diversas del cocimiento del
arbol del Tapajoz (en adelante Tap Tea) a ani-
males de laboratorio y seres humanos. En todos
los casos el cocimiento se elabor6 segtin el pro-
cedimiento indigena. (Para los datos técnicos
de dosis y concentraciones consultar separata
adjunta, por la criptoclave 11-r1h6).

EXPERIMENTO 1 (3.X1.1970) donde se pretende
establecer si en efecto es posible lograr resul-
tados analgésicos contra dolores equivalentes
al del veneno de una raya y al de un cancer agu-
do de colon (de valores 7 y 8 en la escala Tritt).

Un mono y dos perros recibieron fuertes apli-
caciones de trementina. Cuando aullaban de
dolor, se les obligé a beber dos onzas de Tap
Tea. Antes de dos minutos los tres sujetos de
la experimentacion cesaron de aullar y caye-
ron en somnolencia. No reaccionaron ante gol-
pes o pinchazos en las zonas doloridas. El
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mono despertd a los dieciocho minutos y
comenzé de nuevo a chillar. Los dos perros,
de raza fox terrier, durmieron treinta y cinco
minutos el uno y cincuenta y dos el otro.
Ambos despertaron aullando.

CONCLUSIONES:

El cocimiento produce un suenio fulminante
y de corta duracion. Durante el suefio ejerce
un evidente efecto analgésico, que cesa en cuan-
to el sujeto despierta.

EXPERIMENTO 2 (6.X1.1970)

Prueba de potabilidad en seres humanos y
observacion de algunas reacciones gastroen-
terolégicas.

Un condenado a cadena perpetua, veintisiete
afos, ciento ochenta libras de peso, raza negra,
salud normal, bebié cuatro onzas del coci-
miento y vomit6 de inmediato sin que se nota-
ra efecto adicional alguno.

CONCLUSION:

El cocimiento, con la concentracién descrita
por el informante y en dosis de cuatro onzas,
puede ser de muy dificil administracién oral.

EXPERIMENTO 3 (11.X1.70), para verificar los
resultados del experimento 1 con humanos.

Diez reclusos de una carcel de Indiana, seleccio-
nados por su buena salud, recibieron durante la
cena carne estofada que contenia una fuerte do-
sis de propalgine. De inmediato comenzaron a
padecer fuertes dolores. A los quince minutos
llegaron al hospital, donde les administramos
el Tap Tea. Los diez bebieron cuatro onzas, con
lamisma concentracién delos casos anteriores.



Seis de ellos vomitaron sin observarse efectos
especiales y fueron devueltos a la cércel, ali-
viados con morfina. Los cuatro restantes se
durmieron en el acto y cesaron de quejarse.
Durmieron entre dieciocho y treinta minutos
y siguieron quejandose al despertar. Cuando
ceso el dolor, previsto para una hora, el con-
trolador lo atribuy6 al efecto del cocimiento.
Los sujetos experimentales 1, 3y 4 declararon
sentir algunas nauseas y durante el resto del
dia se mostraron inapetentes. El naimero 2,
por el contrario, manifest6 estar ok y eviden-
cid ciertas reacciones euféricas no habituales
enél.

CONCLUSIONES:
Se confirma que estamos en presencia de un
somnifero de accién inmediata. Se confirma
que también en seres humanos acttia como un
fortisimo analgésico. Se confirma que por su
olor nauseabundo es de muy dificil adminis-
tracion oral.

EXPERIMENTO 4 (13.X1 al 8.x11.70), para evaluar
las posibilidades asimilativas del Tap Tea en
sujetos que reciban dosis escaladas.

Los cuatro senalados aceptaron someterse a un
tratamiento a largo plazo, siempre y cuando se
cumpliera la promesa de rebaja de penas. La
experimentacion se llevé a cabo fuera de la car-
cel. Se volvid a suministrar el cocimiento a 1, 3
y 4 en dosis de media onza, y durmieron entre
siete y doce minutos. 1y 3 sintieron ligeras nau-
seas durante las dos horas siguientes, y 4 no. El
resto del dia declararon sentirse muy bien. En
las 48 horas siguientes 1y 3 recibieron dosis de
media onza. 1 ya no sentfa nauseas al tercer dia,
y 3 al quinto. En consonancia, a cada uno, a par-
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tir del momento en que dejaron de sentir las
bascas, se les aumento la dosis en media onza.
Cuando el nuevo régimen les provocaba el mis-
mo efecto, se administraba igual cantidad has-
ta que la asimilaran. Asf llegaron los tres a tole-
rar una dosis de cuatro onzas: 1 en dieciocho
dias, 4 en veintiuno y 3 en veintitrés. El excep-
cional sujeto nimero 2, que no se quejara con
la primera ingestién de cuatro onzas, llegdé en
este lapso a tolerar una de doce y durmié duran-
te sesenta y cinco minutos. Al recuperarse del
sueno suplicaba que le dieran mas juguito y que
lo dejaran tranquilo.

Cuando el brebaje ya no les producia vémitos,
1, 3 y 4 evidenciaron una tendencia a la eufo-
ria. El ndmero 3, que aceptd el tratamiento
bajo amenazas, tenfa durante los altimos dias
una excelente disposicién para colaborar.

CONCLUSIONES:
La cantidad de Tap Tea ingerida parece estar
en relacién directa con la duracién del sueno
que provoca, aunque sometida a fluctuaciones
segun cada persona. Ante una dosis de 4 onzas,
las cifras individuales son las siguientes:

1: 17-21 minutos

2: 19 minutos (estable)

3: 18—24 minutos

4: 15—-17 minutos

Las relaciones correspondientes para tres, dos
y una onzas, son proporcionales en razén direc-
ta. Se puede conjeturar ademas que el proce-
so de habituacién varfa mucho segtn el suje-
to. (Comparese el comportamiento de 2 y 3).

EXPERIMENTO 5 (10-14.XI1.70), para estudiar la
reaccion de los sujetos ante diversos estimulos
somaticos y el comportamiento de la memoria.



Los cuatro ingirieron de nuevo una dosis de
cuatro onzas. Durante el sueno se les sometié
a golpes leves, pinchazos, aplicaciones térmi-
cas, pequenas descargas eléctricas. Ninguno
denotd dolor durante el sueno. Se les abrieron
los parpados con utensilios oftalmolégicos y se
les encandilé con luces verdes, rojas y azules
de cien voltios, sin que ofrecieran reacciones
visibles. Se advirtié que durante el sueno no
ocurria el leve movimiento pendular caracte-
ristico del sueno fisioldgico, sino los movi-
mientos propios del sueno rRem (Rapid Eyes
Movements). En consonancia clinica con esto,
se observé que ninguno de los cuatro sujetos
presentaba la configuracién encefalografica del
suefio natural. En vez de las curvas amplias, pro-
pias de la primera hora y media, produjeron
una onda de frecuencia rapida (cf. diagrama
adjunto, fig. B-3/4), caracteristica del estado de
hipnosis. Este era el primer hecho notable que
nos deparaba la serie de experiencias.

El segundo fue que los sujetos oyeron durante
el suefio una musica a gran volumen, y por sus
gestos involuntarios resultaba evidente la cone-
xi6n de las aferencias auditivas.

Al despertarse, los sujetos no recordaban lo ocu-
rrido: ni el maltrato epidérmico, ni las luces, ni
la musica. Durante los dias 12 y 14 de diciem-
bre se repitié la misma experiencia con esti-
mulos olfativos, papilares, internos y en zonas
erégenas, que rechazaron.

CONCLUSIONES:
1. La utilizacién del cocimiento produce AMNE-
SIA LACUNAR.

2. Los sujetos reaccionan ante los estimulos
auditivos.

3. Los sujetos no reaccionan ante otros esti-
mulos.
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~NoTA: El hecho de inhibir todas las aferencias
externas, pero no asf las auditivas, es sor-
prendente y muy promisorio desde la pers-
pectiva farmacolégica.

EXPERIMENTO 6 (16.X11.70 al 3.1.71)

Como culminacion de esta primera tanda expe-
rimental, se procura indagar si los sujetos acep-
tan 6rdenes posthipnéticas, como sugiere lo
ocurrido en Brasil; y entre ellas, la de prolon-
gar el sueno.

Por primera vez en una experiencia conjunta,
los mismos cuatro sujetos recibieron cuatro
onzas de Tap Tea.

A los diez minutos de suefio REM (16.10 h) se
les ordend en voz alta, bien audible, que dur-
mieran hasta las 19.00 h. Por las experiencias
anteriores se sabia que estos sujetos, someti-
dos a cuatro onzas de Tap Tea en las concen-
traciones indicadas, dormian una media de
veinte minutos.

El hecho mas significativo de este mes y medio
de experimentacién se produjo el 16 de diciem-
bre a las 16.15 h, cuando en los encefalogra-
mas de los cuatro sujetos se observo que la
onda de frecuencia rapida del sueno rRem, en
los cinco minutos posteriores a la orden, adop-
taba la configuracién de curvas amplias carac-
teristica del sueno natural. Desde el punto de
vista neurofisioldgico estamos en presencia de
un hecho notable, sobre todo por la insélita
brusquedad del transito.

Los sujetos despertaron entre las 18.57 h. y las
19.02 h., y ninguno recordaba haber recibido
orden de dormir.



El 18 de diciembre, en una segunda sesién del
mismo experimento, se formul6 a los cuatro
sujetos la sugerencia posthipndtica de que al
despertar sentirfan una sed abrasadora. Se obser-
v6 que los cuatro sufrieron inhibicién gradual
de la secrecién salivar. La lengua se les resecd
y, en efecto, en cuanto despertaron bebieron
grandes cantidades de agua.

En las sesiones siguientes se les impartieron
diversas 6rdenes para cumplirlas muchas horas
después del despertar, o incluso en dias poste-
riores. Hicimos que uno de ellos se dejara el
bigote, otro la barba, que otro durmiera des-
nudo, que uno mas hiciera gimnasia y que leye-
ran determinados titulos disponibles en la biblio-
teca de la prisién; que sintieran frio, calor,
dolores, deseos de bailar, jugar billar y muchas
cosas mas.

CONCLUSIONES GENERALES
1. El Tap Tea es un fuerte analgésico.

2. Es un somnifero de accién inmediata y cor-
ta duracion.

3. Es un notable inductor del suenio REm (esta-
do de hipnosis).

4. Selecciona los mecanismos corticales, por
cuanto elimina todas las aferencias intero y
exteroceptivas, excepto la audicion.

5. Produce amnesia lacunar.

6. Produce euforia.

Dada la premura con que se nos solicité la
investigacién del Tap Tea, debemos ser los pri-
meros en reconocer que nuestro trabajo, des-
de el punto de vista cientifico, resulta defi-
ciente en varios aspectos. No se ha estudiado
la esencia farmacolégica de la planta en si, paso
que debié cumplirse como primera etapa de
la investigaciéon. No se ha efectuado ningtn
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estudio sobre residuales en sangre y orina. Se
saltaron varias etapas de investigacion con ani-
males de laboratorio, y hemos encaminado
estas primeras fases, tal como se nos solicita-
ra, al propésito exclusivo de comprobar si las
informaciones suministradas tenfan algtn fun-
damento. Los miembros de este team consi-
deramos, no obstante, que el Tap Tea podria
servir como punto de partida para elaborar un
producto formidable.

Como paso inmediato, recomendamos inves-
tigar si genera adiccién y con qué indices, y
ademds conocer todas sus propiedades far-
macoldgicas e iniciar los necesarios estudios
fitoquimicos para aislar los principios que
determinan su accién inductora del sueno REm.
En cuanto a la interrogante que se nos formula,
este informe demuestra que los testimonios
suministrados por ambas vias son veraces y
alentadores.

Pat O’Flaherty apago el criptéfono.

Jesus Christ! Entonces era cierto...

El habfa pensado en una exageracién de las tantas habituales,
que resultaban luego de escasa o ninguna importancia. En todo caso
el boss no le concedia ninguna. Lo probaba el que le hubiese con-
fiado la verificacién a él, y no a uno de sus favoritos del staff.

Esa misma tarde hablarfa con el doctor Willoughby. De eso
no queria constancia, ni siquiera en criptéfonos. Necesitaba saber
si desde el punto de vista cientifico era posible aislar la sustancia
inductora del estado de hipnosis. Si era asi, se estaria en presen-
cia de un farmaco excepcional, capaz de revolucionar las técnicas
de inteligencia. Eso daria lugar a un big game. Y como él, Pat
O’Flaherty, abriera la primera entrada de ese juego, se desempe-
narfa con gran cautela para no dejarse relevar. A medida que aco-
piara informacién, trazaria un plan. Esta podia ser su gran opor-
tunidad y no la dejaria pasar. La cogeria por el mono.
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CAMPO DE MARTE
(1929)

LA FORMACION DEL CADETE JAIME se prolongé durante los seis anos
del confinamiento que Primo de Rivera impusiera a su padre.

Desde el comienzo, el coronel asento las reglas de su cotidia-
nidad: como padre e hijo, en la vida extramilitar, en las partidas
de caza, podian ser camaradas; pero en cuanto se ponian sus uni-
formes, solo cabia entre ellos una estricta disciplina.

Durante los dos primeros afos, Jaime tuvo que pasarse algu-
no que otro dia sin comer, varias noches de imaginaria en el solar,
o correr hasta caerse; pero hasta entonces no recibié castigos seve-
ros, como los que el coronel solfa aplicar en el Africa.

Fue al tercer ano, cuando conocié la severidad del coronel.

Al mes de su retorno, don Ramén mando erigir en la dehesa,
en el extremo mas alejado de las viviendas, junto a un meandro
del Tormes, lo que él llamaba «la pajarillera». Era una habitaciéon
rectangular, de unos seis pasos de largo por cuatro de ancho, de
gruesos muros construidos con piedra y argamasa. Tenia un retre-
te en el interior y por todo mobiliario un catre de campana y una
mullida butaca de cuero. No tenfa ventanas y la entrada era una
puerta de hierro compacto.

Era en realidad un calabozo que don Ramén habia dispues-
to para su propio uso.

A los diecisiete anos, don Ramdn ya sabia que no era nacido
para la vida civil. Desde su estreno en los campos de batalla, cuan-
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do viera morir en 1898 a sus hermanos mayores en Santiago de
Cuba, el fragor de las armas era lo nico que lo apaciguaba. Por
eso, cuando el servicio lo mantenia alejado del combate, necesi-
taba «soltar la pajarilla», como él decia. Su expediente mas sen-
cillo era meterse en los tugurios de los barrios de tolerancia y
ponerse a beber. Después de la primera botella de conac, lo mor-
dfa una furia malsana y buscaba pleito con maleantes y prosti-
tutas. Solia golpear, herir y romper lo que se le pusiera a tiro.

Era un lenitivo eficaz. Amanecia pacificado y durante un par
de semanas, volvia a ofrecer la fachada de su estilo compuesto y
austero.

Entre las trifulcas de su estancia en Cataluna, habia formado
dos de singulares proporciones: en Lérida destrozo una taberna,
y en Zaragoza amarrd a una prostituta en el cuarto del burdel y
la quemo con brasas de cigarrillo. Luego, al chulo de la mujer, que
al ofr los gritos forzara la puerta del cuarto, lo despojo de su nava-
ja 'y lo mato golpeandole las sienes con la puntera de sus botas.

La Guardia Civil tap¢ la cosa, y Arnaiz s6lo recibié una seve-
ra reprimenda del capitan general. Por eso, al presentarse a la
comandancia militar en Salamanca, Bisbal le habia prohibido que
bebiera en publico.

Si queria beber, que lo hiciera en su casa.

Mientras bebiese vino, como hacia a diario en considerables
cantidades a la hora de las comidas, o mientras no pasara mas
alla de una media botella de conac, los tragos no lo alteraban. Pero
sabifa muy bien que cuando se excediera, golpearia a su mujer, a
los criados, y harfa costosisimos destrozos en la finca.

Se le ocurri6 entonces construir la pajarillera, y le dio buen
resultado.

Ah{ se encerraba cuando andaba con «la pajarilla». EI térmi-
no lo habia acunado su abuelo don Esteban Lorenzo, que duran-
te sus crisis, decia sentir en el pecho el «aleteo de una pajarilla
enjaulada».

Don Ramén se encerraba entonces con un odre voluminoso
repleto de cofiac. Nunca introducia botellas ni objetos contun-
dentes. Borracho ya, gritaba como un poseso, asomado a la rejilla
de la puerta, insultaba a su mujer y a la servidumbre y reclama-
ba que le abrieran. A veces, cuando el viento soplaba desde el rio,
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en la casa se ofan sus imprecaciones y blasfemias; y al otro dia, a
media manana, Paco recogia la llave que él echara por debajo de
la puerta al entrar, y lo despertaba.

Se levantaba en medio de vomitos y escupitajos, con los ojos
inyectados en sangre, con nduseas y un dolor fenomenal en las
sienes. En ese estado, montaba la jaca que le trafa Paco y cabal-
gaba hasta sentir que se le partia la cabeza. Luego echaba a correr,
ahuyentando al ganado de los pastizales y llegaba por fin, ane-
gado en sudor, a un lugar del rio donde nadaba un rato.

En invierno corria descalzo, hundiendo los pies en el barro
escarchado de la dehesa y se banaba en las aguas blanquecinas
de un remanso.

Santo remedio: a mediodia ya no sentia ninguna molestia.
Era un hombre renovado, en paz consigo y con el mundo.

A Jaime le aclaré muy bien que quien entraba a la pajarillera
no era su padre, sino un guerrero veterano, urgido de aplacar su
anoranza por los campos de batalla. Y ese guerrero habia prohibi-
do, con su uniforme puesto y en los términos mas claros, que el
cadete Jaime no se acercara a la pajarillera cuando él la ocupaba.

Pero una manana de invierno muy crudo, al salir de su encie-
rro, don Ramoén divisé las huellas inequivocas de Jaime, que sin
duda lo espiara la noche precedente.

Le impuso como castigo cavar una trinchera de diez metros,
con una mochila a la espalda repleta de piedras que pesaban no
menos de diez kilos. A media tarde, aquel nifio, que no probara
agua ni bocado desde el amanecer, cayé extenuado, con las manos
y axilas ensangrentadas y llagadas. Aun le faltaba un metro para
cumplir el castigo. Pero el coronel lo levant6 dos veces a latigazos
y lo obligé a concluir el castigo.

Era una sancién frecuente entre los reclutas del Tercio, y Jai-
me la cumplié como un hombre.

Al otro dia, su padre (no el coronel, por supuesto) lo felicitd
por su hombria.

Jaime se sintié orgulloso y nunca mas desobedecié al coronel.
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LOCO DE REMATE
(Octubre de 1971)

MOACYR DE OLIVEIRA NETO HABIA SIDO PILOTO de vuelos interna-
cionales en varic. En 1965, agentes del Bur6 de Estupefacientes
lo sorprendieron en Nueva York con veinte kilos de marihuana
prensada, que portaba en su maletin. Cumpli6 dos anos de pri-
sién y al regresar al Brasil, Varig ya no tenfa plaza para éL.

Oliveira prob¢ en Aerolineas Argentinas, Lan Chile, Apsa,
Avianca, Pluna, Viasa... Inttil. Ante cualquier indagacion, salia a
relucir su pasado de traficante.

Opto por permanecer en su pais. Consigui6 algin dinero y se
compré una avioneta Piper, de un solo motor, muy usada. Con
ella se dedic6 a trabajar en la Amazonia.

Su primer negocio fue el transporte de cigarrillos. Volaba des-
de las riberas del Amazonas hasta los lavaderos de oro del alto
Tapajoz y sus afluentes.

La cajetilla de Continental, que costaba ochenta cruzeiros en
Santarem, podia revenderse por mil doscientos en cualquier garim-
po que estuviera a mas de seiscientos kilémetros, Tapajoz arriba.
Aquel negocio tenia la ventaja adicional de que los garimpeiros
pagaban en oro, cuyo valor en la selva era casi un veinte por cien-
to inferior al de la cotizacién oficial que abonaba cualquier ofi-
cina del Banco do Brasil en las margenes del Amazonas.

Para todo el que se internara en la selva, las margenes del rio
Amazonas constituian entonces la plena civilizacién. En ciuda-
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des brasilenas como Belem do Pard, Parintins, Santarem, Manaus;
en la colombiana Leticia; en la peruana Iquitos y en otras pobla-
ciones riberenas, se disponia de luz eléctrica, vehiculos automo-
tores, scotch, chiclets Adams. Pero quien se alejase quinientos
kilémetros por cualquiera de los afluentes, hallaria un panorama
muy distinto. Para acceder a esas distancias, debfa navegar varios
dfas en lanchas de motor, hasta donde se lo permitieran los sal-
tos del rio. Luego le serfa preciso bogar en canoas durante sema-
nas por territorios palidicos, poblados de indios hostiles, fieras,
alimanas, bajo un clima constante de treinta y ocho grados y con
una altisima humedad atmosférica.

Habia que ser muy hombre para vivir seis meses en un garim-
po del alto Tapajoz.

El garimpeiro no usaba mosquitero. Dormia vestido, con cami-
sa de manga larga, el cuello abrochado vy, a falta de guantes, dos
pares de medias en cada pie y en cada mano. Debia envolverse la
cabeza en un trapo que le protegiese la cara; porque de nada sir-
ve el tul de un mosquitero donde campea el pium, minudsculo dip-
tero hematdfago que atraviesa las mas apretadas mallas. Cuando
el pium chupa, deja una marquita roja en la epidermis. Roja de
sangre fresca, que una vez coagulada se ennegrece; y al cabo de
semanas, miles de picaduras dejaban sobre la piel del garimpei-
ro, una costra negra, de repugnante aspecto. Por eso habia que
dormir de manos y pies enguantados.

Tras las noches de hamaca, mosquito y pium, al garimpeiro
le esperaban el pico y la pala en la selva térrida. Su trabajo con-
sistia en desviar el brazo de algan riachuelo y excavar de su lecho
la greda aurifera. Luego le tocaba palearla, filtrarla en un ristico
canal de madera, donde instalaba varias mallas de distinto gro-
sor. Al impulso del agua vertida en lo alto, separaba primero las
piedras, luego la arena gruesa, la fina, la mas fina, hasta que, batea
en mano, provocaba una liquida danza centrifuga que separaba
del oro la tltima arenilla recalcitrante.

Para palear arena el dia entero en medio del vidrioso vapor
ecuatorial, alimentado casi sélo con harina de mandioca, habia
que ser persona sufrida y muy resistente.

El tnico descanso de la selva lo traia la fiebre. A su llegada,
el garimpeiro se tendia un par de dias en su hamaca, sin tomar
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alimentos, porque vomitaria hasta el agua. Y al salir el sol, debi-
litado por la fiebre y el ayuno, amarillo, ojos sanguinolentos, arma-
do otra vez de pico y pala, se escupia las manos y se encomen-
daba a Dios.

Su tnico esparcimiento tenia lugar en las noches de sabado.
En los anos 60, el garimpeiro bebia, renia, mataba y moria. No le
era licito rehuir el poblado en las noches sabatinas. No beber o
quedarse en el garimpo no era de hombres; y el que no demos-
trara su hombria, debia soportar humillaciones.

Si. En los garimpos hay que ser muy macho; como lo era el
piloto Moacyr de Oliveira Neto.

Una tarde de sdbado, los garimpeiros de Ururt vieron la avio-
neta de Oliveira sobrevolar el poblado. En una playa del rio, de
apenas trescientos metros de largo, arriesg6 su primer aterrizaje
en la selva. Sali6 ileso.

Llevaba dos pacas de cigarrillos Continental. Los vendié esa
misma tarde. Gand una pequena fortuna, y esa noche aceptd todos
los desatios a beber, dio tiros al aire, lanzé bravatas y fue aceptado.

El piloto Oliveira era hombre. No habia problema con éL.

Al dia siguiente le llovieron los encargos: mas cigarros, bebi-
da, ropas, tasajo, y por el precio no habria problema nenhum.

Muito bem!

Oliveira les llevaria lo que quisieran, pero antes debian pre-
pararle un campo de aterrizaje, porque se podia arriesgar la vida
una vez, dos, tres, pero no siempre.

Los garimpeiros se comprometieron a quemar una zona pla-
na que él mismo escogié, detras del poblado. El dueno de la can-
tina prometid costear el desbroce, limpieza y emparejamiento de
la pista; y si el senor piloto le rebajaba un poco los precios, él le
compraria todo lo que trajera y le recogeria los pedidos.

Asf empez6 Oliveira su aventura del Amazonas. En los cuatro
anos que llevaba en el negocio, perdio cuatro avionetas y tres veces
hubo de efectuar «arborizajes» forzosos. Estaba vivo de milagro.

En esos cuatro anos consiguio que le abrieran quince aero-
dromos en distintas zonas del territorio amazdénico. En 1970,
durante su época de mayor prosperidad, obtuvo un crédito del
Banco de Fomento de Amazonas y abri6 en Manaus las oficinas
de la aTo (Aerotransportes Oliveira). Ya sus dos antiguallas Piper,
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unicos sobrevivientes de la selva, llegaban de las incursiones muy
maltrechas, roncando extenuadas, aligachas, recalentadas, con
improvisados parches de esparadrapo en el fuselaje.

Aquel crédito le permitié adquirir la Sirena de los rios, una
hidroavioneta Catalina, nueva, en la que tuvo que invertir, ade-
mas, casi todas sus reservas. Pero la mala suerte quiso que a media-
dos del 71, durante una incursién por el alto Purts, Oliveira cal-
culase mal la profundidad de unas penas que se vefan desde lo
alto, enclavadas en el medio del rio. Al acuatizar, la avioneta se
hizo trizas entre las pefias y Oliveira se partié una clavicula.

La Sirena de los rios no estaba asegurada. Yace atin bajo las
aguas del Purts. ;Cémo rescatar un avién hundido a quinientos
kilémetros de las riberas del Amazonas, en un lugar adonde no
llegan graas ni tractores?

Por esa época logré que un politicastro del gobierno de Cas-
telo Branco hiciera gestiones en Varig para obtenerle el reingre-
so. Oliveira estaba harto del Amazonas. Tras siete afnos en vano,
lo Gnico que logré salvar de la altima catastrofe fue una avione-
ta monomotor. Ademds, ya le hastiaba aquella vida ruda, entre
forajidos e indios. Empezaba a coger miedo de tanto porrazo. Afo-
raba la vida cosmopolita, los grandes aeropuertos.

Todo fue en vano: Varig tenia buena memoria y no perdo-
naba al traficante.

No tuvo mas remedio que regresar a Manaus y tratar otra vez
de parar su ATo. Aceptaria todos los riegos. Doble o nada. Si le iba
bien, instalarfa algiin negocio de aviacién agricola en Sao Paulo o
Rio.

En octubre del 71 volvié a levantar cabeza. Le salieron bien tres
vuelos muy peligrosos pero lucrativos. Logr6 pagar algunas deudas
y ahorrar cuarenta mil délares. En cuanto reuniera cien mil, se lar-
garia para siempre del Amazonas. Con un capitalito y cuarenta y
dos anos, atn se podia sacar mucho partido de esta puta vida.

Un dia de esos conocié en Manaus al doctor Da Silva, que se pre-
sent6 en su oficinita para proponerle un negocio.

Da Silva era un carioca, como él, pelirrojo, alto y muy forni-
do. Representaba unos cincuenta anos. Tenia un vozarrén sono-
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ro, 0jos muy vivaces y pigmentacion de escandinavo. Venia acom-
panado del doctor Zequeira, director del iNpPa (Instituto Nacional
de Pesquisas Amazdnicas), a quien Oliveira conocia bien. El inpa,
en mads de una ocasion, habia contratado los servicios de la Sire-
na de los rios para el transporte de materiales y personal cienti-
fico del Instituto, que requeria desplazarse a distintas regiones
del territorio amazdnico.

El doctor Da Silva le propuso un negocio singular. Pretendia
lanzarse en paracaidas sobre una aldea indigena del Aripuana,
un afluente en la margen derecha del Madeira. Era una aldea de
indios bravos, que hasta ese momento rechazaran todos los inten-
tos de aproximacion realizados por el Servicio de Proteccién a los
Indios (sp1) y por algunas entidades particulares.

Da Silva bordeaba los sesenta anos. No tenia fortuna pero
vivia con relativa holgura. Posefa, como tinicos bienes, una casa
en Rio y una finca de treinta hectdreas en el estado de Guanaba-
ra, donde descansaba de sus constantes viajes cientificos. Etné-
logo vy lingtiista, desde hacia treinta anos se dedicaba al estudio
de los dialectos amazdnicos. Tenfa numerosas publicaciones de
reconocido mérito internacional. Padecia de cancer ganglionar, y
unos meses antes el médico le habia vaticinado que lo mismo
podia durar dos afios que diez. No era que tuviera miedo al can-
cer o la muerte, pero no queria morirse sin antes satisfacer su
curiosidad por aquella tribu.

Se trataba de los maos de macaco (manos de mono), uno de
los veintitantos grupos tribales amazénicos que ain no tenian
ningun contacto con el Brasil de entonces. Se conocia la ubica-
cion de su aldea; los investigadores disponian de fotografias toma-
das desde alto, y se tenfan referencias de ellos a través de algunas
tribus indigenas con las que mantenian una relacion esporadica.
En el ambiente cientifico suscitaban animadas controversias sobre
su origen.

Segun el testimonio de tribus vecinas, hablaban una lengua
incomprensible, muy diferente a otras de la regién, lo que plan-
teaba una incégnita cientifica.

Por eso, antes que en la cama de hospital, Da Silva preferia
morirse en lo suyo. Estaba dispuesto a perecer entre los manos
de mono, si asi lo queria su destino; pero confiaba en que el des-
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censo en paracaidas, su llegada del cielo, podia producirles sufi-
ciente impresién como para contenerlos de un flechazo inme-
diato. Si lo dejaban poner pie en tierra, él contaba con ganar la
partida.

Su propuesta era la siguiente: Oliveira lo llevaria hasta el
poblado de los manos de mono en su avioneta y Da Silva se lan-
zarfa en paracaidas. Cinco o seis meses después, volveria a reco-
gerlo. Para esa fecha, si Da Silva atn estaba con vida, ya habria
preparado con ayuda de los indios un aerédromo para el aterri-
zaje de la avioneta. Por hacer los dos viajes, Da Silva le adelanta-
ria los cinco mil délares prometidos por la Fundacién Rockefe-
ller si el proyecto se llevaba a cabo; pero si Oliveira conseguia
aterrizar en la aldea y rescatarlo con vida, €l le entregaria, ademas,
su casa de Rio, que valia entre veinticinco y treinta mil ddlares.
Es decir, si al regresar seis meses después, Oliveira, encontraba
un campo de aterrizaje y una senal convenida de antemano, podia
aterrizar sin problema, porque Da Silva tendria dominada la situa-
cion. De lo contrario, regresaria sin aterrizar. ;Qué le parecia el
negocio?

Bueno, en fin... ;Qué garantias?...

Da Silva le podia firmar todos los papeles que quisiera, pero
segun explico el doctor Zequeira, el piloto podia confiar sin duda
alguna en la palabra de Da Silva. Tenia mas que suficientes ava-
les morales. El doctor Zequeira lo garantizaba como a si mismo.

Bien, trato hecho. A Oliveira le bastaba su palabra. En verdad,
nadie en Manaus habria puesto en duda el crédito moral de que
gozaba el director del iNpa en toda la Amazonia.

No obstante, antes de asumir un vuelo de cinco horas y pico
en aquella avioneta tan precaria, pidi6 a Da Silva que le senalara,
en el enorme mapa de la Amazonia adosado a la pared de made-
ra, el lugar donde se hallaba la aldea.

Da Silva clavé una tachuela roja en los 7° 27" de latitud sur y
los 59° 48’ de longitud oeste. El lugar quedaba entre el Aripuana
y el Canuma, dos afluentes de la vertiente meridional del Madei-
ra. Oliveira calculé que, en linea recta, la aldea se hallaba a unos
450 kilometros al sur de Manaus. El viaje directo, de ida y vuelta
era muy riesgoso. Pero en dos etapas seria posible. Debia atrave-
sar primero ciento cincuenta kilémetros de selva hasta salir al
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Madeira, a la altura del poblado de Borda, y luego sobrevolar el rio
hacia el sudoeste. Oliveira conocia bien ese tramo; y para el caso
de un fallo en la avioneta, €l conocia varias playas del rio donde
aterrizar. Asi podrian llegar a Manicoré, a unos 230 kilémetros al
sudoeste de Borba, lo cual sumaba, para esa primera etapa, un reco-
rrido de 380 kilémetros, factible en la avioneta. Ahora bien, de Mani-
coré hasta la tachuela roja mediaban unos 270 kilémetros. De modo
que esta segunda etapa (Manicoré—aldea—Manicoré) representaba
540 kilémetros. También podian hacerse si Oliveira enviaba la gaso-
lina por el rio, para tenerla situada en Manicoré.

Bueno..., si..., 380 mds 540, mds otros 380 de regreso a Manaus,
daban un total de 1320 kilémetros, que en tres etapas podian reco-
rrerse entre ocho y diez horas de vuelo, segtn el tiempo. Enviar
el combustible por el Madeira, en bidones flotantes de pléstico,
halables por cualquier lanchita con motor fuera de borda.

Si, muito bem, trato hecho. En cuanto el combustible llegara
a Manicoré, podrian partir.

Ni una palabra més. ;Oliveira necesitaba algin dinero por
adelantado?

No, doctor, no hacia falta.

Bien, entonces, en unos quince dias, a lo sumo un mes, Da Sil-
va formalizaria el contrato con la Rockefeller y le abonaria los cin-
co mil délares.

Quedaron en verse a principios de diciembre para organizar
los Gltimos detalles de la partida. A Da Silva le brillaban los ojos
de entusiasmo, y a Oliveira de admiracién por aquel pelirrojo
capaz de saltar en paracaidas sobre un poblado de indios bravos.
iDe verdad que el viejo los tenia bien puestos! Y total, para nada...
Exponia la vida y regalaba una casa en Rio, solo por sacarse las
ganas de averiguar el origen de un pufiado de salvajes. {Habfa que
estar loco!

Oliveira se asomo a la puerta de su despacho para verlos ale-
jarse en el jeep del inpA. {Loco de remate!

Bueno, alla el doctor Da Silva; pero Moacyr de Oliveira Neto
no dejarfa escapar la excelente oportunidad.
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10

UN YERRO FATAL
(1929)

EN 1929, CUANDO JAIME DE ARNAIZ acababa de cumplir once afnos,
media ya un metro setenta y exhibia la corpulencia y el vigor de
su padre. Don Ramon, preocupado por la salud del muchacho, lo
llevé al prostibulo de la Rosario, en el arrabal de Santiago, y orde-
né que lo atendieran cada vez que llegase, vestido ya de pantalo-
nes largos. Tres meses después, él mismo le ensend a curarse las
gonorreas.

A finales de ese mismo ano, durante tres dias que anduvie-
ron cazando en la Sierra de Gredos, ocurri6 un episodio que dej6
convencido al coronel de haber formado un hombre de verdad y
un gran soldado.

Jaime llevaba a Bracaman, su halcén predilecto, al que desti-
nara anos de entrenamiento para convertirlo en la pieza mds admi-
rada de la region por los cazadores de altaneria.

Desde muy pequeno, Jaime sorprendi6 al padre con su disci-
plina y dedicacién al manejo de los halcones. Se ratificaba asi
como un genuino Arnaiz, heredero de la pasién familiar por la
cetreria.

Bracaman era un cazador certero. Rara vez se le escapaba una
presa; y en los ejercicios de Campo Bermejo con munecos huma-
nos, era el mas ducho en arrancar ojos.

A la Sierra lo acompanaban en esa ocasion su padre, Paco y
Rafael Sanchiz. Este altimo, muchacho de unos quince anos, se
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present6 una vez en Campo Bermejo como aprendiz de herrero
para ayudar en unos trabajos de forja. Alli se quedd, atraido por
los tres duros mensuales que le ofreciera el coronel, ademas de
la abundante comida de la finca.

Se quedo6 para sustituir a Paco, que envejecia ya, como orde-
nanza de Jaime. Le limpiaba las botas, le conducia la volanta cuan-
do Jaime debia trasladarse a Salamanca, y hacia lo que fuere en
servicio del senorito.

El incidente ocurrié mientras don Ramén y Paco seguian tras
la jauria, que acosaba a un jabali. Jaime, con el halcén posado en
su antebrazo, ordend a Rafael que lo siguiera por un sendero don-
de viera huellas frescas de un ciervo, al que no tardaron en divi-
sar a la distancia.

Rafael quedé apostado en una encrucijada. Distraido, con-
templaba unos mirlos, cuando vio brincar detras de unas penas
otro venado grandisimo, que de seguro no era el que rastreaban.

Aunque tenfa instrucciones de tocar el cuerno y no disparar,
excitado por el volumen del animal, y convencido de que Jaime
no lo habfa visto, dispar6 en el momento en que Bracaman se pre-
cipitaba aleteando sobre la cornamenta; y con tan mala punteria,
que mat6 a Bracaman y dejé escapar la pieza.

Cuando Jaime llegé al lugar y comprendié lo sucedido, con
su propio fusil maté a Rafael de un tiro en el pecho. Tal era su
furia que fue hasta el campamento, desierto en ese instante, cogié
una soga, regres6 al lugar donde yacia su ordenanza y lo ahorcé
de un alamo negro, mientras proferia blasfemias e izaba el cada-
ver con un vigor iracundo.

Llegado en ese momento, el coronel se impuso de lo ocurri-
do y en el acto ordend a Paco cavar una fosa y enterrarlo, no sin
antes advertirle que si comentaba algo sobre aquel incidente, le
harfa arrancar los ojos por un halcén.

Una vez mas, el coronel quedé convencido de que su hijo serfa
un gran soldado.

8o
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SECOND REPORT
(15 de octubre de 1971)

ENTRE LOS MESES DE ENERO Y OCTUBRE del pre-
sente ano, conforme a lo acordado en nuestra
reunion del 18 de enero, se fragmento la inves-
tigacion del Tap Tea en cuatro lineas de traba-
jo, con los siguientes objetivos:

A

Investigacién fitoquimica de las hojas del Tt
(Tapajoz Tree), como punto de partida para un
amplio estudio farmacoldgico, conducente a ais-
lar la sustancia inductora del sueno Rem (esta-
do de hipnosis).

B.

Estudio en liquidos corporales y diversos teji-
dos de animales y humanos, con el objetivo de
determinar los procesos residuales y acumula-
tivos generados por el consumo del Tap Tea.
C.

Estudio a gran escala de los mecanismos y pro-
cesos de habituacién a la droga, como paso pre-
vio al estudio de sus posibles indices de adic-
cién, con miras a establecer precisiones
cuantitativas.

D.

Ahondar en el conocimiento médico-farma-
colégico de los puntos 3 y 5 de las conclusio-
nes generales formulados en nuestro primer
informe del 8 de enero; es decir, en el alcance
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cualitativo y cuantitativo de la induccién del
sueno REM, y en los mecanismos que provo-
can la fuerte amnesia del momento hipnético,
constatada en la primera tanda de experi-
mentos con humanos.

NotA: Hemos desechado, por el momento, el
estudio de los procesos corticales que deter-
minan el bloqueo selectivo de las aferencias,
generado por el consumo de la droga; y ante
la necesidad de avanzar hacia el conocimien-
to de la induccién hipnética, hemos aplazado
también el estudio de otros aspectos del pro-
tocolo, aconsejables en esta etapa.

RESULTADOS DE ALGUNOS EXPERIMENTOS EFEC-
TUADOS DE CONFORMIDAD CON LAS LINEAS DE TRA-
BAJO YA DEFINIDAS.

A
Con respecto a este primer punto, ain no se ha
logrado aislar la sustancia inductora del suefio
REM. Excluimos de este informe la descripcién
de las diferentes investigaciones fitoquimicas
emprendidas, por tratarse de una materia muy
técnica y dificil de expresar en términos sim-
plificados. No obstante, se ha avanzado en esta
linea mas de lo previsto y hay razones para alber-
gar esperanzas de éxito a no muy largo plazo.
Hasta el momento se han sacrificado ciento seten-
ta y cuatro animales de laboratorio, entre ellos
treinta y seis mamiferos superiores; y se efec-
tuaron experiencias con tres seres humanos
desahuciados por enfermedad.

B.

En esta linea se ha avanzado muy poco. Has-
ta que no se aisle la sustancia referida en A,
no sera posible emprender el estudio de los
procesos residuales y acumulativos. Sin embar-
go, algunas observaciones clinicas permiten
suponer que se trata de una droga de depdsi-
to, notable por sus efectos acumulativos, accién



persistente y autopotenciada en relacion direc-
ta con la duracioén del tratamiento.

C.

Con respecto a este punto se han dado los
siguientes pasos:

EXPERIMENTO 16 (Marzo—mayo de 1971)

So pretexto de combatir el paludismo se sumi-
nistrd, desde el 12 de marzo, media onza de
Tap Tea a cien soldados de una divisién de
infanterfa de marina acantonada en Viet Nam.
Tras repetir el mismo procedimiento aplicado
a los cuatro sujetos de la carcel de Indiana (cf.
EXPERIMENTO 3 del 11.x1.70), se obtuvieron los
siguientes resultados: el 94% de los sujetos
logré consumir, sin nduseas ni malestares, cua-
tro onzas diarias de Tap Tea, a partir del 25°
dia del periodo de habituacién. El 6% restan-
te hizo rechazos alérgicos de diverso tipo: reac-
ciones cutdneas, malestar estomacal, diarreas
persistentes y otros.

CONCLUSION:

La habituacién a un consumo de cuatro onzas
diarias es relativamente asequible en un alto
porcentaje de los sujetos al cabo de un perio-
do que oscila entre tres y cuatro semanas.

NoTA: Hemos escogido la dosis de cuatro onzas
porque genera, como promedio, un sueno REM
de unos veinte minutos, que puede constituir
la duracién ideal para las tareas a que se des-
tinaria la droga.

EXPERIMENTO 17 (Mayo—octubre de 1971)

A cincuenta soldados, escogidos del grupo par-
ticipante en el experimento 16 y que debian
mantenerse acantonados en la misma zona
por lo menos nueve meses mas, se les sumi-
nistro6 la droga a razén de cuatro onzas por
toma, pero ya no en dosis diarias, sino sema-
nales. El 17 de mayo comenz6 el tratamiento
y el 1 de octubre se les suprimié de stbito el
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suministro. En las dos semanas transcurridas
hasta hoy, ninguno ha presentado anormali-
dades de interés experimental.

CONCLUSIONES

Como distintas observaciones clinicas permi-
ten suponer que se trata de una droga de depé-
sito, es posible que, si genera adictos, las con-
secuencias patoldgicas de la supresién violenta
del farmaco no produzcan efectos notorios has-
ta que transcurra mas tiempo. Los sujetos se
mantienen en observacion a la espera de resul-
tados ulteriores. Faltan elementos para pro-
nunciarse sobre este punto.

D.

Esta linea de trabajo, sin duda la mas apre-
miante para una evaluacion primaria de la dro-
ga en su efectividad estratégica, se ha abor-
dado en pos de tres objetivos, definidos de la
manera siguiente:

D-1.

Comprobar sobre un gran nimero de sujetos
si, en efecto, la amnesia del momento hipno-
tico actia en todos los casos.

D-2.

Determinar si los sujetos cumplen las érdenes
posthipnéticas, incluso mucho tiempo después
de recibirlas.

D-3.

Determinar hasta qué punto los sujetos son capa-
ces de cumplir 6rdenes posthipnéticas que con-
tradigan gustos y convicciones.

En tal sentido, se procedié de la siguiente mane-
ra:

EXPERIMENTO 19 (Objetivo p—1) para compro-
bar la amnesia lacunar sobre un gran ntimero
de sujetos escogidos entre presidiarios y sol-
dados, se prepard la siguiente secuencia:
Primera sesién: Musica popular de moda.
Segunda sesi6n: Chistes breves.

Tercera sesion: Relatos erdticos excitantes, con
voz de mujer.



Cuarta sesion: Transmision de un match de
box.

Quinta sesién: Anuncio alarmante de un ata-
que nuclear.

Sexta sesién: Amenaza de castigos y torturas
corporales.

NoTA: Todas estas experiencias se realizaron
en locales aislados. Ningtn sujeto supo que
tue objeto de un estudio especial. No hay lugar
en este informe sucinto para describir en deta-
lle la experimentacion D-1, practicada duran-
te seis sesiones con ciento setenta y ocho suje-
tos. (Ver separata Cryptograph 11-R37)

D—1, CONCLUSION PARCIAL:

Un 92 % de los sujetos sometidos al Tap Tea
olvida en absoluto lo que se les dice durante
el sueno REM.

EXPERIMENTO 20 (Objetivos p—2 y p—3) Mar-
zo—agosto de 1971.

A un ingeniero civil de cuarenta y cinco afos,
que recibe atencion psiquidtrica por trastornos
del cardcter y conflictos matrimoniales, se le
acostumbrd en diecisiete dfas a ingerir una vez
por semana cuatro onzas de Tap Tea, so pretexto
de iniciar un nuevo tratamiento. Este experi-
mento tenia el doble objetivo de indagar si los
sujetos cumplian las érdenes o sugerencias
impartidas durante el sueno ReMm, incluso varios
dfas o semanas después, y si cuamplian, ademas,
érdenes que atentaran contra sus gustos o prin-
cipios. Se observara que las 6rdenes fueron gra-
duadas segtn el indice de rechazo que podian
generar en el paciente, cuya vida intima se cono-
cia a través del psiquiatra que lo trataba.

A.

El 22 de marzo se le sugiri6 que cambiara el
color verde de la cerca de su jardin, por gris
perla. Cumplié la orden el 4 de abril.
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B.
El 25 de marzo se le ordeno que asistiera todos
los domingos a misa. El paciente era catélico,
pero desde nino no asistia a los servicios reli-
giosos. No obstante, desde el domingo siguien-
te comenzo a asistir con regularidad a la igle-
sia, sin faltar hasta el presente. Declaré el
psiquiatra que no lo guiaba ningtn ataque de
misticismo, sino el agrado de estar alli, oir el
6rgano, acordarse de su infancia. Ademas decla-
6 que lo reconfortaba el rezar un poco.

C.

El 28 de marzo, seis dias antes de que se ini-
ciara la Semana Santa, se le ordené que reali-
zara un ayuno total durante el Viernes Santo,
Sébado de Gloria y Domingo de Resurreccion.
Cumplié al dedillo con el ayuno. Algin tiem-
po después explicé al psiquiatra que no se expli-
caba muy bien el motivo, pero suponia que el
ayuno religioso era un pretexto para bajar de
peso, pues se sentia gordo.

D.

El 14 de abril se le ordend que el dia del cum-
pleanos de su esposa la invitara a comer ancas
de rana en un restaurante elegante y luego la
llevara a bailar a un cabaret. Se sabia que la
mujer del paciente adoraba dicho plato y siem-
pre se quejaba de que su marido no supiera
bailar. Por su parte, él aseguraba que vomita-
ria de solo ver las ancas en la mesa. Era ade-
més un caso de timidez patoldgica. No bebfa,
no fumaba y siempre mantuvo que el baile le
parecia una estupidez. Cumplié la orden a
medias. En efecto, el 17 de mayo invit6 a su
mujer a comer pero no se atrevié a pedir ancas
de rana. Declar6 al psiquiatra que cuando tenia
la carta en la mano estuvo a punto de orde-
narlas y sorprender a su mujer, pero sintié
deseos de vomitar y se abstuvo. Durante la
comida bebié como nunca, y al salir acudié
embriagado a un cabaret, donde bail6 con su
esposa una pieza tras otra hasta la madruga-



da. Atribuy6 su actitud al propdsito de propi-
ciar una reaproximacion de la pareja.

E.

El 12 de mayo se le ordeno que se tomara una
semana de vacaciones durante la cual debia
hacer algo insdlito, que divirtiera y escandali-
zara un poco a su familia. Se le sugirié que
practicara un orificio en el l6bulo de la oreja
izquierda y se colgara un arete. Entre el 6 y el
13 de junio tom¢ las vacaciones, pero ni se
abrié el hueco ni se engancho el arete. Hasta
el momento no ha tocado el tema con el psi-
quiatra. No cumplié la orden.

F.

El 15 de junio se le ordend que apareciera des-
nudo en el cuarto de su cunada soltera, por la
cual, segin confesara al psiquiatra, sentfa una
violenta atraccién, siempre reprimida. Cum-
pli6 al punto la orden el 2 de julio. A los tres
dias comento el incidente con el psiquiatra. Le
explicéd que a medianoche habia sentido un
gran desasosiego y se levanté para tomar un
sedante; pero se puso a beber y, borracho ya,
se desnudd en el bafio y se introdujo en el cuar-
to de la cunada, con un inesperado éxito. Lue-
go, atormentado por el remordimiento, con-
sult6 al psiquiatra si debia contar el incidente
a su mujer. El médico lo disuadié y nos decla-
16 que el paciente se sentia maravillado y orgu-
lloso por su insdlita aventura.

G.

El 7 de julio se le ordené que envenenara al
gran danés de su vecino, un hermoso animal
por el que el paciente sentia una gran simpa-
tfa. No cumplié la orden ni comenté nada con
el psiquiatra.

H.

El 6 de agosto se le ordend dejar caer azul de
cobalto en la pila del agua bendita de la parro-
quia donde asiste a misa. Cumplié la orden y
coment6 con el psiquiatra que luego habia con-
fesado su pecado.
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Siete psiquiatras nuestros, en diversas ciuda-
des del pais, efectuaron experimentos analo-
gos con cincuenta y dos pacientes. Todos fue-
ron tratados mediante secuencias de 6rdenes
posthipnoticas, preparadas en cada caso con-
forme a los gustos personales, esquemas mora-
les e ideoldgicos de los pacientes.

ANALISIS CUANTITATIVOS DE LOS RESULTADOS:
Se evidencio que la mayoria de los sujetos cum-
ple con puntualidad las 6rdenes, en algunos
casos impartidas varios meses antes.

1.

El 98% cumplié las 6rdenes sencillas del tipo
a (pintura de la cerca), que no entrafian esfuer-
zos ni la violacién de sus principios o gustos.
2.

El 86% cumplié 6rdenes del tipo b (asistir a
misa), que no contradicen principios pero cons-
tituyen una incomodidad.

El 78% cumpli6 6rdenes del tipo ¢ (ayuno de
tres dias), que aunque coinciden con los prin-
cipios del sujeto, no son de su gusto y deman-
dan un sacrificio fisico considerable sin apa-
rente sentido.

4.
El 28% cumpli6 érdenes de tipo d (bailar,
comer ancas de rana), que demandan superar
la timidez del sujeto o inhibiciones organicas
casi incontrolables (vémitos y diarreas).

El 32% cumpli6 6rdenes del tipo e (ponerse
aretes de gitano), que si bien no contradicen
principios morales, demandan una fuerte vio-
lacién del gusto y del comportamiento social
del sujeto.

6.

El 92% (!) cumplié 6rdenes del tipo f (aven-
tura en el cuarto de la cunada), que violan una
ética primaria pero dan libre curso a la satis-
faccién de fuertes deseos reprimidos.



7.
El 8% cumplié érdenes del tipo g (envenenar

a un perro amigo), que violan sin justificacién
vinculos afectivos muy propios de un ser huma-
no.

8.

El 4% cumpli6 6rdenes del tipo h (profanacién
escatoldgica), que por su caracter sacrilego o
antipatridtico, o por contrariar sentimientos
muy arraigados en el individuo, repugnan a
la mayoria de los seres humanos.

CONCLUSION GENERAL:

Desde el punto de vista de un futuro empleo
de la droga, lo mas significativo es el com-
portamiento de los sujetos ante drdenes del
tipo f (aventura con la cunada). Ese 92% de
cumplimiento de la orden evidencia que el Tap
Tea acta como un fortisimo liberador de ins-
tintos y deseos reprimidos.

Llegaba por fin la hora de Pat O’Flaherty. Tarde o temprano los
farmacoélogos aislarian la sustancia inductora de la hipnosis; y si
esa sustancia lograba que un 92% de los sujetos incurrieran en
la audacia del timido que se tiré a la cunada, él instrumentaria la
forma justa para detectar y exacerbar deseos reprimidos donde
se le antojase. Con esa droga en sus manos y algunos anos de apli-
cacién sistemadtica, €l harfa caer a mucha gente. Gobiernos ente-
ros se derrumbarian, como en la casa Usher.

Esa noche, acostado boca arriba y con las manos cruzadas
bajo la nuca, desvelado de excitacién, decidié que su plan se lla-
marfa usHER. Necesitaba dos expertos: un semiotico y un marxé-
logo. El marxélogo seria Max Weiner, a su juicio el mejor de la
Agencia, y el semiético serfa el propio Pat. Ya verfan sus detrac-
tores y los analfabetos del staff para qué servia la semidtica.

Por el momento, lo importante era que el boss supiera y no
supiera. Pat no se arriesgaria a esconderle informacién, pero tam-
poco cometeria la estupidez de darle a oir los casetes con los cryp-
tos del doctor Willoughby. Si escuchaba el dltimo, se entusias-
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marfa con las posibilidades del farmaco y de seguro lo despilfa-
rraria en un sartal de zonceras. Eso era lo que Pat no pensaba per-
mitir. El farmaco debia reservarse para una maniobra de altura:
el plan UsHER, la operacién de inteligencia mas grande del siglo.

Por el momento, lo mejor seria abrumar al boss con una docu-
mentacion muy técnica, voluminosa, aburrida. El boss detestaba
leer y eso lo induciria a pedirle detalles muy escuetos, que él le
referirfa de viva voz y a su modo, mientras ganaba tiempo para
disenar usHEr. Como semidtico y cubanélogo, Pat estaba en inme-
jorables condiciones para proponer un experimento piloto. Cuba
era un pafs pequeno y el experimento se podria iniciar alli con
POCOS recursos.

Esa noche, Pat O'Flaherty decidi6 que al otro dia hablaria con
Willoughby y le pedirfa un exhaustivo informe sobre la investi-
gacion fitoquimica, un ladrillo intransitable para el boss. Después
hablaria con Max Weiner. Ese gallo se entusiasmaria sin duda con
lo que él le revelase sobre el farmaco. Y entre los dos, aunando
marxologia y semiotica, disenarfan el plan usHEr.

Tal como le ensefiaran los jesuitas, cerrd los ojos, cred en su
mente una tabula rasa'y a los pocos minutos logré dormirse.
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EL JOVEN DE LA CARA CORTADA
(12 de octubre de 1936)

UN MORENO VEINTEANERO, DE PEQUENA ESTATURA Y facciones armo-
niosas, con una cicatriz desde la sien hasta la base de la oreja,
entra al paraninfo abarrotado. Viste la camisa azul de los falan-
gistas y lleva un maletin bajo el brazo. Los custodios le abren paso
sin mirarlo. Estdn pendientes del discurso de Milldn Astray, que
blande, conminatorios, los dos tnicos dedos de su tinica mano.

—...Por eso digo que un cancer, el cancer de los rojos, ha con-
taminado el cuerpo de Espana. {No a otra cosa responde la trai-
cién de los vascos y catalanes!

Miguel se rasca la barba.

Don Miguel se tironea la punta de la pera.

Don Miguel de Unamuno y Jugo se muerde el bigote.

Pesan los anos en sus canas hirsutas; pero solo en sus canas.
Honda y viva la mirada, labios firmes, mentén gallardo, el brillo
resonante de sus pémulos y su gran nariz clasica, revelan ain
mucho de esa lozania altanera de los labradores vascongados.

Respira con vigor, yergue la cabeza. Sobre el aro de sus ante-
ojitos redondos arquea una ceja negra. Las muecas de Millan
Astray y sus ademanes incompletos han sugerido a Unamuno la
docta reflexién de que en ninguna de las lenguas que él conoce,
ni siquiera en griego, existe un sustantivo para expresar la ver-
glienza que se siente ante el ridiculo ajeno. ;Estaria el obispo Pla
y Deniel sintiendo algo semejante? Unamuno no lo ha visto nun-
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ca tan encogido, con la cabeza tan gacha, como si quisiera escu-
rrirse bajo la parpura de su mitra, con la que emula el rostro amo-
ratado, ;de vergiienza?, ;de temor?

El barbaro sigue insultando a vascos y catalanes. Unamuno
revisa las lustrosas togas de los miembros del claustro. Piensa que
algunas, por lo gastadas, merecian colgarse junto a los tapices de
las paredes. Ahora pasea la mirada por el recinto. Ha decidido dis-
traerse y no prestar oidos al discurso. Es una vieja receta de la ora-
toria ciceroniana contra la célera, enemiga de esa lucidez que él
necesita para replicar a Millan Astray y su bando.

Su mirada se detiene por fin en el joven de la cara cortada,
que camina apretando su maletin por un pasillo lateral. No sabria
decir qué, pero intuye algo dramatico en aquella figura menuda.
La camisa azul le queda grande y muy suelta. Unamuno observa
que los demas la usan ceniida. Entonces se pone a contar camisas
azules, y no ha llegado a diez cuando de pronto, en la tercera fila,
se levanta un coronel canoso, muy enjuto y de elevada estatura,
para celebrar algo que ha dicho Millan Astray, y grita con sana:

—iViva la Muerte!

Unamuno conoce esa consigna. Sabe que es creacion perso-
nal de Milldn Astray, pero no esperaba oirla esa mafnana.

Muchas voces broncas, excitadas por el discurso, atruenan en
el paraninfo.

Los requetés observan. Algunos miembros del claustro, sen-
tados en sus catedras de pano carmesi, entrecruzan miradas pero
nada dicen. Estan inquietos. También lo estan, y muy saltarinas,
las borlas de colores en lo alto de los birretes académicos.

El estudiantado salmantino guarda silencio.

Unamuno observa los instrumentos de la banda, que al fon-
do del recinto espera la hora de los himnos. Muy cerca de los musi-
cos, vuelve a enfocar al joven de la cara cortada, que se pone de
pie para aplaudir.

Millan Astray ha elevado desmedidamente el tono. Unamu-
no reflexiona sobre el linde semdntico entre gritar, vociferar y chi-
llar.

—...solo el fascismo y el ejército pueden devolver a Espana su
salud...
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El general Millan Astray es un gallego corunés, al que le fal-
ta un ojo, un brazo y otros pedazos de cuerpo que ha ido soltan-
do aqui y alla, durante su largo noviazgo con la muerte. Su vesa-
nia le dio a conocer en la guerra de Marruecos, donde entrara a
saco en muchas cabilas y ciudades. Las bayonetas del Tercio, por
él fundado, ensartaban en el aire los cuerpecitos de los nifnos bere-
beres. Expuestas en los zocos del Rif, se pudrian las cabezas de
los partidarios de Abd el-Krim.

A oidos de Unamuno ya habian llegado los ecos de la repre-
sion desatada por la soldadesca de Millan Astray en el suelo de
Espana. Pero, ahora, sus ojos que se abrieran al mundo bajo el
canoneo de la segunda guerra carlista, presencian, en el ocaso de
la vida, ese akelarre que lo escarnece como espafiol, como huma-
nista y como rector de la mas célebre universidad del mundo his-
panico.

¢Tendra que callar? ;Callar un 12 de octubre, Dia de la Raza?
jQué equivocado habia estado al comentar que el fascismo «era
algo de vistosa apariencia, pero vacio»! Ahi lo tenia ahora, mon-
do y lirondo, jpleno de contenido!

¢Qué pensaria el obispo? {Bah! Su ilustrisima sigue con la
cabeza gacha y la vista fija sobre la amatista de su anillo episco-
pal. Mas alla, Carmen Polo, la mujer de Franco, simula no darse
cuenta de las diatribas de Millan Astray y dialoga con el gober-
nador civil.

En las pausas del discurso, se desganita un punado de legio-
narios. Son la tropa escogida del general. Sus rostros morenos,
achicharrados en los desiertos africanos, son ahora verdes, azu-
les, amarillos. En la penumbra iridiscente que baja de los venta-
nales, aquellos visajes homicidas se tinen de una santidad pri-
mitiva.

Alaizquierda se destacan algunas boinas rojas de los monar-
quicos requetés; y dispersos en todo el ambito, los camisas azu-
les de Falange, que corean, frase a frase, el discurso de Millan
Astray.

—...por culpa de los vascos —«;TRAIDOOOOORES!»— ...y de
los catalanes —«;COBARDES!»— ...y de los rojos, que emponzofian
el cuerpo de Espana.
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Tras las palabras finales se adelanta un camisa azul y con el
brazo en alto, a la usanza fascista, saluda un retrato de Franco,
bajo palio, colgado en la pared central en la que poco antes orna-
ba una alegoria de la Republica. Todo el recinto se pone de pie, y
durante varios minutos solo se oye el estruendo silabico de
{FRAN-CO, FRAN-CO, FRAN-CO...!

Unamuno no corea. Es el inico que no se pone de pie y mira
de frente al publico con indisimulado desprecio.

Ahora ve que el joven de la cara cortada ha abandonado su
asiento cerca de los musicos y avanza por el pasillo del medio.
Otra vez necesita Unamuno obligarse a una serena reflexién, a
pesar del vocerio: ;Qué golpes tan terribles habria en la vida de
aquel joven? ;De qué estaria huérfano? ;Qué turbiedades de su
alma lo habrian vestido de camisa azul? ;Serfa aquella cicatriz,
en contraste con la delicadeza de sus rasgos, lo que imprimia tan-
to fanatismo a su rostro imberbe? En su juventud, en su piel son-
rosada, le pareci6 distinguir un odio mas emprendedor que el del
bruto de la tercera fila, partidario de la muerte.

Pero, olvidate ya del chaval. Acabados los rebuznos del bruto
en jefe, a ti te toca ahora. Hablales, Miguel. Ta presides este acto.
Es el Dia de la Raza y tienen que oirte. Levantate, vamos, la tribu-
na te espera. s Ves? Ya te hacen silencio. Gudrdate el discurso que
traes preparado. Hablales de lo Ginico que puedes hablar en este
dia. Dentincialos. Ta no les temes. Pero... no querran oirte. Quiza
ni te dejen hablar... No importa! Obligalos a que se callen; pero el
mundo ha de saber que tu raza no ha renunciado a las ideas. Ve.
Sereno. Pero aguarda..., aguarda a que el silencio sea total. Mien-
tras tanto, miralos. Ahi lo tienes. | Y pensar que en julio dijiste que
encabezaban «una revuelta por la civilizacién»! jAy, Miguel! Esa
si se la debes a tu pueblo. Ea, empieza ya. Aunque te fusilen, paga
tu deuda, Miguel.

—Todos vosotros estdis pendientes de mis palabras. Todos
vosotros me conocéis y sabéis que soy incapaz de permanecer en
silencio. No he aprendido a hacerlo en los setenta y tres afos de
mi vida, y ahora ya no quiero aprender.

Unamuno se ha dirigido a los miembros del claustro, senta-
dos en las filas laterales, que lo escuchan con uncién y temor. Aho-
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ra, su rostro aceitunado se alza hacia los estudiantes que ocupan
la parte mas alejada del estrado.

—A veces, callarse equivale a mentir, porque el silencio pue-
de ser interpretado como aquiescencia; y yo no podria sobrevivir
a un divorcio entre mi conciencia y mi palabra, que siempre han
sido una pareja muy unida.

Unos estudiantes comienzan a aplaudir. Muchas manos se
crispan para refrenar el imprudente afdn de imitarlos.

El joven de la cara cortada, que ha seguido el acto agachado
en el pasillo, se pone de pie. A su lado, el coronel canoso y un jefe
de Falange, senalan a los estudiantes con animo de que otros los
vean. Varios indices los marcan.

Unamuno yergue la cabeza y adopta un tono altivo.

—Seré breve. La verdad es mas verdadera cuando estd des-
provista de adornos y palabrerias. Quiero hacer un comentario
sobre el discurso, por llamarlo de algtin modo, del general Millan
Astray, que estd aqui entre nosotros. Hagamos a un lado la afren-
ta personal implicada en sus denuestos contra vascos y catalanes...

—iTraidores! —grita el coronel canoso.

Muchos le hacen coro. Recomienza la rechifla y el pataleo,
pero Millan Astray, desde el estrado, les impone silencio. Le inte-
resa lo que va a decir el rector. Se traeria algo guardado?

—7Yo naci en Bilbao. Mds tarde me casé con esta ciudad de
Salamanca, tan querida; pero nunca he olvidado mi ciudad natal.
Y el obispo, gustele o no, es un cataldn de Barcelona. Pero ahora
he oido el insensato y necréfilo grito de «viva la muerte», que
para mi es equivalente al de «muera la vida»; y yo, que me he
pasado la vida componiendo paradojas que excitaban la ira de los
que no las comprendian, he de deciros, como experto en la mate-
ria, que esa ridicula paradoja me repugna. Y puesto que la pro-
clamaron en honor del altimo orador, tan solo puedo explicar-
mela al suponer que iba dirigida a él, aunque de una manera
excesiva y tortuosa; como testimonio de que él mismo es un sim-
bolo de la muerte.

Un rugido estremece los cristales del recinto. Falangistas y
soldados ya no caben en sus asientos. Comienzan a aglomerarse
en los pasillos; pero Millan Astray se pone de pie y los acalla con
ademan tajante. Quiere saber hasta dénde llegara Unamuno. Tiem-

95



po habria para ajustarle cuentas si se propasaba. Ya verian los
inteligentes lo que era meterse con un soldado de verdad.

—Ahora pasemos a otros asuntos.

Unamuno hace otra pausa. Se coge el mentén y mira al techo,
como buscando ideas entre los artesones salmantinos.

¢Asi que otros asuntos, eh? Ya suponia Millan Astray que el
muy hipdcrita iba a dar marcha atrds. Sin duda, ahora tratarfa de
arreglar el desliz; y tras las consabidas pamplinas sobre Cristébal
Colén y tal, acabaria elogiando al propio...

—iEl general Millan Astray es un mutilado!

¢Como, como?! ;Y eso? Aquellas palabras lo excitan como
un guantazo en su rostro mondculo.

—S1, un mutilado; digamoslo sin bajar el tono. Es un invali-
do de la guerra...

—iTambién lo fue Cervantes! —grita un falangista.

El joven de la cara cortada amenaza a Unamuno con el pufo.

El guardaespaldas de Millan Astray, recostado en la pared tras
su sillén, pone la metralleta a punto. El coronel canoso encabeza
una rechifla, pero esta vez lo acallan los camisas azules. La mayo-
ria quiere oir en qué para aquel discurso tan temerario.

—Si, también lo fue Cervantes; pero los extremos no consti-
tuyen regla: se escapan de ella. Por desgracia hay muchos invali-
dos en la Espana de hoy; pero muy pronto habra muchisimos
mads, si Dios no nos ayuda. Me atormenta que el general Millan
Astray pudiera dictar las férmulas para la psicologia de las masas.
iEso serfa horrible! Un invalido carente de la grandeza espiritual
de Cervantes (que fue un hombre viril y completo a pesar de sus
mutilaciones); un mutilado, repito, que carezca de grandeza en
el pensamiento, puede encontrar un alivio ominoso viendo muti-
lados en derredor. Y el general Millan Astray no es una mente selec-
ta, aunque sea impopular; o mejor dicho, por esa misma razén, por-
que es impopular. El general Millan Astray quisiera crear de nuevo
Espana; una creacion negativa, a su imagen y semejanza; y por esa
razon, quiere ver a Espafna mutilada, como sin querer nos lo ha dicho.

En este punto, el general Millan Astray no puede contenerse
mas y grita, fuera de si:

—iMuera la inteligencial

Un miembro del claustro se pone de pie y replica:
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—iQue viva la inteligencial

Todo el mundo se pone de pie en el estrado. Varios profeso-
res togados se agrupan junto a Unamuno. Legionarios y camisas
azules rodean a su héroe ultrajado.

En la sala vuelve a resonar el vozarrén del coronel canoso:

—iEspanal

—iiiUnal!!! —corean muchas voces.

—iEspanal

—iijGrande!!!

—iEspanal!

—iijLibre!!!

Algunos que habrian preferido no adherirse, mueven los labios.
No se atreven a quedarse callados.

En la sala, otros camisas azules amenazan a los estudiantes,
que poco antes vivaron al rector. En ese momento, el joven de la
cara cortada se desabotona una manga y palpa, sin desviar los
ojos de Unamuno, la empunadura del estilete que lleva amarra-
do al antebrazo.

Carmen Polo hace una sefia a la guardia de Palacio que la
acompana, y ellos obligan a despejar el estrado.

Cuando Milldn Astray se sienta, la sala lo imita. Cesa el voce-
rio. A todos importa saber ahora, hasta dénde es capaz de inju-
riar al general aquel suicida que toma sorbitos de agua, con cal-
ma y pulso firme.

Los falangistas presienten un soberbio espectaculo. Tal como
ha puesto las cosas Unamuno, el impulsivo general puede hasta
descerrajarle un pistoletazo en la cara. Los legionarios aguardan
expectantes. Muchos han palidecido. Pero nada pueden hacer. Si
por ellos fuera, destrozaban el paraninfo; pero saben que el gene-
ral fusilaria al que le robase la iniciativa contra el rector.

Dueno de un aplomo desafiante, Unamuno se seca los labios
con un pafnuelo. Sin un solo temblor en la voz, augural la mira-
da, prosigue:

—Porque en este templo del intelecto, yo soy el sumo sacer-
dote; y vosotros estdis profanando su sagrado recinto. Pese a lo
que puedan decir los proverbios, yo he sido siempre un profeta
de mi tierra; y como tal, os digo que venceréis, pero no conven-
ceréis. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta; pero no con-
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venceréis porque convencer significa persuadir; y para poder per-
suadir, necesitaréis lo que no tenéis, la razén y el derecho en la
lucha. Considero futil exhortaros a pensar en Espana.

Lentamente, acompanado de un profesor que se levanté para
cogerlo del brazo, comienza a descender los peldanos el anciano
rector, entre invectivas y amenazas de prision y de muerte. Jun-
to a ellos sale también Carmen Polo con su escolta, que cierra
guardia y les abre camino. Junto a la balaustrada y en los accesos
de los pasillos, se apinan muchos oficiales y los jefes de Falange,
que ocupaban las primeras filas. Algunos se han trepado a los
escanos; otros, tratan de interpretar los pufietazos que sacude
Millan Astray sobre la mesa, mientras habla al gobernador civil
y senala el retrato de Franco y a los miembros del claustro.

Cuando el joven de la cara cortada ve pasar a Unamuno a la
distancia de dos pasos, se aferra al mango del punal y lo hunde
entre las costillas del coronel canoso, que delante de él vocifera-
ba insultos.

La punalada le corta el resuello y cae sentado sobre un esca-
no. Antes de que se advierta el atentado, el joven de la cara cor-
tada gana la calle, confundido con el grupo de falangistas que
esperan la salida de los estudiantes y partidarios del rector para
golpearlos.

Era el 12 de octubre de 1936.

Dos horas después del acto, Franco dictaba en Burgos la orden
de fusilamiento inmediato, si la ofensa se tenia por grave. Alguien
mas avisado demostr6 a Millan Astray que eso danaria el presti-
gio del naciente Movimiento de Salvacién.

Nadie se atrevid a tocar a Unamuno, y desde el mediodia que-
dé confinado en su casa de la calle de Bordadores.

También a mediodia expiraba en el hospital el coronel canoso.

De un banco del pasillo por donde trasladaron el cadaver hacia
la morgue, se levant6é una campesina. Un panuelo negro, anuda-
do al mentén, le cubria parte del rostro. Llevaba un envoltorio
bajo el brazo.
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Poco después, mientras el envoltorio se hundia en el Tormes
gentil, ella pensaba en su madre, solita en la aldea minera.

Hacia catorce meses que no la veia; y ahora, el haber salido
con vida, el estar en libertad, la urgian a volver junto a ella.

Ya podia hacerlo.

Ya le habia cobrado al coronel sus muertos, su cicatriz y su
honra. Cuando volviera a Asturias, hasta podria aceptar un mari-
do que la ayudara a dar buena vejez a la madre.

iOjald, ahora, por fin, sus tres muertos la dejaran dormir!
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