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hitzaurrea

miguel unamunoren gerra eta bakea

i

miguel unamuno lotsagabea izan zela  pentsa 
daiteke, beharbada, euskal nazionalisten artean 
eragin handia zuela idatzi zionean 1917ko ekai-
naren 20an Alfonso Reyesi:

«he influido en el nacionalismo, en cuyas filas 
se me respeta y aún algo más. Lo más de su bagaje 
ideológico se lo dí yo a Sabino, y mi conferencia 
sobre la agonía del vascuence fué capital».

Lotsarik gabe, baina ez arrazoirik gabe. Unamuno, 
xx. mendearen hasierako euskal nazionalismoan 
eragilea izan zen. Ad contrario , batez ere, behin 
eta berriz arbuiatu zuelako euskal nazionalismoa. 
Euskararen modernizazioaren kontra 1901ean 
Bilboko hitzaldian eta beste askotan esan zitue-
nak esanda, behartu egin zituen euskaldunak 
apologisten autokonplazentzia utzi eta asko zaz 
ere benetakoago eta argiago jardutera. Euskal  
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nazionalismoaren aurkari zorrotza izanda behar-
tu zituen euskal nazionalistak umekeriak utzi eta  
proposamen helduagoak aurkeztera.

Euskal Filologia modernoak badu nahikoa 
Unamunoren doktore-tesitik, eta euskaldunen 
nazio proiektuak nahikoa zor dio Unamunori, 
haren ondoezari eta bizitzaren zentzu tragikoa-
ri bada ere. Unamuno oso presente egon zen 
gerraosteko abertzaletasunean. Euskal literatu-
ran ahaztezina da Unamuno ta Abendats  saioa, 
1958an argitaratu zena erdi ezkutuan, euskal 
saiakeragintzan leku berezia duena, eta bitxia 
da leitzea Salbatore Mitxelena Unamunoren 
filosofiatik euskararen defentsa deduzitzen eta, 
Unamuno bera baino paradoxazaleago, nori eta 
Unamunori berari esaten:

«Zeure filosofiak aldezten gaitu eta kondena-
tzen zaitu!».

Txabi Etxebarrietak utzi zituen paperak leitu 
dituenak badaki unamunozalea zela,  eta Txillar-
degiren Huntaz eta hartaz  irakurri duenak ere 
badaki Txillardegi unamunozalea izan zela, kriti-
koa, existentzialista, kezkarazlea, eragilea. 

Joxe Azurmendi ere unamunozalea da,  Una-
munoren irakurlea eta kritik oa den bezainba-
tean.
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ii

joxe azurmendiren obra  zerrendatzen ere zaila 
da honezkero. Hizkuntzaz, etniaz eta marxis-
moaz hasi zen argitaratzen 1971 bueltan, erdi 
klandestinoki oraindik. Errealismo sozialistaz 
eta kultura proletarioaz idatzi zuen gero hainbat 
liburu, gizakiaren animaltasunaz eta natura/kul-
tura bikoiztasunaz, euskaldunen eta espainolen 
arteko liskarrez, eta modernitatearen eta tekno-
logiaren inguruko gaiei buruz. 

Ideien bilakaera orok orra ik ertzeaz g ain, 
hainbat autore ere arakatu ditu modu zehatzean: 
Orixe irakurle berrientzak oa, J on Miranderen 
ideologia, J ose Maria Arizmendiarrietaren k oo-
peratibismoa, Nemesio Etxaniz eta 60k o hamar-
kadako kultura giroa,  Carlos Santamariaren pen-
tsamendua, Etienne Salaberryrena,  heriotzaren  
aurreko Bitoriano Gandiag a. Topikoen istingatik 
errekuperatu eta ondo esplikatu ditu, pertsonaiak 
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berak egingo luk een baino hobeto , agian,  ele-
mentu eta baliabide intelektual gehiago dituela-
ko hark baino eta, batez ere, denboraren abantai-
la. Baina sobreinterpretaziorik gabe, pertsonaiak 
berak ametituko lukeen moduan eta ez, hain ohi-
koa denez k omentarista ask oren aldetik,  haren 
ideiak desitxuratuz.

Miguel de Unamuno beste saiakera batean 
ere tratatzen du Joxe Azurmendik: Espainiaren 
arimaz. Liburu hori trilogia baten hirugarren 
partea da eta, Wilhem von Humboldten ideiak, 
Volksgeist edo ‘herri gogoa’ kontzeptuaren bila-
kaera aztertu ondoren, Espainiaren arimaz libu-
ruan, nazionalismo espainolaren oinarri ideolo-
gikoak aurkezten ditu, Menéndez Pelayo, José 
Ortega y Gasset, Ramón Menéndez Pidal eta 
halako beste batzuen artean Unamunoren tes-
tuak azalduz.

Oraingo beste entsegu honetan,  J oxe Azur-
mendik Paz en la guerra  nobelaren fi losofi a az-
tertuko du. J oxe Azurmendiren araketa fi losofi -
koa bidezk oa da,  nobela hori fi  losofi a politiko 
bat delako funtsean. Paz en la guerra  euskal he-
rri zaharraren akaberaren fi losofi a da. Eta Espai-
niaren eraikuntzaren fi losofi a ere bai. 
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iii

paz en la guerra liburua ez da hori bakarrik, jaki-
na. Nobela on bat dela esan behar da lehenengo  
eta behin, denboraren froga pasatu duena, gaine-
ra, idatzi eta ehun eta piko urte geroago ere gustu-
ra irakurtzen delako. Testimoniala eta zer pentsa-
tu ematen duena da, errealista eta lirikoa. Nobela  
autobiografikoa eta oroiminezkoa da, ume-den-
borarekin batera galduko den gizartearen leku-
kotasuna. Nobela historikoa da, eta sarritan azpi-
marratu da Unamunok egin zuen dokumentazio  
lana gertaera historikoak ahalik eta zehatzen  
azaltzeko. Azken Karlistaldia 1870ean hasi zen,  
eta 1872an porrot egin zuen. Gogor berpiztu zen  
1873 hasieran, eta 1876 arte iraun zuen. Edozein  
historia-liburutan baino hobeto argitzen da sasoi  
historiko hori Unamunoren eleberri horretan.  

Nobela politikoa ere bada. Baina nobela poli-
tiko gisa, ez da alderdikoia, eta honek benetan 
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politikoagoa egiten du seguru asko. Unamunok 
pertsonaia bat marraztu zuen testuan bere  
burua islatzeko, Pachico Zabalbide , baina auto-
rea beste pertsonaia askotan dago, enpatiaz. 
Bilboko gizarte zatitua zati bakoitzetik azaltzen 
ahalegintzen da. Ignacio Iturriondok, esate bate-
rako, autorearen ulermen osoa du alde, eta senti-
mena ere bai. Hainbeste non, filokarlistatzat ere 
hartu izan den nobela hori.

Pertsonaiekiko eta errepresentatzen dutena-
rekiko enpatia hori literarioa baino gehiago da, 
heldubada. Irakurketa politikoa eginez, esan 
daiteke autorea ‘alderdikoa’ izateaz gain, libe-
rala izateaz gain eman dezagun, ‘aldenetakoa’ 
bihurtu dela nobelagintza horretan. Enpatia aha-
legin eta gizartearen ulermen saio eredugarria 
gaur eguneko irakurlearentzat ere, duela ehun 
urte bezala oraindik ere berdintsu gabiltzanean, 
balio desberdinekin bizitzeko arrrazionalitate 
eredu kultural eta politiko berrien bila.

Unamunok nobela horretan espainiar nazio-
nalismoaren filosofia bat esplikatu nahi izan 
zuen. Euskaldunen integrazioarena espainiar 
nazionalismoan. Euskaldunena historiarik gabe-
ko herria zen, Friedrich Engelsek ere esan zue-
nez. Historiara, nazioen kontzertura, euskaldu-
nak –Unamunoren ustez– espainol edo frantses 
gisa agertu behar ziren derrigorrez. Horretarako 
ziren gerrak, aldaketa hori ahalbidetzeko. Gerra 

12

bakea gudan barrukoa-6.indd   12bakea gudan barrukoa-6.indd   12 08/05/12   11:0808/05/12   11:08



sakoneko bakearen ondoren, gerra horrek eka-
rriko zuen bizimodu berriarekin batera bakea. 
Bizkaiko gizartearen modernizazioaren eta espai-
nolizazioaren kondairatzat zuen Unamunok Paz 
en la guerra.

Joxe Azurmendiren irakurketa oso argigarria 
da, nobelaren oinarrian dauden xix. mendeko 
filosofiaren iturriak eta eskema intelektualak, 
orduan nagusitu zen axioma eboluzionista-posi-
tibista eta, batez ere, Herbert Spencerren biolo-
gismoa, esplikatzen baititu.
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iv

paz en la guerra  nobelaren oinarrian, literatura-
ren alorretik, baina hau ere filosofia da, Lev Tolstoi 
ere aipa daiteke. Lev Tolstoik Gerra eta bakea  
1869an argitaratu zuen lehenengoz. Nobelaren 
titulutzat Pierre Joseph Proudhonen La guerre et 
la paix saiakerarena hartu zuen, 1861ean argita-
ratua hura, zeinetan gerra probidentzia dibinoa-
ren ondoriotzat hartzen zen, nolabait. Tolstoik 
ezin zion gerraren errua Jainkoari atxiki, eta 
frantziarraren probidentzialismoa, Gerra eta  
bakea nobelan, organizismoa eta biologismoa da. 

Zeharo bereizten da Lev Tolstoiren nobelan 
natura eta nolabaiteko kultura artifizial samarra. 
Alde batetik, gorputz organikoa dago, lurrarekin 
loturik, sustraiekin, bizi-senarekin. Eta, beste 
aldetik, arrazoia eta historia, artifizial samarrak 
betiere. Ilustrazioa eta modernizazioa, trena eta 
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nazio modernoa, hutsalak gerta zitezkeen izadia-
ren eta gizakiaren bizitzaren aldean.

Gerra eta bakea nobelan bada halako pasarte 
adierazgarri bat. Austerlitzeko bataila-zelaian 
zauriturik datzala, Andrei Bolkonski printzeak 
Napoleon Bonaparte ikusten du, hurbiltzen ari 
dela, hantxe bertan dago eta, lurretik gora begi-
ra, zeruaren kontra ikusten du:

«Bonaparte izaki txikia eta garrantzi gabekoa 
iruditzen zitzaion bere gogoan gertatzen ari zena-
ren eta hodeiak pasatzen zireneko zeru sabai infi-
nituaren aldean».

Napoleon Bonaparteren armada frantsesak 
pasatu egingo dira, haizetea heldu eta joaten den 
bezala, eta Errusiako zelaiak hor geratuko dira 
zeru sabai infinituaren azpian. Espiritu natura-
laren eta arrazoi artifizialaren arteko gerra da. 
Alde batetik, lurra dago, eta komunitate natural 
ia roussonianoa, herri lurrari lotua; eta bestetik, 
Frantziatik heldutako ideiak, armadak eta gai-
nerakoak. Indartsuenak irabazi behar balu ere, 
askozaz indartsuagoa da Napoleon baino, esate 
baterako, elurtea. Napoleonen hazia ezin izango 
da sekula Errusiako zoruan ernaldu eta egokitu. 
Hazi hori, Frantziako Iraultzak eta Napoleon 
Bonapartek asmatutako historia artifizial hori, 
berez ustelduko da Errusiako lurrean. 
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Bestelakoa da Unamunoren ondorioa Euskal  
Herriarekiko, Herbert Spencerren biologismoaren 
eskutik. Ahaltsuenek irabazten dute bizitzaren  
borrokan, eta besteak desagertu dira. Irabaziko  
du beharbada Errusiak, baina ez da borrokatik  
bizirik aterako Euskal Herririk, ez Hungaria ez  
Txetxeniarik, ez Maroko ez Txekiarik:  

«Un sentimiento romántico, es decir, anticul-
tural, podrá llevarnos a simpatizar con Irlanda, el 
Transvaal, Polonia; pero la causa de la civilización, 
del legado humano universal, está con Inglaterra 
en los dos primeros casos, con Alemania en el 
tercero».

Herri txikiek, indargeek, garaituek ez dute 
etorkizunik. Nazio-estatu handi garaileek iren-
tsiko dituzte ezinbestean. Hala desagertu behar 
da euskara eta euskal komunitate zaharra, erre-
mediorik gabe: euskaldunek beste hizkuntza 
modernoago bat eginez izanen dute Arrazoia 
eta Espainiako eta Frantziako estatu-erakundeak 
integratuz eginen dute Historia.

Lev Tolstoik badu beste nobela txiki bat, ida-
tzi zuen azkena omen dena, gaztetan Txetxenia 
aldean militar ibili zeneko esperientziaz osatua: 
Hadzi Murat . Errusiarren kontrako erresisten-
tziaren buruetako bat da Hadzi Murat, noiz eta 
1851n. Gaur egun bezala baitzebiltzan errusia-
rrak orduan ere Txetxenia eta Dagestan aldean. 
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Eta nobela horren edizio batzuetan bada meta-
fora estiloko sarrera bat. Kanpoan buelta bat 
emanda, narratzailea landan zehar itzultzen ari 
da. Lore batzuk han-hemenka biltzea otu zaio, 
etxerako. Udako eguna da, eta koloreetako lore 
sorta polita osatu du jadanik, belardian kardabe-
ra ikusi duenean. 

Kardabera loratu eder hori ere hartu nahi du. 
Bi hatzez zurtoinetik heldu eta ez da lurretik 
irten. Zurtoina bihurturik ere ez du kardabe-
ra ebaki ahal izan. Lurrari tinko loturik dago 
eta azkarra da, gorantz gogor tiratu du, baina 
alferrik. Kardabera lurretik erauztea lortu due-
nerako, eskuak mindurik eta odoldurik ditu, 
eta kardabera bera ere zapuzturik dago. Halako 
gertaera batek ekarri omen zion gogora Lev 
Tolstoi zaharrari gaztetan errusiar soldadu gisa 
Txetxeniako mendietan ezagututakoa. 

Ez zuen kardaberak amore eman bere burua 
hondatu gabe eta hartzailearena ondo mindu 
gabe. Kardabera hori bezalakoa izan zen erru-
siarrentzat eta Errusiarentzat Hadzi Murat eta 
Txetxenia osoa. 
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v

euskal nazionalismoa  oximoron moduko zer-
bait zen Unamunorentzat. Nazioa eta historia 
estatuarenak eta hitz modernoak, nahitaez, erda-
rarenak zirela uste zuen. Euskal nazionalismo 
jeltzalea hiru lau urteko umea zen Paz en la gue-
rra nobela idatzi zenean, eta halakoxea iruditu 
zitzaion beti Salamancako Unibertsitateko kate-
dradunari, polita eta maitagarria une batzue-
tan, baina aldrebeskeria eta ernetzeko motiboa 
gehienetan. Umekeria moduko zerbait, oro har. 

Hala ere, nobelaren amaieran, arrakalatzat 
har daitekeen zirrikitu txiki bat uzten zien nazio 
bihurtu nahi zuten herriei: 

«Por debajo de las nacionalidades políticas 
simbolizadas en banderas y glorificadas en triun-
fos militares, obra el impluso al disloque de ellas 
en razas y pueblos más de antiguo fundidos, 
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antehistóricos, encarnados en lenguajes diversos 
y vivificados en la íntima comunión privativa de 
costumbres cotidianas peculiares…».

Nazionalista espainola izan zen Unamuno, hiz-
kuntzan oinarrituriko nazionalismo hispanikoa-
ren abanderatua, gainera. Euskaldun eta espainol 
sentitzen zen, kontraesan handirik gabe, ara-
zoekin. Baina arazoak, Estatuak eta denborak ia  
berez konponduko zituztela uste zuen. Itzelezko  
fedea izan zion Estatuaren ideiari, eta nazionalis-
mo espainol esentzialistena bultzatu zuen, gerra-
zaleena ere bai momentu larri batzuetan.  

Baina euskal kardabera ere ez zen lurretik 
ateratzen hain erraza suertatuko. Eta ez zuen 
nazio-arazoa konpondu ahal izan Unamunok, 
ahalegindu zen arren hil arte, ondoko espainol 
eta euskaldun askok ere konpondu ezin izan 
dugun bezala.

Joxe Azurmendiren hipotesia da Unamunok,  
sasoiaren semea izanda ere, euskal nazio-arazoa  
konpontzeko baliagarriak izan daitezkeen ideia  
batzuk garatu zituela, ideia kritiko, existentzialista, 
kezkarazle batzuk, eta, hala ere, horiek ez zizkiola  
euskal arazoari aplikatu. Salbatore Mitxelenaren  
ideia nagusia ere horixe zen, Unamunoren bera-
ren filosofiak euskararen defentsa eta euskal  
herritartasunaren ideia sostenga zitzakeela: per-
tsonaren edo herriaren eginbidea norbera izatea  
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dela sostengatzen baitzuen batez ere Unamunok,  
ez ‘beste pertsona’ edo ‘beste herria’, eta hiz-
kuntzak egiten zuela herria. Baina hizkuntzaren  
modernizazioaren inguruko ideiak ere ez zizkion  
euskarari aplikatu nahi izan. Alde horretatik,  
balio desberdinekin bizitzeko arrazionalitate kul-
tural eta politiko baten bila dabilenak, Unamunok 
egiten duen euskal nazioaren eta euskararen uka-
zioaren aurrean, Salbatore Mitxelenak, Jose Luis  
Alvarez Enparantzak, Txabi Etxebarrietak edo  
Joxe Azurmendik bezala esan dezake: filosofia  
horrek beste zerbait eskatzen du.  

Unamunok aterata zegoela uste izan zuen 
gerrate karlisten ondoren, kardabera esan nahi 
dut. Oso idealizatua zuen 1873-76ko gerra zibi-
la, eta Paz en la guerra  bera idealizazio horren 
emaitza da, eta nobelaren ondoren are gehiago 
idealizatu zuen modernitatearen erditze lez.  
Derrota haren bidez uste zuen sartzen zirela eus-
kaldunak arrazionalitatera eta historiara. Umeei 
kontzientzia zibila sortu zitzaiela esaten zuen, 
halaxe, orokorrean.

Gerra bera ere idealizatu zuen. Azken  
Karlistalditik, borroka basati odoltsuaren oroi-
tzapen amestu bezalako bat geratu zitzaion 
gogoan, eta bakearen eta gerraren paradoxa 
asmatu zuen. Gerra dagoela bakearen funtsean 
eta bakea dagoela gerraren funtsean, eta hala 
bilakatzen direla gauzak gerra zibilaren bidez. 
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Nobelaren antzera, Paz en la guerra  deitu zen 
artikulu batean ere idatzi zuen, 1933ko apirila-
ren 25eko Ahora egunkarian: 

«he podido sentir la paz como fundamento de 
la guerra y la guerra como fundamento de la paz». 

Gerra hori eta bake hori bere baitan zerama-
tzala zioen. Gerra zibilaren apologia egin zuen 
behin eta berriro, borroka egin behar zela, elka-
rrekin topo eginez, batak bestearen arrazoiak 
konprenituz, arazoak eztabaidatuz eta gaindituz. 
Baina Unamunok Johanes Etxeberri Sarakoak 
Eskuararen Hatsapenak  liburuan proklamatzen 
zuen gerra eder miragarria izaten zuen gogoan, 
ez errealitateak gerratzat ekarri ohi duen gerra 
inzibil, odoltsu, gupidagabea.

Ez zitzaion Unamunori gustatzen egia erdial-
dean bilatzeko ohitura, bazterrekoak eliminatuz, 
via remotionis.  Estremoak izaten dira sarritan 
bata bestea ukatuz bizitzaren erritmoa marka-
tzen dutenak. Erdibidean, maiz, egien itzal hotz 
eta lausoak baizik ez dira azaltzen. Hobetzat 
zuen kontrarioen argitze aldizkakoa, aurkarien 
dialektika, eta helduko zen bizikidetzaren eta 
gatazkaren ondorioz erdigune edo soluzioa.

Baina horretarako, gerra zibila ez dadin gerra 
militarra eta inzibila bihurtu, ‘alderdiko’ jendea 
ezik ‘aldenetako’ jendea behar zen, Unamunoren 
ustez, besteekiko enpatiarekin, ‘aldeosokoa’. Ez 
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fanatikoak, ez erresuminduak, ez dogmatikoak, 
baizik eta besteen iritziak ere konprenitzeko 
gauza zen jendea, eta gogor borrokatzeko, baina 
bakearen oinarri den gerra zibil ekarkorrean, 
hau da, gerra zibilizatuaren oinarri den bake 
emankorrean.

22
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vi

manuel garcíak  Los pseudónimos de Miguel de 
Unamuno argitaratu zuen 1947an Liverpooleko 
Unibertsitateko Bulletin of Hispanic Studies  
aldizkarian eta, beste batzuen artean, Manu 
Ausari izenordea aipatzen du artikulu horretan, 
lehenengo izena atzekoz aurrera irakur daitekee-
la esanez, anagrama partzial gisa, baina aitortuz 
ez dakiela Ausari interpretatzen. ‘Hauts’ edo 
‘ausiki’ hitzekin esplikatu da gero Ausari hori. 
Orduko bizkaieraz, a usaria, auskaria, ‘borroka-
ria’ edo ‘borrokazalea’ zen.

Eta ez zen auskari edo borrokazale makala 
Unamuno! Borrokan eman zuen bizitza osoa. 
Gerra zibila predikatzen, umetan idealizatu zue-
naren ondoren, gerra inzibil bihurtu zitzaizkion 
arren ezagutu zituen gehienak. Azkeneko gerra 
ere, bakea ekartzeko txalotu zuena, laster inzibi-
lizatuko zitzaion gero.

23
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Heriotzaren alde ere hasi zen José Millán-
Astray, tolesdurarik gabe, zuzenean:

«¡Cataluña y el País Vasco, el País Vasco y 
Cataluña, son dos cánceres en el cuerpo de la 
nación! El fascismo, remedio de España, viene a 
exterminarlos, cortando en la carne viva y sana 
como un frío bisturí!».

Eta auskari hasi behar izan zuen orduan 
Unamunok, Kataluniaren eta Euskal Herriaren 
alde berriro, gerra zibilaren ideia hondatzera 
zetozen gerrarien aurka, heriotzaren kontra:

«Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza  
bruta. Pero no convenceréis, porque para conven-
cer hay que persuadir. Y para persuadir necesi-
taréis algo que os falta…».

Bortxa sobera izanda ere, zerbait falta zute-
lako. 1936ko azken egunean hil zen lagunekin 
solasean ari zela. Dena erdi aldrebes irteten 
zitzaion Unamunori: heroi falangista gisa ente-
rratu zuten. Antonio Machadok lerro batzuk ida-
tzi zituen gero berria jakitean:

«Señalemos hoy que Unamuno ha muerto 
repentinamente, como el que muere en la guerra. 
¿Contra quién? Quizá contra sí mismo».

24
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Unamuno gerran hiltzen denaren moduan hil 
zen. Noren kontrako gatazkan? Bere buruaren 
kontrakoan, batez ere.

 
joseba sarrionandia
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 Bakea gudan
Unamuno, historia

eta karlismoa

(1) Esaldi bakar batean bil daiteke esateko dauka-
dan dena: Unamunok xix. mendeko ikuspegia-
rekin ikusi du eta (b)aztertu du euskal arazoa.

(2) Nire objekzio edo kritika nagusia beste esaldi 
batean bilduko dut: xix. mendeko fi losofi a hura 
puskatu eta gainditu dutenetan, inportanteene-
tako bat Unamuno bera izan da; baina berak ez 
dio aplikatu ikuspegi edo fi losofi a berriaeuskal 
arazoari. 

(3) Hori egin duena –eta Unamunorekin berarekin 
hein batean– gerraondoko euskal pentsamen-
dua izan da. 
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o

aurreohartxo bi, hasteko. 
Gaztea nintzenean –aspaldi samar, beraz–, 

estrukturalismoa modan zegoen. Levi-Straus-
sek, Antropologia Estrukturalaren Sarrerako  
kapituluan, historiaren eta etnologiaren arteko 
erlazioak eztabaidatzen ditu. Historiak herrien 
bizitza aurrerapen terminotan kontsideratzen 
du: Europako herriak aurreratuak dira. Etno-
logiak herri «primitiboak» iraupen terminotan 
ikertzen ditu. Hau da, historiak etapak dauzka: 
herri batzuek etapa horietan egiten dute aurre-
ra; beste batzuek hasierako etapa primitiboetan 
iraun bakarrik. Aurrera egiten duten herriak 
historiaren objektu dira; irauten dutenak, etno-
logiaren objektu. 

Ikuspegi e boluzionista-positibista h au, L evi- 
Strauss baino lehen ere eta berdin gero, jende askok 
eta era askotan kritikatu du, eta, teorian, «gainditua» 
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dago. Praktikan, ez hainbeste. Gu denok historia 
progresibo linealaren irudi horretan izan gara 
eskolatuak eta ohituak. Hau da, dotrinan ikasten 
genuen Jainkoaren historia sakratu edo teologi-
koan ez ezik –zuzen-zuzen Adanekin hasi eta 
Azken Judizioraino doan historian–, baita histo-
ria politiko-zibilean ere, gure ikusmoldean histo-
ria guztia bat da (munduko historia, gizadiaren 
historia, herri eta tribu guztiena), eta helburu 
batera progresoan doa dena. Historia bakarra 
dago guztientzat (kulturak, aldiz, asko omen 
daude! Horiekin guztiekin nekezago egiten da 
zaku bat). Hasieran, Mesopotamian-edo, kultura 
handi batzuk pizten dira ezerezean: asiar inpe-
rioak. Hurrena, Egipto agertzen da, faraoiak, 
piramideak: Mesopotamia hil, eta desagertu  
egiten da liburuan. Egiptori Grezia eder zora-
garriaren kapituluak segitzen dio, denok maite 
dugun kapituluak. Orria pasatu, eta Erroma 
handia, Mediterraneoa eta Europa osoa Inperio 
batean biltzen dituen potentzia militarra: Gre-
zia desagertu egiten da historiatik. Ondorenean, 
barbaroek betetzen dute Europa (progresoaren 
gezia ez da garbi ikusten nondik nora doan!). 
Gero, berriro, nahasialdi hori gainditu, eta Erre-
nazimentua: Italia, Greziako eta Erromako artez 
betea. Geroxeago, Espainia eta, han, eguzkia sar-
tzen ez den Inperioa mundu zabalean, Frantzia-
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ko Errege Eguzkia, Ingalaterra inperiala..., behe-
tik gora beti, txandaka, lerro xuxen-xuxenean.

Eskema horretan, non gelditzen dira Yuka-
tango maiak edo Chiapaseko indiarrak? Ez  
dira inon gelditzen. Lekurik ez dago historian 
horientzat. (Jakina, horiek ere, gero, Jainkoaren 
haurrak dira, eta nolabait historiak, hau da, gure 
kontzientzia txarrak, haiek errekuperatu behar 
ditu! Eta atzeko atetik errekuperatzen ditu-
gu: espainolak Mexikora joan ziren, eta, han, 
holako eta halako kultura eta jendeak aurkitu 
zituzten, etab. Herri horiek ez dute beren his-
toriarik; baina, espainolen historiaren bitartez, 
berreskuratu egiten ditugu historiarako eta gure 
testuetan txoko bat aurkitzen ahal dute). Hola-
koak «historia gabeko herriak» edo «bazterre-
ko historiako herriak» dira, xix. mendean esan 
ohi zenez (Engelsek espresuki «historia gabeko 
herrien» artean euskaldunak aipatzen ditu).  
Hori zen xix. mendeko historiaren ikuspegia: 
historia gizadiaren prozesio bat zen, helburu 
baterantz zihoana: klase gabeko gizartea, gizaki 
aske eta guztiz desalienatua, edo beste nolanahi-
ko «Azken Judizioa», gauzak betiko bere ordena 
zuzenean jarriko zituena. Naturaren eboluzio 
biologikoaren ereduaren antzera, giza historia 
eboluzio eta progreso bat legez ikusten da eta-
patan, aro batek bestea gaindituz, behetik gora 
igoz kulturan eta perfekzioan. Eskema sinplea 
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da, hortaz: historia herri boteretsu handiek egi-
ten dute (garaileek) 1; herri txikiak edo ahulak, 
garaituak, historiaren uhol bazterrean geratzen 
dira. Herri handiak munduko borrokan aritu, 
eta aurrera egiten dute; herri txikiek, bazter-baz-
terrean, iraun; denbora bat iraun eta, gero, herri 
handiagoek irentsita, desagertu. 

Kasu horri, bada! Euskal Herria, herri aurrein-
doeuroparren hondar bat da, Pirinioetako baz-
terrean orain arte iraun duena, desagertzeko 
bidean, Espainiak eta Frantziak irentsita. Hau 
da xix. mendearen historia eta mundu-ikuske-
ra. Funtsean, mentalitate horrekin interesatu da 
–batzuetan sinpatia handiagoarekin (inspirazio 
erromantikoak animatzen zituen kasuetan batik 
bat), beste batzuetan sinpatia handirik gabe–, 
xix. mendean Europan egon den Euskal Herria-
ren «deskubrimenduan» gutaz interesatu diren 
hainbat fi lologo, etnologo eta enparau. Unamu-
nok ezagutu zuen Euskal Herriaren eta euskal 
gaien ikerketa, hain zuzen, izpiritu horretan 
egiten zen.

Bigarren oharra. Unamunori buruz hitz egi-
teko hemen banago, ez da haren espezialista 
naizelako. Gaztetan –beste asko bezala– Una-
munozalea izan nintzelako baizik (eta, nolabait, 

1.-Hobeto esan, Estatuek egiten dute (Botereak), ez herriek.
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naizelako). Beraz, gure aspaldiko Unamunozale-
tasun haren lekukotza pixka bat ematea dagokit. 

Bestetik, Unamunok alderdi asko ditu, bai 
pertsonaiak, bai poetak eta bai pentsalariak. 
Handia, ezaguna –eta interesgarriena–, segu-
ruenik, bere fi losofi a edo pentsamendu «tragi-
koaren» aldetik izango da Unamuno munduan. 
Baina guretzat, hain zuzen gurekiko, Euskal 
Herriarekiko eta euskararekiko, edo euskal ara-
zoarekiko, eduki zuen jarreragatik ere da inte-
resgarria. Eta nik, hemen, alde horixe hartuko 
dut aztergai. Baina ez bereber, euskal arazoa 
soil, haren pentsamendu fi losofi koarekin lotuta 
baizik. Izan ere, Unamunoren sentimendu per-
tsonalek zer eragin izan duten alde batera utzita 
(katedrarako oposizioetan Azkuek irabazi zio-
lako mindu omen zela eta halakoak aipatu ohi 
diren kontu horiek alde batera utzita, alegia), 
haren jarrerak badu zerikusirik haren fi  losofi a-
rekin. 

Konkretuki, Paz en la guerra  nobelan zentra-
tuko naiz oharrotan 2; eta, konkretukiago, galde-
ra honetantxe: zein pentsamendutatik abiatuta 
dago eginda nobela hori? Paz en la guerra, daki-
zuenez, azkeneko gerra karlistari eta bereziki 

2.- A rgitalpen hau erabiliko eta a ipatuko d a: Unamuno, M iguel 
de: Paz e n l a g uerra, T xalaparta, T afalla, 2 008. H emendik 
aurrera liburu honetako aipamenetan orria bakarrik emango 
da, ematekotan.
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Bilboko setioari buruzko nobela da. Beraz, kar-
lismo/liberalismo gatazkaren interpretazio saio 
bat da. Eta, hein horretan, Euskal Herriaren eta 
Modernitatearen interpretazio saioa.
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