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introducción

sobre la religión y el poder

. La vuelta atrás

ya en la última vuelta del camino  –es aquí inexcusable el  
uso de la conocida metáfora barojiana– se hace evidente que  
una parte principal de mis refl exiones de toda una vida, desde 
aquel impacto emocional que el brutal pronunciamiento  
militar de julio de 1936 tuvo en mi, aún, tierna adolescencia,  
se ha ido centrando progresivamente en el análisis de la feno-
menología del poder , y particularmente del poder religioso en 
sus sinuosas formas en general, como categoría histórica de  
la convivencia social de los humanos. Hablo del poder enten-
dido, con palabras de M. Stoppino, como la capacidad de  
las personas, solas o asociándose con otras, de determinar 
o infl uenciar la conducta en el seno de una relación triádi-
ca entre quien o quienes ejercen el poder, quien o quienes 
lo sufren y la esfera de actividades en la que dicho poder  
interviene. La universalidad del poder  corresponde a la pro-
pia naturaleza ontológica del ser humano porque es una  
nota diferencial básica de la especie animal homo sapiens  
sapiens en cuanto es consciente de sí mismo dentro de su 
entorno vital y es capaz de someter su comportamiento a  
esquemas de racionalidad y de fi nalidad. Como lo acredita la 
Paleontología, hay testimonios irrefragables de la existencia 
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de estos seres vivos en los depósitos fósiles descubiertos en 
cuevas cuya datación científi ca se ha estimado que perte-
necen al Paleolítico Superior del continente europeo, entre 
los cuarenta y los treinta mil años antes de la llamada era 
común (a.e.c.). Comentando la irrupción en la Tierra de este 
homo rationalis  –catalogado ya como hombre moderno  por 
la Antropología–, el gran investigador A. Leroi-Gourham ha 
escrito literalmente lo siguiente:

Aquí sí existen hechos, muy numerosos, que demuestran 
que desde sus primeros tiempos (o desde su predecesor inme-
diato) se comportaba como los hombres recientes. Estos testi-
gos no solo se refi eren a la religión, sino también a las técnicas, 
la vivienda, el arte, el adorno personal ; esos hombres crearon, 
en contraste con tiempos precedentes, un clima intelectual en 
el que nos reconocemos en seguida a nosotros mismos . En el  
espacio geológico, muy breve, que separa al hombre de Nean-
derthal del Cro Magnon, al Musteriense del Auriñaciense pro-
piamente dicho, entre -60.000 y -30.000 años, se dio un paso: el 
del simbolismo gráfi co. Podemos imaginar [dice con las indis-
pensables cautelas del científi co] un lenguaje abstracto entre  
los paleantropos, pero lo haríamos gratuitamente ya que nada 
nos demuestra que lo hubiera; en cambio, a partir del momen-
to en el que el pensamiento verbal  se desdobla en expresión 
gráfi ca, nos quedan testimonios, unos tan próximos a nosotros 
que nos reconocemos en ellos, casi demasiado fácilmente, y  
que sentimos la tentación de interpretarlos como si salieran  
de las manos de nuestros propios artistas ( Las religiones de la 
prehistoria, 1987).

Las iglesias, y luego los colonizadores europeos, han  
difundido la imagen esencialmente falsa del hombre prehis-
tórico y del primitivo moderno como brutales, zafi  os e inca-
paces de idear, argumentar y convencer, y también de caer 
en la falacia animista , especialmente en ciertas regiones del 
continente africano, sin querer entender por razones apolo-
géticas que la especie homo sapiens sapiens , sin excepciones , 
adquiere la racionalidad desde el momento en que salta al 
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nivel superior de la elaboración de las percepciones  por la 
cual la consciencia de algo se eleva a la autoconsciencia o 
saber de sí mismo ; o sea, el humano que sabe que sabe algo 
y su propia subjetividad, como atributo universal de la espe-
cie que lo defi ne. Por el contrario, el segundo gran paso que 
dio el humano no corresponde a la evolución biológica de la 
especie, como sí sucede, por ejemplo, con el lenguaje (homo 
loquens) y otros fenómenos que pertenecen a la propia natu-
raleza del ser humano, sino a los avatares de la existencia 
histórica de los humanos en sus esfuerzos para conocer desde 
su propia particularidad psicológica y con el frecuente riesgo 
de equivocarse en cuanto a la realidad de sus referentes onto-
lógicos; en efecto, la ominosa hipótesis animista que llevó al 
animismo primigenio generó, primeramente, la dualización 
antropológica de la estructura de la naturaleza humana en 
dos elementos contradistintos, uno mortal y el otro inmor-
tal: el alma o espíritu personal  y el cuerpo. Mientras que la 
dualidad gnoseológica es un fenómeno real, la dualidad ani-
mista fue un intento fallido del humano prehistórico en su 
urgencia de explicarse enigmáticas y turbadoras experiencias 
durante su vida diurna y nocturna (visiones y sueños).

El mencionado Leroi-Gourham advertía que «no hay  
razón válida para negar a los antropienses paleolíticos unas 
preocupaciones de carácter misterioso, aunque solo sea  
porque su inteligencia, de igual naturaleza, si no del mismo 
grado, que la del Homo sapiens, implica una reacción similar 
frente a lo anormal, a lo inexplicado. El hombre, desde sus 
primeras formas hasta la nuestra, ha inaugurado y desarro-
llado la refl exión y la ideación, es decir, la aptitud para tra-
ducir a símbolos la realidad material o inmaterial del mundo 
circundante. La capacidad de comunicarse genera el instinto 
del lenguaje, que consiste en crear, paralelamente al mundo 
exterior, “ un mundo todopoderoso de palabras ” sin las cua-
les la inteligencia se vería privada de asideros”» (ibidem).  
Esas preocupaciones de contenido religioso  –llamando así  
rutinariamente de manera indefi nida a lo desconocido o lo 
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invisible– eran experimentadas por los prehistóricos tanto  
en la vertiente interna de su mundo vivencial (experiencias 
interiores) como en la vertiente exterior (experiencias exte-
riores). Resulta lícito y presumible inferir que el humano  
prehistórico, como también le ocurre al primitivo moderno 
descubierto por la investigación etnográfi  ca de los grupos  
humanos que viven o vivieron antes de sus contactos con 
pueblos de un superior nivel de civilización, y antes por  
consiguiente de todo fenómeno de sincretismo cultural, ha 
tenido actitudes diferentes  cuando actuaba en el ámbito de 
lo natural, cotidiano y previsible , que cuando lo hacía en el 
ámbito de lo extraordinario, enigmático e imprevisible.

Sin cuestionar el progresivo tuning cerebral de los huma-
nos en el curso de la historia, y también de su capacidad 
abstractiva durante milenios de aprendizaje social, resul-
ta incuestionable que el humano prehistórico, desde su  
condición de doblemente sapiente, fue capaz de abstraer, 
intuir, distinguir, simbolizar, clasifi car, expresarse, razonar 
y argumentar en virtud de los mismos mecanismos mentales 
constitutivos que luego los humanos de las civilizaciones con 
escritura de la Antigüedad y los dos milenios subsiguientes.

. La génesis de la religiosidad

Además de los dos ámbitos mencionados, pero subyaciendo 
a ambos, fue cobrando creciente relevancia, ya en las pri-
meras fases del desarrollo cultural  del ser humano prehis-
tórico, un tercer ámbito de lo trascendente o metaempírico 
pero eventualmente benéfi co o maligno  dentro del horizonte 
general de la lucha por sobrevivir y alejar el riesgo de morir 
prematuramente. Sería en este contexto de angustia o de  
miedo donde emergería el fenómeno de la religiosidad, como 
conjunto de vivencias, sentimientos y emociones generadas  
por las actitudes de aversión y rechazo, o de sumisión y pro-
piciación frente a inquietantes poderes naturales a los que  
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los humanos podían imputar sus infortunios y enfermedades 
o la muerte . A fi n de explicar este complejo panorama feno-
menológico, al antropología de la religión  ha ofrecido dos  
enfoques divergentes:

a) Tesis naturista o naturalista , según la cual los humanos 
prehistóricos pudieron haber creído que las fuerzas 
naturales de la tierra (telúricas, subterráneas) y/o del  
cielo (uránicas, astrales) procedían de poderes de un  
rango superior, unos infernales y otros celestiales que no 
solo gobernaban el cosmos, sino que también decidían 
el destino de los seres humanos de modo impredecible, 
azaroso, o caótico, generando así una atmósfera de incer-
tidumbre, pánico y confusión.

b) Tesis mentalista, que imputa al trabajo que realiza el cere-
bro sobre el conjunto de sus percepciones mediante un 
sostenido proceso de refl exión de orden intuitivo, intros-
pectivo e inferencial, la producción de imágenes y repre-
sentaciones mentales que permitan al sujeto construir  
una hipótesis de explicación racional de fenómenos mul-
tisensoriales complejos. Y también cabe considerar que 
es una tesis mentalista  la que elaboran conjuntamente  
el investigador científi co y el fi lósofo para reconstruir,  
explicar y evaluar desde el punto de vista veritativo el 
grado de acierto o de verosimilitud del conjunto de fenó-
menos descritos. Desde el siglo xvii se puso en marcha 
un creciente proceso crítico, apoyado en el progreso  
de la Ciencia, que desvela la falsedad de la dualidad  
ontológica del ser humano y de la hipótesis animista del 
prehistórico o el primitivo al interpretar sus experiencias 
oníricas (sueños) y visionarias (en vigilia ) como funda-
mento de la existencia de un anima (alma), además de 
su corpus. Es decir, dicha crítica establece, tanto ontoló-
gicamente como epistemológicamente, la falsedad del  
animismo primigenio  y, por consiguiente, también de la 
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hipótesis de la dualización de la naturaleza del cosmos y 
de la persona humana. Las ciencias rechazan hoy radical-
mente la confusión terminológica que las religiones ali-
mentan, por motivos espurios de orden apologético, de 
alma y mente, pues la primera es defi nida por ellos como 
una entidad estrictamente espiritual e inmortal, mientras 
que la ciencia defi ne la segunda como material, corpórea 
y mortal, pues es una función del cerebro, con la centra-
lidad tálamo-cortical , trabajando en el seno del sistema 
nervioso central (Llinás).

Llegados a este punto, me permito rogar al lector que  
se traslade a la Antología para leer íntegramente el escrito 
titulado Dios no existe y él lo sabe  (pág. 237), pues me evi-
taría así repeticiones, al mismo tiempo que se iluminaría el 
camino ya recorrido en esta Introducción, lo cual no obsta 
para que se continúe ahora con el planteamiento medular de 
la tesis mentalista, a fi n de invalidar de modo perentorio las 
tesis naturalistas del origen de la religión.

En efecto, Tylor, al explicar que el humano prehistórico 
creyó descubrir en las enigmáticas experiencias oníricas,  
visionarias y demás estados alterados de consciencia la  
duplicidad de dos elementos contradistintos  en la naturaleza 
del ser humano, a saber, un cuerpo, compacto, duro, grávido 
y mortal; y otro elemento, incorpóreo, vaporoso, ingrávido, 
volátil e inmortal que mucho más tarde sería nombrado por 
el lexema anima o spiritus; pero ambos materiales, natura-
les: así, el humano estaba suministrando inconscientemente 
la condición ontológica de posibilidad  para que emergiese  
en su consciencia la religiosidad en cuanto que conjunto de 
emociones, sentimientos y actitudes de sumisión y propi-
ciación ( religiosidad positiva ), o de aversión y exorcización 
(religiosidad negativa ), respecto a fuerzas y potencias natu-
rales con las cuales podrían mantener intencionalmente rela-
ciones recíprocas de intercomunicación  de signo positivo o 
negativo, y, en consecuencia, investirlas por analogía de per-
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sonalidad y hacerlas así capaces de iniciar con los humanos 
auténticas relaciones de alteridad . Esta falsa pero ominosa y 
desgraciada creencia, que no tenía ninguna realidad , sellaría 
relativamente pronto un fatal desliz fácilmente comprensi-
ble si no se pierde de vista el urgente deseo de sobrevivir al 
ineluctable destino de todo ser vivo de desaparecer de este 
mundo antes o después, a no ser que ese conatus vitae (ins-
tinto de supervivencia ) estimulase en el pensamiento huma-
no la fantasía desiderativa necesaria para que, una vez más, 
el cerebro/mente nos engañe  para proveer a los humanos de  
la consolación sin la cual les resultaría insoportable continuar  
luchando. Ese efi caz engaño ha conseguido convertir jubilosa-
mente la desolación en esperanza, a veces desesperada  –como 
les sigue ocurriendo a notables científi cos y sabios– mediante  
la regresión inconsciente a los pertinaces mecanismos psicoló-
gicos de la niñez.

Para completar la refutación de la simplista tesis natura-
lista, según la cual los humanos habrían reconocido patética-
mente dioses y demonios en las fuerzas y potencias naturales  
–astrales, solares, telúricas, subterráneas (estrellas, soles, pla-
netas, eclipses, terremotos, tsunamis, volcanes, huracanes,  
ciclones, rayos, inundaciones, incendios, más la enferme-
dad y la muerte)–, provistos todos de atributos crudamente 
antropomórfi cos, como imputables de todos nuestros bienes 
o males, se hacía ya posible la personifi cación de tales entes 
inorgánicos y su inclusión lógica en el campo semántico de 
la religiosidad: según el drae, personifi car signifi ca «atri-
buir vida o acciones propias del ser racional al irracional»; 
y entonces el humano pudo atribuir a tales entes, almas o 
espíritus. Sin embargo, el proceso histórico de desmateriali-
zación de las almas  condujo a un espiritualismo extremo y 
radical (teísmo) de los grandes monoteísmos del Libro (las 
iglesias cristianas en sus diversas versiones, en los términos 
más absurdos la Iglesia católico-romana; el judaísmo, y el  
islamismo), pero todos ellos con un Dios  escandalosamente 
antropomórfi co, autocontradictorio; y en el caso particular  
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del catolicismo, se raya en la caricatura, con sus incontables 
vírgenes, santos y santas, y su cotidiana y universal entrega 
al milagrismo y al misterismo como horizonte de la aliena-
ción máxima de la consciencia humana y frontera inque-
brantable que señala la dualización ontológica absoluta del 
Universo en dos mitades inconmensurables: infi  nitud, eterni-
dad, inespacialidad, transcendencia, espiritualidad, inmate-
rialidad, de un lado; y fi nitud, temporalidad, espacialidad,  
inmanencia, materialidad, del otro.

Retornando al animismo primigenio  como umbral y  
condición de posibilidad sine qua non  de la religiosidad, 
decía que precisamente mediante la premisa esencial de la 
atribución de almas o espíritus a los poderes cósmicos , la  
tesis absurda del naturismo se transformaba así en un men-
talismo eludido pero consistente y necesario, aunque alejado 
del solarismo de Müller y muchos otros, como la explicación 
directa e inmediata del origen de la religión , cuya verdadera 
fuente se encuentra, por el contrario, en el animismo tylo-
riano, es decir, en la mente, que no alma , humana, pues no 
podría encontrarse en ningún otro lugar.

No debe sorprender en absoluto que las iglesias o con-
fesiones de raíz cristiana, y muy particularmente la Iglesia 
católica, silencien obstinadamente el legado de Tylor, la más 
convincente explicación de la génesis de la religiosidad en la 
mente de los humanos , y también la naturalidad de la tesis 
mentalista, al margen de las corrientes irracionalistas y emo-
cionalistas de la hermenéutica de la religión procedentes del 
existencialismo que tuvo sus fuentes en los modelos teoló-
gicos de Lutero, Schleiermacher, Kierkegaard, Bultmann  
y Otto, y pensadores como Heidegger, Gadamer, Levinas,  
Bloch y otros; o bien de las tradiciones pragmatistas y con-
ductistas, tan fuertes en el espacio anglosajón, que he anali-
zado y rechazado en car.
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. EEUU y las sociedades animistas

Por el contrario, sí debe sorprender que aún hoy la mayoría 
de las sociedades industriales existentes, incluso las muy  
desarrolladas, son sociedades animistas en su forma espiri-
tualista por sus estructuras mentales fuertemente priorita-
rias en casi todos los estratos sociales, profesen o no alguna 
confesión o congregación religiosa concreta. Esta especie  
de animismo endémico o pandémico  –creencia en espíritus, 
pero con un espiritualismo trivial y de receta– impregna a la 
más avanzada sociedad del mundo en ciencias y en tecnolo-
gía, los Estados Unidos de América, lo cual produce justifi ca-
do asombro y perplejidad. Solamente acudiendo al fenóme-
no de la fe blindada contra la racionalidad  y apoyada voliti-
vamente en el consuelo y la esperanza podemos entrever las 
indestructibles motivaciones –emocionales sobre todo, pero 
también pragmáticas y felicitarias– de este estado de cosas 
tan generalizado y persistente. Sin embargo, lo más grave y 
peligroso es el hecho de que ese espiritualismo primario  ha 
pasado a formar parte cualifi cada de un American way of life 
incorporado sólidamente a la creciente hegemonía cultural 
de esa nación, y canalizado sin contención por su invasora 
industria mediática y la inherente e incesante inventiva  
tecnológica de la misma; porque funciona como ideología , 
como ha funcionado desde tiempo inmemorial la ideología 
animista en cuanto que generadora de la religiosidad y, por 
consiguiente, de poder; es decir, de relaciones de mando  
y obediencia  interiorizadas como obligaciones salvífi  cas y 
sagradas. Así, contra lo que cabría quizás esperar de tanto 
desarrollo científi co y tecnológico –digamos, la formulación 
de una nueva y actualizada Ilustración– se ha encogido  
hasta el tamaño de un ramplón populismo de masas  que  
intenta ofrecer seguridad y consumo aquí, más dogmática 
esperanza en el más allá, contra todas las evidencias del  
método científi co que tan espectacularmente se aplica en  
sus laboratorios, centros de investigación e instituciones  
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universitarias. Ni siquiera podría alegarse en su descargo la 
herencia de la dualidad de una ética felicitaria versus una 
ética puritana, herencia a la que me refería en un artículo 
titulado Dios en América , con motivo de mi presentación  
del libro con el mismo título, escrito por mi amigo Carlos 
Cañeque, y recogido en ea. Ni tampoco las peculiaridades de 
lo que J. F. Colosimo llama religión americana en su brillante 
ensayo Dieu est Américain. De la téodemocratie aux Etats  
Unis (2006), cuyo trasfondo tópico pudiera ser el lema In 
God we trust en una cara de billetes de dólares.

Pues bien, el gran físico nuclear L. M. Krauss ha desve-
lado, en el vol. 303, 2, agosto 2010 de Scientifi c American, 
prácticas que considera inadmisibles en el ámbito de la  
investigación científi ca de los que informa la célebre Fun-
dación Nacional de la Ciencia ( nfs) en su último documento 
de dicho año, y que sondea las confusiones (sic) del público 
acerca de los conceptos de las ciencias, y lamenta que «vol-
vamos a conocer el hecho triste de que los estadounidenses 
adultos muestran menos voluntad de aceptar como hechos 
la evolución y el big bang  que los adultos de otros países  
industriales»; en vista de lo cual, la Fundación decidió supri-
mir esos sondeos en la edición de 2011, aduciendo que esas 
cuestiones «eran indicadores de un conocimiento científi  co 
fallido en respuestas que amalgamaban ( confl ate) el saber  
con las creencias». No obstante, los sondeos continúan, y el 
magazine Science relata que solo el 45% respondieron «ver-
dadero» ( true) a la afi rmación de que «los seres humanos, 
como sabemos hoy, se desarrollan desde especies animales 
precedentes», en contraste con porcentajes afi  rmativos en 
Japón (78), en Europa (70), en China (69), y en Corea del  
Sur (64). Pero el aspecto más relevante de esta investiga-
ción «fue su categorización de las respuestas por niveles de 
actividad religiosa , sugiriendo que, en porcentaje, los más  
devotos eran los menos dispuestos ( willing) a asumir las  
evidencias de la realidad». Por ejemplo, solo el 33% admi-
tían que «el universo comenzó en una gran explosión».  
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Ante este desolador panorama, Krauss comenta: «yo no sé 
qué es más peligroso, si que las creencias religiosas fuercen 
a alguna gente a elegir entre conocimiento y mito , o que es 
tabú señalar cómo la religión puede acarrear ignorancia [...]. 
Sorprendentemente, la resistencia más fuerte a hablar de  
manera abierta viene de quienes deberían ser los preocu-
pados por este silencio [...]. Mantener inmune de crítica a la 
religión es, a la vez, injustifi  cable y peligroso. A no ser que 
queramos poner siempre de manifi  esto el irracionalismo 
religioso cuando aparezca, estimularemos la irracional polí-
tica pública y promoveremos la ignorancia por encima de la 
educación de nuestros hijos».

Estos datos recogidos por Krauss deben leerse en el  
contexto general de la sociedad estadounidense tal como la 
describe fi elmente el fi lósofo S. Pinker en su libro How the 
Mind works  (1997) al glosar la incisiva sentencia del crítico 
H. L. Mencken: «la más común de todas las debilidades con-
siste en creer apasionadamente en lo que de forma patente 
no es verdad; es la principal ocupación del género humano». 
Lo que asombra más al contemplar a todo un pueblo sumer-
gido en un cúmulo de estereotipos mentales asimilados  
desde la infancia como certezas que no admiten discusión, 
es su convicción de que están sólidamente implicadas en la 
honestidad moral del buen ciudadano y del padre de familia 
responsable, y es que el ateísmo o el agnosticismo son un  
nefando pecado que puede destruir la sociedad. De nuevo, 
Pinker es un buen notario:

En una cultura tras otra, los seres humanos creen que el 
alma sobrevive a la muerte en un más allá , que los rituales  
pueden cambiar el mundo físico y adivinar la verdad, y que 
la enfermedad y el infortunio son causados y aliviados por  
espíritus, espectros, santos, ángeles, demonios, querubines, dia-
blos y dioses . A juzgar por las encuestas, actualmente más de 
la cuarta parte de los estadounidenses cree en los fantasmas 
(ghosts), y la mitad cree en el diablo, la mitad cree que el libro 
del Génesis es literalmente cierto, el setenta y cinco cree en los 
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ángeles, el ochenta cree que Jesús resucitó de entre los muer-
tos, y un noventa y seis por ciento cree en Dios o un Espíritu 
universal. ¿De qué modo la religión se ajusta a una mente que, 
en principio, pensaríamos que estaba diseñada para rechazar 
todo lo que no es una verdad evidente?  La respuesta habitual 
–a saber, que el pensamiento de un pastor benevolente, de un 
plan universal, o de una vida después de la muerte consuelan– 
es insatisfactoria porque no plantea la pregunta de por qué  
(sic) una mente evoluciona para hallar consuelo en creencias 
que de modo patente puede verse que son falsas.

Sin embargo, aunque el pasaje citado es la verdad pura 
y desnuda, indubitable, se necesita responder a la gran  
interrogación de cómo resulta posible incurrir en una hipó-
tesis cognitiva que desviaría a la mente humana por sendas 
extraviadas que llevan inevitablemente al falseamiento de  
la verdad , pues el proceso de la evolución biológica  puede  
suponerse que debería asegurar un itinerario mental del  
sapiens sapiens sapiens  por rutas que no pudieran conducir 
a fantasías absurdas. Pero planteada así la cuestión, una res-
puesta adecuada y completa necesita comenzar por fi  jar la 
esencia misma de la evolución de las especies por selección 
natural formulada por Darwin, en el sentido siguiente: a)  
la evolución biológica no se propone alcanzar fi nes en su  
acepción habitual; en el sentido, por ejemplo, de producir 
seres humanos capaces de formular juicios verdaderos ate-
niéndose a reglas lógicas universales, sino generar, mediante 
las selecciones adaptativas  de los seres vivos, especímenes 
dotados de mecanismos que mejoren sucesivamente, y por 
lenta acumulación, la reproducción de los más aptos para  
responder a las exigencias del medio o entorno vital; b) el 
resultado de esta lucha por sobrevivir  en su medio natural 
se alcanza por una combinación de azar y necesidad  que  
no se orienta a alcanzar metas éticas o cognitivas , sino al  
triunfo de los más aptos para potenciar la reproducción y la 
mejora de las especies , y eventualmente una nueva especia-
ción; c) en el caso de los seres humanos, las herramientas 
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que van permitiendo el éxito en esa lucha incluyen la mejor 
adaptación mediante una mejora del snc, entre otras, y muy 
particularmente, el avance de las capacidades de refl  exión 
intelectiva, de previsión del riesgo, y la puesta en marcha  
inmediata de las oportunas respuestas, para lo cual no solo 
es esencial la inteligencia intencional , los instintos innatos , 
la voluntad y el rendimiento óptimo del sistema sensorial y 
motriz; en este complejísimo equipo antrópico es también 
indispensable contar con el factor afectivo, y no solo intelec-
tivo; es decir, las emociones y los sentimientos, que permitan 
que el ser humano no sea una simple máquina, pero sí un 
hombre o una mujer . Abordamos de este modo la cuestión 
del conocimiento y la verdad , entendida esta como el conoci-
miento fi able de referentes reales y no fantásticos mediante 
los métodos apropiados de observación y testabilidad  que  
hagan posible y efi caz un comportamiento racional y lógica-
mente consistente . Sin embargo, para realizar este desidera-
tum epistemológico prioritario, los humanos tenemos que  
enfrentarnos con graves obstáculos que no siempre  los ins-
trumentos cognitivos que poseemos logran superarlos debi-
do a la interferencia inoportuna y no deseable de factores  
múltiples negativos de orden pragmático, observacional, emo-
cional, educacional, cultural, social y político, de naturaleza  
consciente o inconsciente, pero siempre ligados a contextos 
ideológicos distorsionantes de la verdad  que se relacionan  
directa o indirectamente con cuestiones de poder  –religiosas 
en primer lugar, pero también racionales, nacionales, paren-
tales, étnicas, somáticas, profesionales y un largo etcétera.

El sujeto humano tiene como primer imperativo buscar 
incansablemente el conocimiento de lo verdadero , como  
nota fundacional de la propia dignidad , virtud sin la cual  
se niega también por implicación la dignidad de los otros , 
y para lograrlo debe comenzar por limpiar su mente de los 
que F. Bacon llamó idola tribu , a saber, los grilletes de la fe 
religiosa, la peor de las ideologías,… y luego toda la carga de 
todas las ideologías, que hacen de la consciencia y su liber-
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tad las siervas del apetito de poder, la principal fuente de las 
manipulaciones de la verdad como fundamento de la ética.

. El dualismo ontológico y el engaño de las representaciones

Las evasiones mentales del mundo empírico y real  concluyen 
siempre en las falsas imágenes y representaciones con las que  
se intenta modelar veritativamente el mundo de las sensacio-
nes y percepciones . Precisamente la historia de la mente ha  
dejado pruebas de su incapacidad para alcanzar esa meta, o  
bien absolutamente (escepticismo radical) o bien relativamen-
te (escepticismo selectivo ). Acerca de este predicamento –en  
el sentido inglés de este término– he escrito recientemente 
mis refl exiones sobre lo que estimo que es la incapacidad  
de la mente para verifi car la hoy muy en boga teoría repre-
sentacional/computacional de la mente  de Pinker, Fodor y  
muchos más (cf. car), por efecto, sobre todo, de la primera y 
ominosa gran ideología forjada por los humanos en los albo-
res, probablemente, de la Prehistoria, el animismo, o sea, la 
dualización ontológica de la naturaleza humana , a saber, a) 
un cuerpo y un alma como entidades materiales pero contra-
distintas, la primera corpórea y mortal, la segunda incorpó-
rea e inmortal, como se ha indicado detalladamente en pági-
nas anteriores; b) la pretensión de verdad de ambas simultá-
neamente rompe el principio lógico de identidad ontológica  
tan pronto como la nota de mera incorporeidad del alma se 
convierta en no-materialidad, o incluso, yendo más lejos, en 
inmaterialidad, lo cual, a su vez, invalidaría todo intento de 
conocer la realidad de cualquier referente, pues no puede  
afi rmarse algo y lo contrario o lo contradictorio, siempre que 
se tome desde el mismo punto de vista como sucede allí.  
Esta imposibilidad lógica es lo que nos propone la metafísi-
ca cuando aspira a que concedamos la misma validez objeti-
va a lo metaempírico, invisible y abstracto  que a lo empírico, 
observable y concreto; o a lo universal, infi nito y sobrenatural 
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que a lo particular, fi nito y natural , porque son dos órdenes 
de entidades inconmensurables, sin comunicación posible. 
El sujeto metaempírico no puede predicarse de lo empírico  
y viceversa . Aristóteles, al convertir el Ser en substancia, y 
luego al incrustarlo en las categorías –que pueden amparar 
tanto a los predicados positivos como a los predicados nega-
tivos– lo habilita para cualquier cosa. En su afán de salvar 
la unidad real del Ser , negó que este fuese un género, un  
universal, que se convertiría mediante diferencias especí-
fi cas en la pluralidad de los entes, en cuyo supuesto estas  
serían a su vez especies genéricas, es decir, universales y  
abstractas respecto de las subespecies, y así hasta llegar a  
los individuos en cuanto que sujetos concretos, empíricos,  
substancias particulares que jamás podrían predicarse de  
otras como universales, abstracciones o predicaciones . Pero 
no quiso renunciar al Ser parmenídeo –único, universal, pero 
macizo y sin fi  suras, puro ser infi nito, sin determinaciones,  
pura positividad sin negatividades  (omnis determinatio est  
negatio). Así, la gran trampa de Aristóteles fue inventarse  
una defi nición falsa por autocontradictoria , según la cual  
«el Ser se dice de muchas maneras », intentando hacer creer 
con un lenguaje ambiguo y metafórico que cuando se dice, 
por ejemplo, este caballo es blanco, una licencia verbal que 
funciona realmente como una mera yuxtaposición , se está  
hablando ya del Ser tal como lo defi nió Parménides de Elea, 
y lo asumió después Platón como un ente incapaz de la  
pluralidad; seguidamente, Aristóteles lo convierte en una 
máscara con incontables disfraces , como lo haría un presti-
digitador, mediante trucos que quedan ocultos  a los ojos del 
auditorio, hasta que se desvela en qué consiste el mecanismo 
del engaño. La forma verbal es, como copulativa, nada tiene 
que ver con el Ser como substancia , única, independiente,  
irrepetible, así como no predicable ni participable de nadie 
ni de nada , porque lo Absoluto  no puede, en rigor, comuni-
carse con lo Relativo  (lo Incondicional con lo Condicional, 
lo Infi nito con lo Finito, lo Universal con lo Particular) en 
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virtud de la Dualidad Ontológica que rompe la Unidad del 
Universo en dos mitades sin posible conexión . En consecuen-
cia, los más catastrófi cos efectos del dualismo ontológico  se 
producen con la invención de representaciones de referentes 
metafísicos o sobrenaturales sin ningún correlato real, por-
que proceden a su vez de fantasías especulativas que distor-
sionan gravemente el normal funcionamiento de la mente 
–equiparada falsamente al alma espiritual–. Todos los refe-
rentes metafísicos o sobrenaturales se convierten, a través de 
la desmaterialización del animismo , en pseudofundamento 
de la religión. Pero se trata de un lenguaje fi cticio, un simple 
«juego de lenguaje», como diría Wittgenstein, en el cual uno 
es real, el segundo de los dos términos de la contradicción, y 
el primero es irreal. Ambos son antinómicos entre sí , pero el 
primero es una ilusión de la mente, y el segundo es el mundo 
de los entes particulares que podemos percibir, observar,  
conocer, explicar . Es lo existente frente a lo inexistente, que 
ha nacido de una especulación desiderativa al margen de la 
realidad, como la religión , como el más allá después de la  
muerte o el paraíso donde mora la divinidad. La creencia en 
la existencia de esa dualidad es esa enfermedad de la mente 
que sucumbe a la tentación transcendental , y a la falsa idea 
aristotélica de la gran cadena descendente del Ser, que  
siguió jubilosamente Tomás de Aquino en su cristianización 
de la metafísica del alma y de los espíritus puros , absoluta-
mente inmateriales que pertenecen al espacio inexistente de 
lo infi nito, invisible, sobrenatural e indestructible de la reli-
gión. Léanse los apartados 4 al 8 del texto Dios no existe y Él 
lo sabe (car) de esta Antología.

El tránsito hacia la espiritualidad está mediado con-
ceptualmente por un sutil paso de la no-materialidad a la  
inmaterialidad; es decir, desde una relación de contrariedad  
a una relación de contradiccionalidad , en el cual la ruptura 
del principio de identidad  va endureciéndose con referen-
cia a la materialidad en general. En efecto, lo contrario  se  
expresa con el no, adverbio de negación, pero seguido de un 
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guion que especifi ca el nombre de lo negado, en este caso la 
materialidad, y, en consecuencia, se rompe el principio de  
identidad para todo aquello que afi rme la materialidad, pero 
dejando abierto el campo semántico de lo negado , o sea, de 
lo contrario, que puede incluir, desde varios puntos de vista , 
todo lo que no sea material : un pensamiento, una imagen  
mental, una representación... en cuanto tales –al margen de 
sus soportes ontológicos–; por ejemplo, no es material lo for-
mal, lo moral , lo lógico... En cambio, si se afi  rma o niega la 
inmaterialidad de algo, se suele estar refl exionando sobre la 
naturaleza o la substancia óntica de un referente particular y 
concreto en términos negativos de realidad, observabilidad, 
testabilidad, visibilidad, espacialidad, temporalidad, pene-
trabilidad, gravedad, dureza, volatilidad, destructabilidad,  
tactilidad..., o sea, en notas que defi nen un campo semántico 
que se resume inconfundiblemente con el término lo empíri-
co como algo que desde el punto de vista de la naturaleza o 
substancia es absolutamente opuesto  a, e incompatible con, 
lo metaempírico, espiritual y sobrenatural ; en suma, lo inma-
terial, que se opone y contradice toto coelo  la materialidad. 
Es decir, se establece una relación de contradiccionalidad  
como exclusión a radice  del mundo de lo fenomenológico,  
fi nito y determinado de las cosas, analizables según las cate-
gorías, y no la substancia espiritual como entre lo religioso y 
lo irreligioso, lo infi nito y lo fi nito, lo inmaterial y espiritual 
y lo material, lo sobrenatural y lo natural, lo transcendente 
y lo inminente . En cambio, lo corpóreo y lo incorpóreo no  
excluyen conceptualmente lo material , pues el aire, el vapor, 
el aliento, los gases, la energía... son todas entidades incorpó-
reas pero materiales , por lo que solo lo material y lo inmate-
rial establecen la relación de absoluta separación metafórica 
entre el cielo y la tierra, lo divino y lo humano , siendo el espi-
ritualismo el decisivo criterio para establecer la insuperable 
división entre lo irreligioso y lo religioso  como disyunción  
absoluta y contradictoria entre ambos, es decir, entre espíri-
tu y materia.
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Primero el animismo, y más tarde la religiosidad en gene-
ral, y solo después las religiones espiritualistas  y las llama-
das religiones de salvación , y dentro de estas, las religiones 
de libro , marcan los principales hitos de las sociedades de 
Occidente, mientras que en el Oriente próximo y extremo 
se orientaron hacia le panteísmo en la línea de un animismo 
cósmico caracterizado por el modelo de Anima mundi  en  
sus diversas manifestaciones. En consecuencia, es posible  
afi rmar que todavía todos los pueblos del planeta son socie-
dades animistas , de una forma o de otra. Sin embargo, la  
peculiar y más avanzada expresión histórica del espiritualis-
mo ha sido el teísmo, que podría describirse como la fusión 
contradictoria de un Dios, o de un Espíritu absolutamente  
puro, universal, infi nito y transcendente, sin ningún contacto 
posible con la materia y la mundanidad , con un Dios, perso-
nal, intensamente antropomórfi co, creador de seres mortales 
potencialmente malignos y pecadores, providente, conserva-
dor del universo, que interviene continuamente en la historia 
y en las vidas de las criaturas y decide su destino fi  nal. En 
consecuencia, se trata de una cosmovisión fuertemente ideo-
lógica que se mueve incesantemente en la falsa unidad de 
los contrarios  y la aún más falsa coincidentia oppositorum , 
todos ellos tradicionales recursos para toda estrategia ideo-
lógica destinada a ocultar o disfrazar inconfesables intereses 
relacionados con el poder. La Iglesia católica ha mostrado  
una inigualada maestría en el manejo de ambos recursos a 
fi n de acomodarse, en difíciles conyunturas, a las exigencias 
más perentorias para proteger sus clientelas y su prestigio.

. Las falacias del alma

En una entrevista con E. Punset, el investigador científi  co 
Dean Hamer declaró que «seguimos sin entender el problema  
fundamental del cerebro, ¡que es cómo creamos los pensa-
mientos y las emociones ! Seguimos sin entenderlos, todavía 
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es un misterio. Pero lo que sí entendemos es que todo lo que  
controla el cerebro se ve infl uido por los genes que codifi can 
el cerebro, y que controlan las sustancias químicas que se libe-
ran en el cerebro». El fondo de esta declaración es cierto, pero  
el empleo del término « misterio» es desafortunado, y debería  
sustituirse por « enigma». Veamos, los enigmas expresan per-
plejidad ante fenómenos observables y constatables  para los 
que todavía no han sido hallados los mecanismos que permiti-
rían su explicación , pero que como tales nadie haya consegui-
do aún descifrarlos y se siga buscando la solución, pues por su 
propia naturaleza no estén fuera del campo de lo cognoscible . 
Es correcto decir que la Ciencia ha tropezado con enigmas, 
pero puede esperarse que ella misma logre despejarlos. Por el  
contrario, los misterios se refi eren a aporías que por su propia 
defi nición son irresolubles por su naturaleza o a causa de su  
inconsistencia lógica, dado que sus referentes no existen o vio-
lan las leyes universales de la física , y que solo la invocación 
de milagros , ejecutados por una supuesta omnipotencia de 
un dios, llevaría a concederles credibilidad; y así solamente  
él y sus iniciados tendrán el secreto. En efecto, mysterium 
signifi ca exactamente secreto, e implica por consiguiente que  
alguien lo sabe mediante inefables ceremonias o revelaciones  
en las que el dios o su sacerdote lo revela al iniciado (mystes) 
en virtud de una experiencia mística o extática de la que tiene 
terminantemente prohibido hablar. Los científi  cos, poco ins-
truidos a veces en disciplinas humanistas, suelen cometer  
este grave error de confundir enigmas con  misterios, mez-
clando la ciencia con la teología y tergiversando una y otra,  
y difundiendo falsas ideas  que dañan para sí mismos y para  
los demás el recto entendimiento de la realidad. Tampoco está 
afortunado Hamer al aludir, en el tema de la creación del pen-
samiento y de las emociones, a la función de los genes, pues  
no sirve acudir a ellos para responder a la cuestión, sino plan-
tearla en el contexto del proceso mental por el que el cerebro  
puede pasar de las percepciones a las representaciones, asunto 
del que me ocupo en el libro de 2012 ya citado (car).
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Un análisis de la formación de las imágenes y las repre-
sentaciones mentales , aunque sea somero, evidencia que el 
funcionamiento del Sistema Nervioso Central  (snc) no per-
mite garantizar la certeza epistemológica de sus supuestos 
referentes reales debido a las condiciones en que tuvo lugar 
la evolución biológica, que no es fi  nalista ni obedece más  
que a exigencias inmediatas y perentorias de la superviven-
cia de una especie viva. En el caso particular de la especie 
homo sapiens sapiens a la que pertenecemos, la evolución de 
las especies por selección natural , como explica Darwin, solo 
persigue las adaptaciones al entorno vital que son necesa-
rias para que la especie humana esté mejor preparada para 
el triunfo de sus miembros en la incesante competencia por 
sobrevivir en una lucha en la que solo ganan los más aptos. 
Para lograrlo, la clave radica en cada momento en ajustar el 
snc, no al imperativo de encontrar verdad especulativa algu-
na, sino a asegurar su efi  ciencia para obtener las oportunas 
respuestas a los retos constantes del medio natural y de sus 
competidores cualesquiera que ellos sean. A estos efectos, el 
cerebro necesita, no conocer las verdaderas esencias de las 
cosas en términos fi losófi cos, sino producir las imágenes y 
representaciones mentales efi caces –extraídas del depósito 
de la memoria  o de los estímulos sensoriales  suministrados 
por el mundo externo, o de los instintos innatos  adquiridos 
por la herencia– para responder a tiempo a esos retos. Rei-
terando lo que escribió certeramente F. Rubia, «el cerebro 
nos engaña», pues «es capaz de suplir informaciones que le 
faltan, recurriendo a la fantasía o a la mixtifi cación», con tal 
de que se alcance la corrección adaptativa como valor supre-
mo, aunque sea echando mano a ardides del snc. En efecto, 
aclara Rubia, «más que real, el mundo es cerebral», y «son 
las ilusiones sensoriales las que nos dicen que el cerebro des-
precia olímpicamente la realidad exterior» (2000, 2009).

En un libro señero, I of the Vortex. From Neurons to  
Self (2001), R. R. Llinás escribía, como gran investigador  
del cerebro/mente, que debe aceptarse que «la realidad  
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que nosotros conocemos es inevitablemente la realidad en 
cuanto que retratada por el cerebro »; sin embargo, añade  
que «dada nuestra herencia evolutiva  –que incluye nuestra 
capacidad para concebir teorías, herramientas e instrumen-
tos–, el retrato de la realidad por el cerebro puede hacerse 
cada vez más armonioso con lo que realmente hay ahí afue-
ra»; pero sin olvidar que «cualquier transmisión sensorial  
es una representación simplifi cada de la realidad del mundo 
externo» derivada de la función modular del propio aparato 
cognitivo del cerebro.

En suma, las representaciones mentales  son frecuen-
temente tributarias de ilusiones sensoriales  (Rubia), que a  
su vez son imágenes simplifi cadas de la realidad (Llinás),  
o incluso inventadas por las fantasías de la imaginación  
(Rubia).

En su encomiable libro de obligada lectura, El fantasma 
de la libertad. Datos de la revolución neurocientífi  ca (2009), 
Rubia nos dice que «desde siempre, me ha llamado la aten-
ción la facilidad con la que el ser humano se engaña y enga-
ña a los demás ». No cabe sentencia más lacónica y acertada 
para expresar el lamentable estado cultural y moral de nues-
tra sociedad; parecería que a nadie le interesa conocer su  
verdadera identidad, ni su punto de origen y destino, al mar-
gen de las fábulas. Otros, como E. Punset, prefi eren difundir 
conocimientos y novedades científi cas, ma non troppo , y se 
callan lo que podría perjudicar su imagen pública de pru-
dencia y moderación, eludiendo o recortando decir las signi-
fi cantes consecuencias derogatorias para la fe y los dogmas 
cristianos de ciertos descubrimientos de la investigación cien-
tífi ca que hacen inviables las afi  rmaciones de almas inmor-
tales, de espíritus puros, de resurrecciones, et sic de coeteris . 
Por ejemplo, Punset titula cautamente, para no asustar a la 
audiencia, su amena y ágil vulgarización y síntesis, El alma 
está en el cerebro. Radiografía de la máquina  (2007), y no 
el alma es el cerebro , o al menos, el alma es una función del 
cerebro. Cualquier hombre bien informado sabe que hace  
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algún tiempo que el alma espiritual no «está» en, sino que 
«es», el cerebro ; o, más exactamente, que es la mente la fun-
ción más importante del cerebro . Al hundirse la invención  
del alma inmaterial y espiritual, se hunde simultáneamente 
el soporte ontológico, no solo de la fe cristiana, sino de toda 
religión sobrenatural, revelada o no . Los líderes religiosos  
empiezan a decir ahora que el alma no es la mente, creyendo 
que así se echan un parche , pero realmente solo agravan su 
situación, pues al hacerlo cae el último velo del engaño.

En este contexto es oportuno situar el debate acerca  
de la lógica clásica , como la clave de la racionalidad, y las 
determinaciones necesarias , frente a la lógica cuántica  y las 
determinaciones probabilistas  o principio de indetermina-
ción, con su supuesto atentado a la racionalidad. El reciente 
informe de George Musser, titulado «A new Enlightment.  
American Election Season» (en Scientifi c American, noviem-
bre de 2012), indica que « la física cuántica  puede ser un  
modelo mejor para describir el comportamiento de los seres 
humanos que la lógica clásica», y termina inclinándose  
hacia la conclusión de que «la física cuántica provee de un 
mejor modelo para la conducta humana en el cual la irra-
cionalidad adquiere todo el sentido», particularmente en  
situaciones electorales en las que los confl  ictos de intereses 
inherentes al enfrentamiento entre los dos partidos mayo-
ritarios también se trasladan a la lógica interna de cada uno 
de sus respectivos programas: ¿cuál es verdaderamente la  
mejor alternativa?... Entonces el corazón y la razón se divi-
den. Aquí irrumpe de nuevo el célebre Dilema del Prisionero, 
que casi todos los lectores conocen, en el que cada uno de 
ambos pretenden obrar racionalmente, en una opción más 
bien completa, pero acaban por romper la decisión racional 
favorable a la cooperación, y sucumbir paradójicamente al 
confl icto, en su intento de predecir racionalmente la mejor 
solución –al menos en términos lógicos clásicos–. El saber  
convencional dice que la gente actúa racionalmente, pero  
Musser se interroga sensatamente, ¿qué es «racional»?... Esto 
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signifi ca, agrega Musser, que generalmente se piensa que es 
la «adhesión a los principios de la lógica clásica» de la racio-
nalidad. Sin embargo, ahora sabemos que hay «un conjunto 
de reglas lógicas inicialmente ideadas para la física cuántica, 
y ahora aplicado a la Psicología, que puede dar cuenta del 
sentido de la aparente irracionalidad».

No resulta posible aquí seguir el intrincado pero apa-
sionante itinerario argumental seguido por Musser en su  
Informe, pero sí señalar que el comportamiento de la gente, 
por ejemplo, a la hora de votar, emplea, en la mayor parte 
del electorado, los principios cuánticos de la «complementa-
riedad» y de la «superposición»  –que violan cuánticamente 
los principios de la lógica clásica y su racionalidad–, votando 
a la vez sí y no , pues «un modelo cuántico en el cual las pro-
babilidades de diferentes resultados se combinan de maneras 
contraintuitivas, explica por qué ». Y Musser añade acerta-
damente que «ello no signifi  ca que nuestros cerebros son  
literalmente computadores cuánticos, como han especulado 
ciertos físicos. Más bien, la física cuántica es una útil metá-
fora para expresar la fluidez del pensamiento humano».  
En todo caso, es evidente que el Dilema del Prisionero  lleva 
paradójicamente a confl ictos, como ya se ha dicho, entre lo 
individual y lo colectivo, lo personal y lo cooperativo; y esta 
confl ictualidad solo puede superarse sometiéndose al uso de 
estrategias condicionales  (declaraciones «si-entonces» ) siem-
pre que los individuos acuerden previamente asociarse para 
cooperar, a fi n de lograr la solución menos gravosa posible 
para uno y otro, descartando la eventualidad de cambiar de 
decisión en el último momento. Es decir, el uso de estrategias 
condicionales tendría que garantizar de hecho que no se  
pudiese cambiar de opinión en el momento de cumplir lo 
pactado. Como es frecuente el incumplimiento, para hacer 
posible la esperada cooperación habría que encontrar un 
método que permitiese imponer fácticamente los acuerdos  
de asociación para cooperar . Así, el físico J. Eisert sugirió  
la aplicación a los asociados o no asociados la teoría de  
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«pares de partículas cuánticas enredadas (entangled parti-
cles)». Fue el físico Jiang-Feng Du y sus colegas quienes, en 
2001, llevaron a la práctica del laboratorio dos partículas  
enredadas de dos núcleos de hidrógeno  sobre las que lan-
zaron radioimpulsos hasta asegurar que se hiciese efectivo 
en ellas el principio de superposición  de dos mentes simul-
táneamente como ocurría en las conocidas paradojas del  
«gato de Schrödinger», a fi n de obtener un modelo teórico al 
comportamiento de dos votantes con la racionalidad escin-
dida pero enredada . De tal modo que en el mundo empírico, 
contingente, concreto de las cosas , que se rige por el método 
científi co de la observación, la comprobación, la verifi cación, 
o la falsabilidad, la falsación o la confi  rmación, solo cuenta 
en la microfísica la mecánica cuántica, que unida al rigor del 
intangible método científi co, no se ciñe a la lógica clásica de 
la macrofísica, sino a la lógica cuántica; por lo cual, hay que 
obedecer las leyes de la mecánica cuántica  en la microfísica, 
incluso cuando quebrante o perfeccione las leyes de la mecá-
nica cuántica en la macrofísica. La transposición de la teoría 
cuántica a la Psicología y sus experimentos controlados,  
muestran que «nuestros sentimientos son ambivalentes y  
condicionales sobre lo que piensa la gente de nuestro entor-
no», escribe Musser; y J. Busemeyer afi rma que «somos cria-
turas muy contextuales», y «entonces no es ninguna actitud 
[válida] sentarse allí esperando a ser medidos». En cambio, 
está también en lo cierto Musser al afi  rmar que «una super-
posición cuántica capta aquellos sentimientos mezclados  
(mixed feelings)».

Sin embargo, es más problemática la plena validez de  
la sentencia que abre su informe: « La teoría cuántica pare-
ció ser una vez como el último clavo en el féretro de la pura 
razón. Ahora está apareciendo como si fuera su salvador ». 
Y esta reserva mía se basa en dos órdenes de razones: una, 
que el campo de aplicación de la lógica cuántica está por su 
propia naturaleza circunscrito al campo de lo empírico, lo  
contingente, concreto y particular; la otra, que el campo de 
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aplicación de la lógica clásica debe entenderse como circuns-
crita al campo de la metafísica, es decir, de lo abstracto, lo 
transcendente, lo infi nito, lo indeterminado y lo universal ; o 
sea, en un solo enunciado, a lo metaempírico . Las llamadas 
«infi nitudes» de las ecuaciones matemáticas son proyecciones 
conceptuales «al límite»  sin existencia metaempírica real,  
pues solamente son operaciones convencionales sin referentes 
reales, pero sin las cuales las ecuaciones serían irresolubles. 
Los modelos estándar de la física actual convalidan esas  
«aproximaciones al límite»  a fi n de hacer viable el trabajo  
teórico, aunque con plena consciencia de que son meros  
artilugios conceptuales; es decir, abstracciones mentales que 
permiten el tratamiento del cálculo infi nitesimal de las repre-
sentaciones matemáticas de valores decimales por debajo de 
la unidad –que ya habían superado convencionalmente las 
aporías eleáticas  aducidas en la Antigüedad contra la reali-
dad del movimiento ( divisiones hasta el límite )–. Pues bien, 
los atributos infi nitos de la Divinidad  son, analógicamente, 
abstracciones irreales e ilusorias, sin realidad alguna en el 
orden de lo intersubjetivo y experiencial. Actualmente, a la 
mecánica cuántica  se ha sumado la teoría de cuerdas  para 
poder, con sofi sticada matemática, ampliar el campo de la 
física de lo infinitamente pequeño, que permite explicar,  
más allá de los estados o fases sólidos, líquidos y gaseosos de 
la materia/energía, otros estados o fases que experimentan 
«transiciones»: superconductores, semiconductores y metales 
fuertes que emergen de la inimaginable complejidad de redes 
cuánticas de pares de electrones enmarañados (entrangled) 
que producen las célebres conexiones fantásticas entre partí-
culas («spooky connections») de Einstein, Podolsky, Rosen; y 
luego, las llamadas «branes» (superfi cies a las que las cuerdas 
se adhieren como insectos a papeles-cera) (véase el artícu-
lo «Strange and Stringy», de Subir Sachdev, en Scientifi c 
American, enero de 2013, pp. 38-45). En contraposición a lo 
empírico, las «infi nitudes» metaempíricas significan que la 
lógica clásica tiene que aplicarse a todos los enunciados que 
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suelen referirse a entes metafísicos –a comenzar por aque-
llos de los que se ocupan los praeambula fi dei de la llamada 
teología natural. Por ejemplo, un Dios transcendente, infi nito 
y universal , y adornado de la nota única de la máxima exce-
lencia, se le puede reprochar inmediatamente que incurre  
en una escandalosa autocontradicción al atribuirse a la vez 
a esta deidad la suma justicia  y la suma indulgencia  con las 
almas en la oración o en la afi rmación de la fe, por ejemplo; 
y no digamos en la adquisición discriminatoria de ciertas  
indulgencias eclesiásticas que faciliten la salvación fi  nal del 
día del juicio. O la omnipotencia y omnisciencia de Dios , y la 
creación de almas que él sabe que se condenarán en virtud 
de los decretos divinos en favor de los elegidos. O la provi-
dencia, discrecionalidad, benevolencia y discriminación de  
Dios para salvar o condenar a los individuos como causas  
segundas que, en todo caso, no pueden escapar a la deci-
sión indispensable de la causa primera, en el espacio de lo 
empírico. Por no hablar de la incompatibilidad lógica de los 
atributos antropomórfi cos del teísmo cristiano o del judaísmo 
normativo o del islamismo, con los atributos transcenden-
tales, infinitos y universales, además de eternos, intem-
porales e inespaciales. En suma, esos dioses teístas caen  
inmediatamente en la criba inexcusable de la contradicción 
inherente a su propia definición . Para toda esta especie  
inventada de entes divinos, cae necesariamente y sin excep-
ciones la implacable cuchilla del principio de identidad o no-
contradicción en cuanto que fundamento «sine qua non» de 
la lógica clásica . Este es el campo semántico propio de los 
teísmos y demás antónimos de la radical dualidad ontológi-
ca y epistemológica de espíritu y materia , específi co tipo de 
«autocontradicción lógica» para el cual no hay ninguna lógi-
ca cuántica que permitiese su aplicación a las abstracciones 
fundadoras de la metafísica . Los campos semánticos propios 
de la lógica cuántica, de un lado, y de la lógica clásica, por el 
otro, son incomunicables , porque sus referentes ónticos son 
inconmensurables entre sí. La radical escisión del Universo en 
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dos mitades antagónicas ni siquiera es imputable a la contra-
posición de dos lógicas, sino anterior a ella, pues se genera en 
las propias contradicciones registradas en su propia lógica, 
como puede observarse en los sofi  smas de las lógicas deri-
vadas de Parménides y sus vergonzantes epígonos, a saber, 
Platón y Aristóteles.

El gran fi lósofo de las neurociencias Carl Zimmer, en  
sus obras Evolution: The Triumph of an Idea (2002), y Soul 
made Flesh: The Discovery of the Brain and How it Changed 
the World  (2004), prueban inequívocamente que el alma, 
tradicional soporte teórico del yo como persona, ha ido des-
truyéndose por enfermedades como el Alzheimer o muchas 
otras lesiones del cerebro, hasta la total desaparición pau-
latina del yo . Observando estos procesos, Zimmer dice que 
«uno no puede forjarse la ilusión de una muerte súbita y  
pensar que el alma o el yo se vaya a otro lugar como a tra-
vés de una puerta. Cuando se observa a alguien que tiene 
Alzheimer, lo que se aprecia es que « el yo, simplemente, se 
desintegra». Nos recuerda Zimmer que fue Thomas Willis  
el primero que advirtió que todo está en el cerebro ; y que la 
memoria, la capacidad de aprendizaje, y las emociones son 
realmente productos de los «átomos» cerebrales, de la quí-
mica; así como que los trastornos del cerebro podrían corre-
girse manipulando los «átomos» que lo componen, mostran-
do así su pedigree materialista hobbesiano.

. La insolvencia de las representaciones

¿Por qué he hablado yo de mala lectura , y recientemente  
de timo, al denunciar públicamente el animismo, y la sub-
siguiente espiritualización de la mente material pero incor-
pórea, como el mayor error humano  por sus perversas y  
ominosas consecuencias al abrir la posibilidad de la deriva 
religiosa de la historia humana  que todavía luchamos hoy  
por enmendar?... Pues porque el animismo se fundamenta 
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en una falacia ontológica y una falacia epistemológica . En 
primer lugar, la mente transmutada en un «ente espiritual» , 
es decir, inmaterial, indestructible e inmortal ha quedado  
demostrado por la Ciencia que no existe: es simplemen-
te una fabulación  de la actividad imaginativa del cerebro  
humano. En segundo lugar, las experiencias oníricas, visio-
narias o auditivas  y los estados alterados de consciencia , 
son inválidos para alcanzar un conocimiento consistente,  
intersubjetivo y crítico de lo que realmente existe . Llinás ha 
mostrado con incisiva evidencia, en su ya mencionado libro 
I of the Vortex. From Neuron to Self  (2001), traducido bajo su 
control con el título El cerebro y el mito del yo: el papel de 
las neuronas en el pensamiento y el comportamiento huma-
nos (2002), que «el problema de la cognición  es ante todo un 
problema empírico, y por lo tanto no es un  problema fi losófi -
co», como sucede igualmente con la cuestión de la supuesta 
e imaginaria dualización ontológica del sujeto humano y la 
invención mítica del yo . En el humano existe el factor soma-
tosensorial, óseo, muscular y nervioso, que forma el llamado 
cuerpo, del cual también forma parte el factor neuronal , sus-
tentado, sobre todo, por el sistema llamado científi  camente 
tálamo-cortical, que es el asiento del sí mismo  conocido  
como cerebro/mente. No existe ni alma, ni espíritu, ni los  
demás parafernalia de la religión . Desde una perspectiva 
monista, cerebro y mente son inseparables, en el sentido de 
que «la mente es codimensional con el cerebro y lo ocupa 
todo, hasta en sus más recónditos repliegues»; y « el “yo” es 
un estado funcional del cerebro , nada más, ni nada menos», 
pues los estados mentales (sensibilidad, emocionalidad, pen-
samiento, percepción, representacionalidad, intencionalidad, 
voluntariedad, afección, motricidad, refl exión, lenguaje...) 
son estados funcionales  generados en el cerebro y constitu-
yen la «mente» en general. «Los estados mentales conscientes 
pertenecen a una clase de estados funcionales del cerebro en 
los que se generan imágenes cognitivas sensomotoras , inclu-
yendo la autoconsciencia». Llinás también considera que «el 
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estado cerebral global conocido como soñar es igualmente 
un estado cognoscitivo , aunque no lo sea con relación a la 
realidad externa coexistente, dado que no está modulado por 
los sentidos, y es generado, o a partir de experiencias pasa-
das almacenadas en el cerebro , o por el trabajo intrínseco  
del mismo cerebro». Existe, además, el estado cerebral global 
que se conoce como «sueño lúcido», durante el cual la perso-
na es consciente de que está soñando.

Estas importantísimas observaciones son cruciales para 
entender la construcción onírica y visionaria del alma fan-
tasmática y de otras entidades imaginarias . En este sentido, 
es esencial, según Llinás, que «el cerebro debe considerarse 
como una entidad viva que genera una actividad eléctrica  
defi nida. Tal actividad podría describirse como tormentas 
eléctricas “autocontroladas”, o si adoptamos el término de [...] 
Charles Sherrington, como un “telar encantado” (1941). En el 
amplio contexto de las redes neuronales , dicha actividad es 
la mente». En mi libro de 2007 ( vr) presento una detallada 
exposición de la compleja e impresionante obra de Llinás. 
Aquí me limito a subrayar que él ha explicado magistral-
mente cómo el cerebro humano ha podido, explotando el rico 
repertorio de recuerdos, memorias, emociones y ansiedades, 
presentes y pasadas, integrar en una inferencia, hipotética 
pero consistente, el falso modelo cognitivo del binomio cuer-
po/alma y convertirlo en un « patrón de acción fi ja» que le 
permitiera al ser humano afrontar difíciles problemas de  
autocomprensión personal que le exigía sobre todo la urgen-
cia de orientarse automáticamente en su mundo en el con-
texto del terror mortis: «al soñar, liberado de la tiranía de los 
sentidos, el sistema genera tormentas intrínsecas que crean 
mundos “posibles”, en un proceso que quizá se asemeja al 
pensamiento».

A fi n de precisar más las líneas básicas de su diseño del 
funcionamiento del cerebro, Llinás propone que «el estado 
mental, represente o  no (como en los sueños o en lo imagi-
nario) la realidad externa , ha evolucionado como un ins-
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trumento que implementa las interacciones predictivas y/o 
intencionales entre un organismo vivo y su medio ambiente. 
Para que tales transacciones tengan éxito se requiere un  
instrumento «precaeblado», genéticamente transmitido, que 
genere imágenes internas del mundo externo  que puedan  
compararse con la información que este nos proporciona a 
través de los sentidos . Además, estas imágenes internas del 
mundo externo deben cambiar  continuamente a la misma  
velocidad con que cambia la información sensorial  provi-
niente del mundo externo, y todo esto debe realizarse en  
tiempo real ( modularidad). Por percepción se entiende la  
validación de las imágenes sensomotoras generadas inter-
namente por medio de la información sensorial, que se  
procesa a tiempo real y que llega desde el entorno que rodea 
al animal. La base de la predicción, función radicalmente  
diferente del refl ejo, constituye la verdadera entraña de la  
función cerebral».

Esta descripción es la clave para entender la fragilidad 
del sistema de representaciones mentales  y su défi cit veritati-
vo, derivado de la naturaleza de la evolución biológica en tér-
minos de efi ciencia adaptativa en benefi cio de la superviven-
cia de la especie, como he señalado más arriba, para hacer 
una crítica radical de la teoría representacional/computacio-
nal de la mente  en sus pretensiones de garantizar la validez 
epistemológica de sus referentes. La evolución selectiva  no 
tiene en cuenta la necesidad de conocer la verdad  que defi ne 
la dignidad moral del homo sapiens sapiens  culturalmente 
desarrollado de la Antigüedad Clásica y su descubrimiento 
de la racionalidad como fi n en sí mismo  y al servicio de la 
verdad. Sin embargo, la Ciencia de nuestros días ha alcan-
zado el nivel crítico y la competencia sufi  cientes para inva-
lidar epistemológicamente el fundamento espiritualista de  
de la fi losofía tradicional en la que la humanidad ha venido 
siendo educada hasta hoy, con su vástago espurio, el teísmo, 
como culminación de la perversión animista de la inteligen-
cia; pero sin perder de vista que el animismo es la primera 
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gran ideología de la humanidad  en cuanto que primordium 
de todos los mitos y demás ideologías, cuya función princi-
pal es revestir a los humanos de una teoría sobre su propia 
naturaleza que los descargue de la ansiedad acerca de su  
vocación de poder para dominar las fuerzas naturales y a sus 
propios congéneres en la lucha por sobrevivir.

. La ideología cristiana de la Iglesia ofi cial

La ideología cristiana remodelada por la Iglesia oficial  
mediante su administración oportunista del Nuevo Testa-
mento consagró, con el apoyo de los paganocristianos , un  
poderoso sincretismo religioso de vocación ecuménica  inspi-
rado por Pablo de Tarso, aduciendo sin pruebas una revela-
ción personal divina  que convertía al mesianista judío fra-
casado Jesús en el Hijo Unigénito de Dios, consubstancial y 
coeterno con este, luego Encarnado, Resucitado y Redentor 
de la humanidad mediante su Pasión y Crucifi xión, y ascen-
dido por su Padre a los cielos. Este legendario e inverosímil 
credo para cualquier mente sana, acabaría vaciándose en  
el Mito de un Cristo como Segunda Persona de la Santísima  
Trinidad Divina, compuesta de Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
tres Personas distintas y un solo Dios verdadero . Este trabajo 
especulativo de consciencias alienadas  en una fantasía que 
pulverizaba la esencia de la razón para forjar una super-
chería colosal  continúa dañando gravemente las funciones 
de las mentes de los cristianos y la normalidad de su vida 
intelectiva y emocional, como saben bien los psiquiatras y 
psicoanalistas de varias escuelas en el curso del último siglo. 
La versión católico-romana de esta amalgama de supersticio-
nes signifi ca, dentro de esta tradición, una regresión a fases 
infantiles típicas del pensamiento mágico, porque toma las 
imágenes mentales subjetivas o desiderativas como reales,  
y lo que ocurre en el pensamiento como sucesos del mundo 
exterior. Los mitos, relatos imposibles, cobran mágicamen-
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te facticidad en los ritos sagrados o profanos . Piénsese en  
la Eucaristía de la Misa romana como culto salvífi co en el 
que el cuerpo (pan, hostia) se convierte materialmente , en  
ese instante, en el cuerpo de Jesucristo , y la sangre (vino del 
cáliz) en la sangre de Jesucristo , en virtud del milagro de la 
transubstanciación de las especies , independientemente de 
la persona del sacerdote. Este rito procede de la teofagia de 
algunos pueblos bárbaros, en la que el fenómeno no conocía 
la etapa intermedia de la transubstanciación como misterio y 
a la vez sacramento cristiano, sino que el rito mágico recaía 
directamente sobre los cuerpos de los actores del sacrifi  cio. 
Desde la reinterpretación mística practicada por Lutero sobre 
las Escrituras, la Eucaristía es un rito puramente simbólico  
de rememoración y homenaje al hecho soteriológico de la  
pasión y crucifi xión de Jesús, como sucedía entre los prime-
ros cristianos según Hechos de los Apóstoles , y más tarde la 
Didaché o Doctrina de los apóstoles. Por el contrario, el Conci-
lio de Trento y los papas declararon dogma de fe  la doctrina 
de la transubstanciación en el radical signifi cado realista del 
sacramento. Por consiguiente, los fi  eles tienen que asumir  
que ¡se produce un milagro  no solo cada vez que se consa-
gra el pan y el vino –en miles de Misas diarias en todo el 
mundo–, sino también que en los sagrarios de cada iglesia 
mora entre nosotros el Cristo en sus especies reales en virtud 
de esa transmutación mistérica  por obra de Dios!... Pero hay 
que observar que la estricta vigencia de la transubstanciación 
real de las especies  constituye de hecho un creciente obstá-
culo íntimo en la vida de piedad de seminarios, conventos, 
instituciones monásticas, y también en la vida del clero y las 
parroquias a medida que aumenta velozmente el abandono 
de la fe en las sociedades católicas, y que incluso en la Santa 
Sede y sus aledaños se refl exiona cada día más sobre la pro-
blemática supervivencia institucional de la carga dogmática. 
Pero no es menos cierto que los cimientos teológicos de la 
fe católica sostienen un gigantesco edifi cio que no puede  
ya admitir la retirada o modifi  cación ni uno de sus dogmas 
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esenciales sobre los que se levantó la Iglesia, bajo pena de su 
más o menos rápida destrucción. Mientras tanto, las demás 
iglesias y confesiones cristianas tampoco pueden debilitar  
su específi ca dogmática cristológica y soteriológica, si han de 
seguir mereciendo su adjetivo de cristianas. En los últimos 
decenios es nítidamente observable que la pastoral práctica  
de la una y de las otras prescinde de las exigencias del depó-
sito dogmático y predican obsesivamente algo de hecho tan 
trivial como defi nir a Dios y a Jesús como amor, un valor  
universal que corresponde a una ética solidaria de signo hon-
damente humano , ante la cual las dogmáticas religiosas solo 
consiguen dividir y enfrentar, con el derramamiento de sangre 
o el sufrimiento de muchos, a los pueblos.

Ahora, retomando la cuestión central del sincretismo reli-
gioso que la «Catholica ecclesía»  logró imponer a través de 
un proselitismo universal  que no reparó en los instrumentos 
–morales o inmorales, según le conviniese– su credo invero-
símil, hasta construir bajo la férula imperial romana el pri-
mer e irrepetible totalitarismo, como suma de la religión y 
la política en un sistema ideológico que ocupaba sin espacios 
vacíos la vida del ser humano como creyente y como ciuda-
dano. Esto fue el resultado fi nal del largo y sinuoso recorrido 
de la fe cristiana, desde su fuente genuina hasta su suplan-
tación por una fuente novísima de carácter pagano que un 
judío de la diáspora, Pablo de Tarso, asumió como revelación 
personal y directa de la boca divina  para corregir la inter-
pretación errónea que los discípulos del Nazareno hicieron, 
según él, de la tradición oral que habría sobrevivido del  
galileo conocido como Jesús de Nazaret. Esta suplantación 
implicaba un salto desde el mesianismo judío y antirromano , 
dirigido contra Roma para la instauración en Jerusalén del 
reino de Dios  –un Dios innombrable, pero conocido como  
Yahvé–, para dar cumplimiento de recíprocas promesas  
solemnemente sancionadas por un pacto  (Berith), pero rei-
teradamente incumplidas por ambas partes, según el pueblo 
a causa de la dureza de corazón de Yahvé, según este por la 
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pertinacia de los graves pecados del pueblo, pero realmente 
por la impotencia o debilidad del uno y de los otros, hasta 
un escatologismo espiritualista, trascendente y apocalíptico  
de alcance universalista. Pero se trataba, en rigor, de una  
nova religio  desencarnada de origen pagano, fuertemente  
dualista y mística, además de pro-romana.

Sin embargo, el astuto juego de Pablo consistía en uti-
lizar sin defi nición clara el término polisémico de ungido 
(christós), de la tradición sagrada, para designar específi  ca-
mente al « misterio» que aquel iba predicando por lugares  
y sinagogas de la Dispersión, apenas sin importarle el equí-
voco que pudiera suscitar en otros, y dando por sentado  
desde el inicio de su proyecto cristológico-soteriológico que 
«desde ahora a nadie conoceremos según la carne  (katá 
sarka), y aun a Cristo, si lo conocimos según la carne, ahora 
no lo conoceremos así. De suerte que el que es de Cristo se 
ha hecho criatura nueva, y lo viejo pasó, se ha hecho nuevo» 
(Cor. 2,1.11-12). Quedaba así abrogada la aventura terrena  
de Jesús, «porque os hago saber, hermanos, que el evangelio 
por mí predicado no es de hombres, pues yo ni lo recibí ni lo 
aprendí de los hombres, sino Jesucristo quien me lo ha revela-
do» (Gál. 1.11-12). En esta perícopa, Pablo está anticipando lo 
que Marcos puso en boca de Jesús, pero mucho antes que el 
evangelista; y para que no se crea nadie que hay otro evange-
lio distinto, Pablo añade que «no es que haya otro; lo que hay 
es que algunos os turban y pretenden pervertir el evangelio de 
Cristo», y agrega sin reparos que «si nosotros o un ángel del 
cielo os anunciase otro evangelio distinto del que os hemos 
anunciado, sea maldito» (1.7-8). En suma, la sabiduría de las 
cosas del mundo queda degradada hasta la insignifi  cancia, 
pues todo ha cambiado desde la resurrección de Cristo que lo 
constituyó en Hijo connatural de Dios (Rom. 1.1-7), antes de 
su encarnación (Fil. 2.1-11).

No obstante lo dicho, la Iglesia, al asumir esencialmente 
la teología de Pablo, se situaba en la incómoda postura de 
carecer de argumentos y de datos fi  ables que permitieran  
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demostrar la existencia histórica del galileo resucitado de  
Nazaret. En el ensayo ma (2000) expliqué cómo salir de esta 
situación, y completé la cuestión en el libro ehj (2008). En 
efecto, lo evidente es que, tanto para los evangelistas y su 
iglesia como para otros cristianos, el modelo antijudío de  
Pablo solo podía triunfar ante sus diversos públicos sobre  
las demás religiones de misterios  difundidas en el Imperio 
romano si se recuperaba para su predicación lo que aquellas 
no tenían ni podían tener, a saber, el Christós katá sarka , es 
decir, según la carne, pero a la vez en la interpretación pauli-
na espiritualista, sobrenaturalista y universalista de las Epís-
tolas, aunque de esta reinterpretación sincretista resultase un 
retrato autocontradictorio y distorsionado de Jesús, repleto 
de absurdos.

Sin embargo, en el curso de esta falaz operación de  
«filtrado» de las tradiciones orales históricas  sobrevivió  
importante material genuino , que he califi  cado de furtivo 
por haber podido escapar a las censuras ideológicas que  
han permitido construir, con numerosas supresiones, adi-
ciones, interpolaciones y manipulaciones, el actual modelo 
eclesiástico homologado por la dogmática vigente , fundado 
en la «revelación» paulina  y parcialmente revestida con ter-
minología bíblica y ropajes tradicionales que evocaban el  
mesianismo davídico. Esta síntesis fue servida por el autor 
de Marcos, cronológicamente el más antiguo de los evange-
lios canónicos, y que es una mala amalgama del Jesús pre-
tendiente mesiánico davídico y el Cristo mistérico paulino, 
que han seguido Mateo, Lucas y Juan, cada uno a su manera. 
El texto de Marcos, ombligo teológico de la nova religio, dice 
literalmente lo siguiente:

Iba Jesús con sus discípulos a las aldeas de Cesaréa de  
Filipo, y en el camino les preguntó: ¿Quién dicen los hombres 
que soy yo? Ellos respondieron diciendo: Unos dicen que Juan 
Bautista, otros que Elías, y otros que uno de los profetas. Él les 
preguntó: Y vosotros, ¿quién decís que soy yo? Respondiendo 
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Pedro, le dijo: Tú eres el Mesías . Y les encargó que a nadie  
dijeran esto de Él.

Y rompiendo abruptamente la narración, el evangelista 
hace un giro que desvía el signifi cado propiamente dicho de 
la pregunta, y dice lo que realmente le interesaba anticipar a 
fi n de anular la creencia común:

Comenzó a enseñarles cómo era preciso que el Hijo del  
hombre padeciese mucho, y que fuese rechazado por los  
ancianos y los príncipes de los sacerdotes y los escribas, y que 
fuese muerto y resucitase después de tres días . Claramente les 
hablaba de esto. Pedro, tomándole aparte, se puso a reprender-
lo. Pero Él, volviéndose y mirando a los discípulos, reprendió 
a Pedro y le dijo: Quítate allá, Satán, pues tus pensamientos no 
son los de Dios, sino los de los hombres.

Este monstruoso engaño se propone disfrazar a priori el  
fracaso mesiánico de Jesús  y el subsiguiente hundimiento del  
mito hebreo, a la vez que se suplantaba con el mito mistérico  
paulino. El artifi cio se ha bautizado por los exégetas eclesiásti-
cos con el nombre dulce de secreto mesiánico –cuando el verda-
dero secreto era el impuesto por Jesús para protegerse contra la  
persecución de los esbirros del Templo o de los romanos–.

El texto de Marcos es meramente retórico, salvo la decla-
ración inequívoca de Pedro, el lugarteniente de Jesús –« Tú 
eres el Mesías »–, y calculadamente urdido de manera que  
su primer párrafo intenta inútilmente sembrar dudas sobre 
la persona de Jesús, pues quien calla otorga especialmente 
en este asunto capital, que exigiría como tal una respuesta 
negativa con un « no» ante la rotunda afi  rmación de Pedro 
si este fuera el caso. Por el contrario, la terminante consigna 
del silencio  de todos ante el pueblo –a causa de la sistemá-
tica busca de pruebas para la condena legal de Jesús– solo 
puede confirmar la declaración petrina, pese a la aviesa  
intención de Marcos de confundir a los lectores, pues su tor-
tuosa estrategia era despojar al Nazareno de su vocación de 
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pretendiente mesiánico . Es evidente que el texto es un vati-
cinium ex eventu  montado por el evangelista unos cuarenta 
años después del conocido suceso de la crucifi xión y muerte 
de Jesús por un delito de sedición, sustanciado con la conde-
na decretada por el prefecto romano Poncio Pilato, a la vista 
de los tres cargos de la acusación , referidos por el evangelis-
ta Lucas de forma inequívoca:

Levantándose todos, se llevaron [los miembros del San-
hedrín] a Pilato, y comenzaron a acusarle, diciendo: Hemos  
encontrado a este subvirtiendo a nuestro pueblo, prohibiendo 
pagar el tributo al César, y diciendo ser el Mesías Rey . Pilato le 
pregunta, diciendo: ¿Eres tú el Rey de los judíos? Él respondió 
y dijo: Tú lo dices . Pilato dijo a los príncipes de los sacerdotes 
y a la muchedumbre: Ningún delito hallo en este hombre.  
Pero ellos insistían, diciendo: Subleva al pueblo enseñando  
por toda la Judea, desde Galilea hasta aquí (Lc. 23.1-5).

En la sección 5 de vr, titulada «Mesianidad de Jesús»  
(pp. 306-325), analizo detalladamente este complejísimo  
asunto, pero lo cierto es que los relatos de la Pasión, Cru-
cifi xión y muerte de Jesús son en su mayor parte una fabu-
lación sin escrúpulos  en la que se inventan hechos y datos 
inverosímiles, y un Pilato dócil ante las tretas procesales  
de los líderes judíos que contradice los comportamientos  
brutales o crueles del prefecto que fi  guran en fuentes con-
vergentes y seguras. El único hecho indubitable se recoge  
en Mc. 15.26: « El título de su causa estaba escrito: El rey  
de los judíos »; en Mt. 37: « Sobre su cabeza pusieron escrita 
su causa: Este es Jesús, el rey de los judíos »; en Lc. 23.38: 
«Había también una inscripción sobre Él: “Este es Jesús, el  
rey de los judíos” »; y en Jn. 19.19: « Escribió Pilato un título 
y lo puso sobre la cruz: Jesús, Rey de los judíos ». La reite-
ración de esta noticia concordante hace imposible seguir  
discutiendo su autenticidad y demuestra contra toda duda 
la personalidad de Jesús y la naturaleza política e ideológica 
de su fallida empresa. Por si esto fuera poco, mencionaré los 
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numerosos loci en los cuales se hace patente la mesianidad 
davídica del Nazareno, si bien casi todos astutamente con-
textualizados con referencias paulinas para continuar sem-
brando insidias en los lectores por la Iglesia y sus intérpretes 
mediatizados por su fe confesional y sus intereses académi-
cos: Mc. 10.47; 11.15-19; 14.60-65; 15.1-3; 15.26-32; 15.34,  
además de sus paralelos en los Sinópticos y en Juan; Lc. 1.1-32;  
2.10-11; 2.32; 4.16; 18.28; 22.24-30; 22.35-54; 23.1-5. Y como 
extra, contra sus propios intereses, Rom. 1.1-7.

La importancia de la opción de la Iglesia por Pablo de 
Tarso como única tabla de salvación de la fe cristiana , a  
costa de la defi nitiva liquidación del legado apostólico ori-
ginal como consecuencia del fracaso mesiánico de Jesús,  
nunca será sufi cientemente destacada para la comprensión 
del salto de la tradición oral incardinada reciamente en la 
ideología mesiánica judía  a la supuesta revelación paulina  
del misterio pagano de la resurrección de un dios y la sub-
siguiente participación mística en esa resurrección de los  
iniciados en los correspondientes rituales soteriológicos para 
alcanzar la inmortalidad . Las raíces históricas del pagano 
mito de la resurrección personal  están en Egipto, continuan-
do ancestrales creencias animistas, y se perpetuó en Oriente. 
El paganocristianismo de Pablo  quedaría en el museo de los 
recuerdos si no hubiera sido transfundido en la fe mesiánica 
judía por el cauce del mito de la resurrección de Cristo  en 
cuanto personaje semidivino, en virtud del cual un fraca-
so absoluto pudo transformarse en una victoria también  
absoluta y defi nitiva. Este es el incomparable servicio que  
el tarsiota prestaba a todos los desamparados cristianos que 
se acogieron a una iglesia que se había apresurado a refun-
darse sobre la nueva revelación paulina . Casi todo lo demás 
ha sido accesorio, salvo el poder, para la nueva religión abra-
zada, desarrollada y dogmatizada por la Catholica Ecclesía , 
hasta hoy, y especializada en crear y profundizar todos los 
mecanismos que puedan blindar la fe en la supervivencia en 
un más allá de la muerte.
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Una obra relativamente reciente de Helmut Koester,  
Ancient Christian Gospels. Their history and development  
(1990), ha demostrado mediante fi  nísimos análisis teológi-
cos e históricos que la primera piedra maestra del edifi  cio 
erigido por la fi des catholica la puso Pablo en sus epístolas o 
cartas inventando el núcleo teológico esencial del « evangelio 
o buena nueva», es decir, del «mensaje proclamado acerca de 
la muerte y resurrección de Cristo», y que «en todo el espacio 
de vigencia de la misión paulina y de literatura que es depen-
diente de Pablo y sus Cartas no hay evidencia de que el tér-
mino “evangelio” esté de algún modo relacionado con escritos 
evangélicos o cualquier otra forma de materiales escritos », lo 
cual implica que «los Evangelios Sinópticos pertenecen a este 
espacio y son dependientes de él».

Como probó Koester, y certifi  có después lo que habían 
dicho ya grandes exégetas, la proclamación (kérygma) pauli-
na modeló para siempre el referente soteriológico y místico 
cristiano del Dios que sufre, predica, muere y resucita para 
infundir la inmortalidad en sus fi eles, conforme a lo que se 
revela por primera vez en el área cristiana por Pablo: «Os 
doy a conocer, hermanos, el Evangelio que os he predicado, 
que habéis recibido, en el que os mantenéis fi  rmes, y por el 
cual estáis salvados si lo retenéis tal como yo os lo anuncié, 
a no ser que hayáis creído en vano. Pues en verdad os he  
transmitido, en primer lugar, lo que yo mismo recibí, que  
Cristo murió por nuestros pecados, según las escrituras; que 
fue sepultado, que resucitó al tercer día, según las Escrituras, 
y que se apareció a Cefas, luego a los doce» (1 Cor. 15.1-5).

Cuanto más se refl exiona sobre textos como este, que  
es presentado por los adictos crónicos a la fe religiosa en  
pleno siglo xxi, más se sorprende uno de la fragilidad de  
nuestro aparato mental para enfrentarse a revelaciones sagra-
das como esta, que ni se apoya en Escritura alguna, pues  
ni siquiera se toman la molestia de citarlas, y la que aduce 
Pablo, no es más que una serie de ocurrencias y despropósi-
tos inverosímiles y sin ninguna referencia de valor intersub-
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jetivo que pudiera avalar seriamente la fe cristiana. ¿Cómo 
puede explicarse que quienes conocen el fácil desmontaje  
de sus pretensiones veritativas, escandalosas para cualquiera 
que no haya caído en la referida adicción, permanezcan en la 
fe? Un texto tan arbitrario, pretencioso y absurdo no es lícito 
presentarlo como fundamento de una vida construida racio-
nalmente con la búsqueda incesante de los mecanismos que 
expliquen la naturaleza humana y la estructura del universo 
y sus leyes, y descarten radicalmente explicaciones religiosas.

. El núcleo duro del Nuevo Testamento y el paganocristianismo

Para fi nalizar el análisis del sentido del núcleo duro de la fe 
neotestamentaria, consignaré un par de datos más  que pue-
den ayudar a entender el empecinamiento de la Iglesia en 
exigir la obediencia a su caótica dogmática.

El primero de estos datos se refi ere a la estructura docu-
mental del Nuevo Testamento que presentan todas las Biblias 
de la familia cristiana, en primer lugar la católica, y que  
colocan los Evangelios y los Hechos de los Apóstoles  en  
primer término, las Epístolas paulinas y demás cartas en  
segundo término, y el Apocalipsis o Revelación  en último.  
Esta ordenación chocante y arbitraria no es inocente , como 
A. Robertson ya había advertido. Efectivamente, es un orden 
orientado decisivamente por motivos ideológicos y apologé-
ticos relativos a la primacía que el hombre Jesús, el Mesías 
(Christós) de la tradición judía debe ocupar en el drama  
cristológico y soteriológico de la Revelación judeocristiana . El 
hecho, de consecuencias inmediatas, consiste en la malsana 
impresión prima facie  del lector de que las Cartas paulinas  
en particular constituyen en sí mismas una fuente secunda-
ria y cronológicamente posterior a los cinco primeros escritos 
canónicos del N. T ., y que el Cristo del que habla Paulo es el 
mismo judío del que tratan los mencionados cinco escritos  
canónicos, pero descritos en lenguaje místico y espiritual . 
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Se produce así una grave situación conceptual realmente  
laberíntica –incluso esquizoide para el lector de buena fe  
que aspira a adquirir una imagen coherente de su héroe–, 
en la cual debe prevalecer indudablemente el Jesús histórico;  
y cuando ese creyente pregunta por las respectivas fechas  
de los relatos, resulta paradójicamente que los más alejados 
de la vida de Jesús están saturados de noticias, datos y per-
sonajes –aunque frecuentemente contradictorios– que nada 
tienen que ver con la pobreza informativa de la mistérica  
y abstracta fi gura paulina del Cristo. Y en esta paradójica  
situación de engaño –o de perplejidad, para los más inte-
ligentes– transcurre la existencia del noventa y nueve por  
ciento de los cristianos, alimentados por un credo estram-
bótico salido de un diktat del emperador Constantino el  
Grande –los servidores del dogma fueron siempre honrados 
con este apelativo mientras siguieran poniendo sus espadas 
a las órdenes de la Iglesia–. Sin embargo, lo más asombroso 
es que la mayoría de aquellos creyentes a los que se les expli-
ca el tortuoso y falso proceso de formación ideológica de la 
fe cristiana, desde mi libro de 1974, continúan rechazando la 
incompatibilidad entre el discurso evangélico, aunque plaga-
do ya de afi rmaciones contradictorias, y el discurso paulino, 
a fi n de no perder el confortable refugio mental de la fe.

En el extenso artículo titulado  «¿Jesús o Pablo?», publi-
cado en el número 231 de la revista Anthropos (mayo de  
2011), decía que no se trata exactamente de optar entre dos 
mitos, sino de identifi car, en una historia que se presenta  
aparentemente como unitaria, dos modelos literarios y teoló-
gicos radicalmente antitéticos  que aparecen fundidos en un 
solo personaje histórico llamado Jesús de Nazaret  o el Naza-
reno; es decir, el modelo de un Mesías hebreo descendiente 
del rey David , de un lado, y el modelo de un Cristo sobrena-
tural que es Hijo consustancial de Dios , del otro. El personaje 
del primer modelo habría sido convocado por el Dios Padre 
para instaurar en Israel el reino mesiánico prometido , y el  
del segundo modelo habría irrumpido súbitamente en la his-
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toria universal como el Salvador de la humanidad . Es decir, 
se trata de identifi car en el mismo gran relato dos retratos 
contradictorios torpemente superpuestos de un solo prota-
gonista, a su vez reclamados en términos antagonistas por 
dos grupos enfrentados en una pugna ideológica y existencial 
de consecuencias que todavía gravan pesadamente nuestro  
presente. El corpus neotestamentario compuesto de vein-
tisiete escritos heterogéneos se caracteriza por una actitud 
fuertemente polémica y exclusivista bajo la apariencia de la 
complementariedad, tolerancia y conciliación entre el pro-
yecto cristológico y soteriológico judeocristiano  y el proyecto 
paganocristiano, ambos con los mismos propósitos pero  
realmente inconciliables dentro de un sincretismo superfi  -
cial y fi nalmente explosivo que acabó estallando en apuestas 
teológicas tanto ortodoxas como heréticas, igualmente arbi-
trarias, desde el instante mismo en que se instauró un omní-
modo poder jerárquico y corporativo de defi nición y condena 
–la gran Iglesia , sostenida o combatida por poderes alter-
nantes–. La alianza de la Iglesia con el Imperio hizo posible 
la consolidación de la «ideología monárquica» basada en la 
concordia civil entre el poder religioso y el poder político en 
el primer gran totalitarismo ideológico de Occidente  en el  
que el corpus fi delium acabó confundiéndose con el corpus 
civium, y viceversa, en detrimento de las libertades.

El segundo de los datos versa sobre otro comportamien-
to esencial para el férreo control que ejerce la Iglesia para 
mantener lo que ella denomina la pureza de la fe. Me refi ero 
a su estrecha vigilancia sobre la exégesis bíblica católica ; el 
signifi cado de exégesis es explicar, exponer  lo que se supone 
que está implícito, o no parece claro, o simplemente se ocul-
ta. Pues bien, la Iglesia y sus exégetas son insuperables en el 
arte de hacer decir a los textos lo que ellos desean que digan, 
como se verá al conocer las normas dictadas por la jerarquía  
a fi n de evitar la libertad de investigación de los expertos.

De la mano de dos estrellas de la teología, K. Rahner y 
H. Vorgrimler, autores del Kleines theologisches Wörterbuch  
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(1961, trad., 1964), entramos en una breve exposición de  
esas reglas hermenéuticas eclesiásticas, con el ruego al lec-
tor de que no se estremezca: la misión de la exégesis bíblica  
es una disciplina teológica que interpreta la Escritura « con 
métodos auténticamente científi cos» (!), pues «como ciencia 
católica», uno « no debe limitarse al uso de esos métodos,  
ni le es lícito hacerlo ». Para lograrlo uno no debe « tener la 
doctrina e instrucciones del magisterio únicamente como  
norma negativa». Pero esta exigencia es máxima, ya que « es 
tarea de la exégesis católica mostrar la compatibilidad de  
sus resultados con el dogma católico, y también, al menos en 
principio, con la doctrina ofi cial no defi nida de la Iglesia».

Por consiguiente, se trata de  creer  (de aceptar, creer,  
pensar, adoctrinar), y no saber, pensaban ya algunos. Sin  
embargo, cuando de modo específi  co la doctrina resultante 
está defi nida por la Iglesia como «dogmática», entonces hay 
que asumirla como « revelada por Dios » y enseñada como  
obligatoria y defi nitiva para todos los católicos; y ocurre  
lo mismo cuando una está íntimamente «vinculada con  
una verdad revelada» y es indisoluble de ella. No obstante, 
cuando se trata de una doctrina «simplemente ofi  cial no 
defi nida», entonces la exégesis suele convertirse en «teología 
bíblica» aunque no haya sido defi nida ex cathedra, pero solo 
en un caso ideal se asimila a la teología bíblica presupuesta 
por la dogmática. Como uno puede fácilmente imaginar-
se, según la laxitud milagrera de todos los escalones de la 
Iglesia, la aplicación efectiva del conjunto de tales normas 
queda en cada caso en manos de la jerarquía y con arreglo a 
sus eventuales conveniencias.

Sin entrar en el laberinto de la casuística de las minucio-
sas reglas dictadas en estas materias, los principios básicos  
que rigen de modo concreto la libre interpretación eclesiásti-
ca en último término  son principalmente dos: la denominada 
arbitrariamente analogia entis y el escandaloso criterio tipoló-
gico. El primero signifi ca que en su forma católica no puede 
darse ninguna afi rmación relativa a la Revelación sagrada o a 
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la Fe que no deba ser entendida desde y dentro de la fe total 
y objetiva de la Iglesia . Uno se interroga, a la vista de esta 
petición de principio  y su subsiguiente círculo lógico, Quis 
custodiet ipsos custodes? (¿Quién vigilará a los vigilantes? ). 
El segundo propone que cuando en el Nuevo Testamento  
se llama typos, o ejemplar, a una persona o a un suceso de 
la historia del Antiguo Testamento, entonces esa persona o 
suceso se considera que son «típicos» de las actitudes y orien-
taciones de Dios que se mantienen como válidas a través de 
toda la acción salvífi ca divina; y, en consecuencia, tienen que 
encontrar necesariamente en el N. T. correspondencias (exal-
tadas, sublimadas) que han sido previstas por Dios mismo y 
queridas previamente por Él. Por ejemplo, Moisés es typos de 
Cristo. No es difícil ver que la Iglesia y los suyos han hecho 
un uso impresentable de ambos principios.

El gran investigador L. Rougier ha escrito magistralmen-
te lo siguiente sobre la práctica común y desvergonzada de 
todas las ideologías religiosas:

Esta mentalidad considera que cada palabra, cada versícu-
lo de la Escritura, siendo palabra de Dios, tiene un sentido en 
sí, independientemente de sus contextos; y que es lícito agru-
par o fundir citas tomadas de los Salmos o de los diferentes  
libros del Antiguo Testamento de modo que pudiera formarse 
con ellas una citación completa cuyo sentido global es distinto 
al de cada una de sus partes componentes , estando común-
mente admitido, entre los esenios y entre los cristianos, que 
los Profetas antiguos han anunciado de manera velada, críp-
tica, todo lo que se ha realizado en el Nuevo Testamento, lo 
que abre la vía a la interpretación alegórica  tal como se halla 
practicada en el pesher qumraniano, en Filón el Judío y en la 
exégesis tipológica de la primera Iglesia.

. La impostura dogmática

La cristología y la soteriología de Pablo acabaron arrastran-
do a la dogmática cristiana a tales despropósitos que fue  
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exigiendo paulatinamente de la Iglesia una organización  
jerárquica vertical y horizontal sin vacíos ni fi  suras, que le 
asegurase no solo la plenitudo potestatis  sino también la  
suprema potestas  de alcance universal. La divinización de  
Cristo y la declaración trinitaria de la naturaleza de Dios  
–prefigurada en Fil. 2.5-11– eran en sí mismas apuestas 
demasiado fuertes que provocaron un vendaval antidogmá-
tico de cismas y herejías que amenazaban la continuidad de 
una Iglesia que debía ponerse sin concesiones, según una  
perícopa apócrifa (Mt. 16.16-19), al servicio de un proselitis-
mo universal sostenido por el omnímodo poder de las llaves  
en cielo o tierra otorgado por Jesús a Pedro; y para cumplir 
ese histérico mandato, la Iglesia necesitaba constituirse en 
un ilimitado poder real , incluida la capacidad de tergiversa-
ción y acomodación del mensaje, supuestamente revelado, 
a través del permanente reforzamiento de todos los mecanis-
mos imprescindibles para garantizar la obediencia a todos y 
cada uno de los imperativos de la Fe , mediante una serie de 
adaptaciones o manipulaciones de los misterios  del legado  
paulino acerca de la naturaleza y de la redención de Cristo; 
es decir, de la cristología y de la soteriología en términos de 
radical novedad e improvisación. (Remito al lector intere-
sado en conocer cómo y por qué sucedió este fenómeno de 
tergiversación y suplantación de la fe personal y de las tradi-
ciones relativas de Jesús de Nazaret a fi p, una investigación 
histórica y sistemática).

Vale la pena señalar esquemáticamente los extremos 
de irracionalidad e irresponsabilidad moral a los que han  
llegado la Iglesia y los suyos al discutir, afi  rmar e imponer 
unos dogmas absolutamente autocontradictorios en sí mis-
mos, e irreconciliables entre sí, que subordinaron la lógica 
y el decoro a sus bastardos intereses de poder. La llamada 
revelación personal de Jesús resucitado a Pablo de Tarso , 
en su locura histérica de querer la asociación lógicamente  
imposible del paganismo con el cristianismo , vino a ser la  
matriz de todas las aberraciones dogmáticas de la Iglesia  
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ecuménica ofi cial. El Concilio de Nicea (325), bajo el diktat 
del emperador Constantino, resolvió declarar que Cristo es 
Hijo de Dios, igual y consustancial con Dios, y verdadero  
Dios. ¿Cómo podrá conseguirse la unión entre dos elementos 
antitéticos, uno humano y otro divino? La auténtica e insupe-
rable aporía necesitó sucesivamente de cuatro Concilios para 
improvisar pseudosoluciones –Nicea (325), Éfeso (431), Cal-
cedonia (451), Constantinopla (680)–, a saber: a la cuestión 
de la persona, se decidió que Jesús era una sola persona , y 
no dos, porque la divina y la humana están unidas hipostáti-
camente; a la cuestión de la naturaleza, acabó decidiéndose 
que tenía dos naturalezas , una divina y otra humana, y no 
una naturaleza , contra la pretensión del monofi sismo, que  
sostenía que Jesús tiene una sola naturaleza ; a la cuestión 
de la voluntad, se afi rmó, después de varias renuncias y cam-
bios de opinión (el papa Honorio cayó en supuesta herejía 
hasta su muerte, por el edicto Ecthesis), que en Jesús había 
dos voluntades, una divina y otra humana, esta absorbida por 
aquella, condenando así el monotelismo, fi nalmente por los 
papas Juan iv (640-642) y Martín i (1649). Entretanto, el pela-
gionismo fue condenado (Pelagio, 460-430) por sostener que 
la gracia (carisma) no era necesaria para la salvación, de tal 
manera que, a su vez, la célebre culpa adámica  no era here-
ditaria, y ni el bautismo, ni la resurrección de Cristo habían 
sido necesarios, y bastarían las buenas obras para obtener la 
salvación, todo ello en contra del agustinismo teológico.

Los futuros detractores de la infalibilidad pontifi cia no 
dejaron de invocar estos sucesos históricos, a los que habría 
que añadir el de Juan xxii (1331), quien defendió el disfrute 
de las almas en la contemplación de Dios tan pronto mueren 
sus cuerpos ( vid. ea, pp. 134-135, 137), que la historiografía 
apologética nunca pudo escamotear. Porque las contradiccio-
nes siguen en pie. Así son de misteriosos los misterios de la fe 
cristiana, pues esta vez ya no se sitúan en un nivel metafísico 
donde el fervor de una fe práctica podría más o menos pasar 
por alto, sino en el nivel operativo, psicológico, histórico de 
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personajes reales, de carne y hueso; aquí, si hay dos volun-
tades plenas, autónomas, podrían, al menos en principio,  
divergir. Por ejemplo, Dios, por defi  nición, no puede tener 
la voluntad de sufrir. Y Jesús, si es Dios, tampoco, salvo que 
se trate de voluntades excluyentes respectivamente. En todo 
caso, el Hombre-Dios no podría querer y a la vez no querer. 
Cuando se niega la lógica y el buen sentido de mentes sanas, 
la realidad se toma la revancha, salvo que la mente quede  
paralizada, como ocurre precisamente cuando la fe se trans-
forma en puro fanatismo . Este es el drama de los creyentes 
que luchen por la honestidad intelectual. El descarado antro-
pomorfi smo: si Cristo sufrió, ¿cómo podría ser Dios? Y si era 
Dios, ¿cómo podía sufrir y querer sufrir? Se podría respon-
der, desdoblando su personalidad. Pero entonces ingresamos 
en el mundo de la barbarie y de la sinrazón.

Esto último es lo que sucedió desde el momento en que 
la Iglesia no carnal y espiritual –como prometiera Pablo– se 
transformó en una gran máquina orgánica para adquirir  
poder y ejercerlo sin límites morales. Pero para lograrlo, la 
organización eclesiástica, como si fuera un organismo evolu-
tivo –valga como metáfora– crea, suprime y modifi ca la ana-
tomía o la fi siología de sus órganos, a fi  n de transformar su 
función, por ejemplo, acomodando, tergiversando o adoptan-
do el mensaje revelado heredado, hasta el punto, eventual-
mente, de transformarlo en su contrario. Así, por ejemplo, 
lo que ocurrió con la redención de los pecados del individuo 
mediante el sufrimiento y muerte de Jesús el Cristo, que de 
ser una incorporación del Cuerpo de Cristo ( Corpus Christi ) 
por el bautismo y el arrepentimiento sincero y radical del 
bautizado (metánoia), lo que era un misterio ya en términos 
helenísticos, pasó a ser en pocos años un concepto soterio-
lógico que defi nía la Iglesia-Institución como organización  
natural/sobrenatural, en la cual el Logos-Hijo de Dios  imparte 
la redención a través de los sacramentos rituales  administra-
dos por sus sacerdotes. Por esta vía, el sacramento como opus 
operantis se convierte en opus operatum, es decir, una gracia 
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que no depende de la santidad o pureza del ofi ciante sino que 
lleva, en la misma realización de las manipulaciones rituales,  
a su efi ciencia ex opere operato de manera automática, lo cual  
se acercaba a una operación mágica  actuada por el funciona-
rio institucional de una Iglesia que administra mecánicamen-
te el depósito carismático apropiado por la institución  (Antals-
genade, en la terminología alemana) en términos de monopo-
lio. La tradición neotestamentaria más antigua se encuentra  
en la Didaché y en Hechos 6.1-6, sobre todo, donde la actua-
ción de los carismas especiales se encomendaba a hombres 
carismáticos elegidos por la asamblea popular (discípulos o 
adeptos) y a los ancianos (presbiteroi); pero a través de un 
proceso de despojo de dichas instancias –muy bien examina-
do por J. Montserrat Torrents–, la designación de sacerdotes  
y obispos, así como la administración de los carismas, fueron  
recayendo respectivamente en estos últimos, que se convirtie-
ron en una casta institucional que transformó la fuente divina 
de la directa dispensación de la gracia  en un funcionariado 
profesional y jerárquico, al margen de exigencias morales rigu-
rosas, pues funcionaba de hecho ex opere operato . Todo esto,  
y muchas cosas más, signifi  caban una serie de procesos, no  
solo la rutinización de los carismas , sino también la desperso-
nalización, la burocratización, la reifi cación y la alienación de 
la vida de los fi eles, así como el formalismo de los pecados y  
la laxitud moral en jerarcas y pueblo. La Iglesia se transformó  
en un organismo oligárquico-autoritario  en el cual el ofi cio 
episcopal se magnifi có –incluido el obispo de Roma o papa y  
pontífi ce infalible–; es decir, el episcopus, simple vigilante del 
orden del culto, pasó a ser pastor de la grey  con toda suerte  
de competencias canónicas de defi  nición, de representación  
y de gobierno individual o colectivamente ( collegium episco-
porum), y más tarde la sucesión apostólica, y luego pontifi cal. 
Estos procesos tuvieron lugar en el seno de feroces luchas por 
el poder, siempre en el marco dogmático de una esterilizante  
ética de la obediencia a la jerarquía  bajo pena de pecado mor-
tal o de excomunión (vid. fi p, para más detalles).
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El desarrollo del cristianismo, desde formas democráti-
cas a formas autoritarias, se convirtió en el constante creci-
miento de una ideología del poder omnímodo y universal de 
la Iglesia  en la cual la cuestión de saber si un enunciado es 
verdadero o falso,  se convirtió en una cuestión de saber si es 
ortodoxo o es herético  (B. Dunham), o sea, homologada o no 
por la Iglesia, lo que convertía a esta en un poder totalitario  
que se rige por la lógica de la organización . La fusión cons-
tantiniano-teodosiana de ambos poderes, basada en la idea 
de concordia, perfeccionó y completó la ideología monárqui-
ca como nueva «categoría» de la religión y de la política a la 
vez, según expliqué en cc. 

Así, la imposición de una dogmática eclesiástica racio-
nalmente imposible, con misterios y milagros que anulaban 
la libertad como aspiración connatural del ser humano para 
asegurar una vida feliz en el seno de una concordia entre la 
inteligencia y los sentidos, condujo fatalmente a la Iglesia  
católica al reforzamiento ilimitado de los mecanismos men-
tales de la obediencia a la autoridad  como acatamiento al  
proyecto universal de Dios. Pero este reto de sumisión al  
mandato de arrepentimiento de los pecados crecía a medi-
da que el Altísimo aplazaba el cumplimiento de solemnes  
promesas de liberación, y se convertía en un infernal círculo 
vicioso, como he mostrado en ea. Mientras tanto, han ido  
proliferando los cismas y las herejías, las condenas y las  
represiones, en un circular proceso de retroalimentación.

Los rasgos definitorios del modelo eclesiástico vigente  
de la fe católica  pueden describirse como sigue: eclecticismo 
pragmático al servicio del proselitismo y de la dominación de  
cuerpos y mentes; falseamiento o tergiversación  de todo cuan-
to pudiera desautorizarlo o ponerlo en cuestión; dosifi cación 
calculada del uso y promoción de las fuentes y las tradiciones,  
a fi n de cerrar herméticamente toda fi  sura doctrinal o brecha  
organizativa; represión física o intimidación moral  de todo 
riesgo o amenaza que comporte división de la fe y de la unidad  
eclesial; organización fuertemente corporativa en lo que respec-
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ta a las defi niciones no solo dogmáticas sino también a las sim-
plemente ofi ciales, a la economía carismática o sacramental,  
a la pastoral y a la administración eclesiástica, en términos y  
formas reciamente jerárquicas y disciplinares; secretismo, ocul-
tación o engaño  sobre sus decisiones o de sus acciones cuando  
así lo aconsejen sus intereses. Ad Maiorem Dei Gloriam.

El papa Juan xxiii pudo aparecer, con su talante vital  
de bon enfant  y su empatía hacia los que sufren los rigores 
dogmáticos de una Iglesia forjada en el crisol constantinia-
no, como el posible preludio de una sincera convicción de la 
inaplazable necesidad de una franca apertura teológica hacia 
los valores éticos, sociales y políticos de la modernidad, inau-
gurada institucionalmente por las dos grandes Revoluciones 
en Occidente, la norteamericana (1778) y la francesa (1789). 
En efecto, su audaz anuncio de convocatoria de un magno 
Concilio Vaticano ii que pudiera rectifi car decisivamente las 
notas más estridentes de la arrogancia defi  nitoria del «inol-
vidable» Pío ix, el pontífi ce del Syllabus, además de árbitro 
infl exible de las labores del Concilio Vaticano i (1870), sus-
citó en muchos sectores de la fe expectativas superiores a  
las que debían formarse razonablemente en el seno de ese 
mastodonte orgánico que es la Católica Ecclesia , desde su  
paulatina y accidentada constitución durante los siglos ii, iii 
y iv, a fi n de saltar del proyecto mesiánico de Jesús el Naza-
reno al proyecto histórico pagano-cristiano de Pablo y su  
escuela, hasta su deslizamiento inequívoco hacia la erección 
del sistema empresarial más totalitario de gobierno y pensa-
miento que ha presenciado la historia de la civilización, como 
he intentado explicar en el curso de mi obra escrita, y que he 
presentado en cc en una síntesis asequible para le gran públi-
co. Pues bien, digamos que solo la madre naturaleza pudo 
eximir a Juan xxiii de padecer el dolor de la gran frustración 
que signifi có el Concilio Vaticano ii, el cual, a cambio de  
retóricos discursos y magros resultados litúrgicos y pastora-
les –que están ya experimentando cierta reversión–, hubo de 
sancionar el Decreto Christus Dominus, que culmina de mane-
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ra expresa la soberanía absoluta del pontífi  ce romano para 
fi jar ad libitum lo que los católicos han de creer y hacer hasta 
en los ámbitos más íntimos de sus consciencias y de sus actos , 
solo y sin la intervención de los obispos.

Como muestra de esperanzas frustradas, especialmen-
te en materia de moral personal y de buenas costumbres,  
Pablo vi, en el curso de una crisis creciente de consciencia 
–que dejó también honda huella en la vida política de los  
italianos–, un día del año 1971 promulgó la aciaga encíclica 
Humani Generis , reafi rmando la temida prohibición radical 
del uso de medios químicos y mecánicos de control de naci-
mientos, con grave restricción y daño para la libertad huma-
na, como manifestaron muchos católicos americanos con su 
alejamiento de las prácticas rituales y devocionales. Los paí-
ses latinos –España e Italia incluídas– optaron más bien por 
hacer oídos sordos en sus consciencias y en sus comporta-
mientos religiosos en el seno de una fe mítica y fanática que 
protege contra el temor al célebre juicio fi nal y a la condena 
eterna en los infi ernos…, en el más genuino y pueril estilo de 
las conductas fetichistas y beatas, que comparten frecuente-
mente el propio sacerdocio alto y bajo, y asimilados…

La elevación al trono pontificio del cardenal Joseph  
Ratzinger, hasta entonces prefecto de la Doctrina de la Fe, 
suscitó en algunos mal informados expectativas de cambio 
en la aplicación de la compleja teología de la moral, en la 
que era tenido por experto. Quienes conocíamos su temple 
tradicionalista y conservador –mantuve con él un par de  
entrevistas durante mi misión diplomática ante la Santa  
Sede– nada importante esperábamos del nuevo papa Bene-
dicto xvi. En primer lugar, porque no debemos olvidarnos 
que la Iglesia se ha defi  nido muy pronto como una, única, 
santa, universal, infalible y administradora del capital caris-
mático legado por la Revelación divina , por lo que ningún 
gestor pensará en alterar esa formulación con novedades  
dogmáticas irresponsables, pues en este nivel la Iglesia es  
prisionera de sí misma. En segundo lugar, porque en sus  
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escritos, de estricta obediencia eclesiástica en su ideología  
constitutiva –y este rasgo de su personalidad se hizo ya  
manifiesto con sus escarceos juveniles con el nazismo–,  
Ratzinger se alinea siempre con la tradición de la Iglesia que 
concibe el mínimum exigible en el plano terrenal como un 
sistema bilateral de poder que adjudica las almas a la com-
petencia espiritual eclesiástica, y los cuerpos a la competen-
cia temporal estatal, si bien esta última sometida en temas 
morales o de costumbres a la Iglesia, «propter fi nem spiritua-
lem». Y en estas seguimos todos y todas; pues aunque se dis-
tingue en esa tradición entre funciones –dos espadas, como 
ya enunciara el papa Gelasio i (Duo quippe, 494)– y poderes 
–estos son únicos y ambos de Dios y de Pedro y sus suceso-
res (Mt. 16.16-19), aunque delegables–, además de hacer a la 
Iglesia responsable de las eventuales condenas divinas que 
recaigan sobre jefes políticos en el momento de su muerte. 

Pues bien, en el transfondo de la mente del papa Bene-
dicto xvi sigue gravitando el « gelasianismo» como principio  
teológico fundacional del mensaje que ha concebido y sigue  
inspirando las políticas de la Iglesia Católica desde su irrup-
ción en la historia; a saber, son buenos, benéfi  cos y legítimos 
los gobiernos que favorezcan a la Iglesia y sus fi  eles, y, a la  
inversa, son malos y rechazables los gobiernos que rehusen  
apoyar los intereses de la Iglesia como institución por el  
hecho de serlo. Este criterio inmoral se ha aplicado en todo  
el curso histórico de la Iglesia en todos los países, elocuente-
mente siempre en el nuestro, aún y hoy mismo. En las demo-
cracias modernas, la Iglesia ha jugado cínicamente con el  
voto a los partidos en el tablero electoral; y en las dictaduras,  
la Iglesia, o ha formado parte de las mismas (por ejemplo, el  
nacionalcatolicismo), o las compra abiertamente utilizando a  
sus clientelas y a sus grandes medios de comunicación (hoy  
ya muy poderosos). Pero su estrategia general consiste en el  
rechazo radical del laicismo del Estado en cuanto que afi  rma 
la estricta igualdad de todos los ciudadanos ante las leyes, 
sin discriminación alguna, en razón de lo establecido por  
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la Declaración de los Derechos Humanos de 1948 de Nueva  
York, entre otras, acerca de la igualdad por lo que se refi  ere a 
la no discriminación por la religión ; es decir, el laicismo exige  
que el orden público se funde en la libertad de conciencia de 
todos y cada uno de los ciudadanos, y en el rechazo de toda 
discriminación de las consciencias cualesquiera que sean sus  
convicciones o creencias, para lo cual comienza por establecer  
el principio de rigurosa no-interferencia  del Estado y demás 
poderes públicos en la vida privada de las personas ( res pri-
vata), o de estas en la acción pública de dichos poderes ( res 
publica); y en la prohibición de fi nanciar o favorecer económi-
camente por cualquier procedimiento directo o indirecto a las  
iglesias y demás asociaciones religiosas o confesionales. Esta  
prohibición es el motivo principal y determinante para que la  
Iglesia Católica no acepte quedar incluida en la categoría jurí-
dica de las asociaciones civiles y sometida al Derecho Privado  
en cuanto que es una asociación de creyentes , y se empeña  
en seguir pugnando por un estatuto de Derecho Público , con 
la consiguiente usurpación de derechos que solo pertenecen 
al ámbito de la soberanía del Estado como representante de  
toda la nación española . Ningún Estado que se autodefi  na 
como laico puede romper de hecho o de derecho el principio  
de no-interferencia, y tiene que abrogar todo Concordato que 
no diferencie nítidamente a la Sede Apostólica Romana  como 
sujeto soberano en el ámbito del Derecho Internacional Públi-
co que regula las relaciones entre Estados, de un lado, y a la  
Iglesia Católica y su Conferencia Episcopal , del otro, porque  
esta última carece de derecho soberano alguno; confundir 
ambas entidades viola fl agrantemente los derechos soberanos  
de todo el pueblo español como tal e implica una discrimina-
ción por razones de fe religiosa absolutamente fraudulenta.

La conducta de Ratzinger hasta la fecha y desde su coro-
nación ha exhibido de modo ostensible su talante gelasiano 
como fi el encarnación de las pretensiones ilegítimas de la  
Iglesia, con sus reiteradas visitas públicas, o privadas, pero 
con manifestaciones públicas toleradas, cuando no fomenta-
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das por el Estado y demás poderes, y escarneciendo o hirien-
do la sensibilidad de gran número de ciudadanos españoles, 
que denunciamos la creciente invasión del espacio público, 
frecuentemente en el corazón de las grandes ciudades, con 
apoyo de las autoridades y los medios públicos, que per-
tenecen a toda la ciudadanía, porque los fi  nancia con sus  
impuestos y cargos fi scales –entre otros, el escandaloso 0,7% 
de la masa tributaria del irpf–. En sus visitas a nuestro país, 
Ratzinger ha escandalizado por su trato directo, y con «apar-
tes» que han sorprendido, con altos dignatarios públicos; y 
por la permanente agitación y propaganda, como si estuvie-
se en terreno conquistado, con el asentimiento de quienes 
debían velar por la igualdad efectiva de todos los españoles.

A fi n de subrayar la funesta infl  uencia de la doctrina de 
la Iglesia Católica sobre la vida civil de los ciudadanos por 
lo que afecta a los comportamientos públicos y privados de 
estos, téngase muy en cuenta que, según la doctrina acerca 
de la penitencia, se dictamina que la confesión oral directa al 
sacerdote –eso sí, con todo lujo de detalles, si es posible, pues 
es una fuente óptima de información personal– absuelve 
de todos los pecados, que quedan perdonados , recuperando 
así su estado de gracia actual y para el juicio divino parti-
cular que recaerá en el instante mismo de la muerte. Como 
escribe magistralmente Ricardo Rabella, «este tinglado de: 
“absolución-perdón”, es obviamente inmoral, y el concepto 
de verdad revelada degrada el concepto de inteligencia». La 
mayoría de los hijos de burgueses, o de otros, reciben en  
sus hogares y en las escuelas primarias y secundarias, que 
en Hispanoamérica están abrumadoramente educados en  
familias o en centros católicos. Con lamentables y desastro-
sos resultados, no solo teóricos sino también muy prácticos, 
en la vida social y política de las Repúblicas dominantes en 
dichos países, como pueden observarse inequívocamente  
si comparamos lo que viene ocurriendo históricamente en 
la gran nación estadounidense en términos de prosperidad, 
libertades democráticas, cumplimiento de las leyes, garantías 

Ideologías_religiosas_5.indd   62Ideologi ́as_religiosas_5.indd   62 26/04/13   10:4926/04/13   10:49



63

jurisdiccionales (caso de la destitución de Nixon), práctica de 
la dimisión de cargos públicos por actos de conducta repu-
tada inmoral, neutralidad de las instituciones públicas en  
materias de consciencia y de religión (Enmienda Cuarta de 
la Constitución de eeuu), vigilancia de la Suprema Corte de 
Justicia a fi n de que no se fi ltre ni un solo dólar proveniente 
de las arcas públicas en la enseñanza o protección de las reli-
giones o de cualquiera de las confesiones o iglesias…; se trata 
del laicismo del Estado, que rechaza toda interferencia en las 
consciencias ciudadanas o en las políticas de las instituciones 
públicas; y, de nuevo, un largo etcétera. Frente a estos resul-
tados del sistema presidencialista democrático de eeuu (aun-
que puedan detectarse excepciones a este estado de cosas, 
pero que no tienen ni siquiera el peso mínimo para poner en 
cuestión su sistema político, eso sí, ayudado por la tradición 
puritana de sus ciudadanos en asuntos religiosos), evoque-
mos el fracaso global de las naciones hispanoamericanas  
dotadas muy mayoritariamente de sistemas constitucionales 
presidencialistas idénticos al norteamericano, pero alimenta-
dos de arriba abajo por la religiosidad hispánica y su estatuto 
de Estado Católico. Añadamos a esta tara heredada de la colo-
nización española, el espíritu caciquil que la acompañó. Son 
hechos cuyo estudio e investigación comparativas valdría  
bien la pena analizar mediante tesis doctorales al efecto.

                                                 gonzalo puente ojea
                                             Madrid, diciembre de 2012
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nueva antología temática en siglas

ihc: Ideología e Historia. La formación del cristianismo como 
fenómeno ideológico  (Siglo xxi, Madrid, 1974, 3ª ed.,   
cor. y aum., 2007).

ihe: Ideología e Historia. El fenómeno estoico en la sociedad 
antigua (Siglo xxi, Madrid, 1974, 4ª ed., cor., 1995). 

ic: Imperium Crucis. Consideraciones sobre la vocación de  
poder en la Iglesia Católica  (Kaydeda, Madrid, 1989,  
numerosas ediciones sin control) (Siglo xxi).

em: El evangelio de Marcos. Del Cristo de la fe al Jesús de la 
historia (Siglo xxi, Madrid, 1992, 3ª ed., 1998).

ea: Elogio del ateísmo. Los espejos de una ilusión  (Siglo xxi, 
Madrid, 1995, 3ª ed., cor. y aum., 2007).

ar: Ateísmo y religiosidad. Refl exiones sobre un debate (Siglo 
xxi, Madrid, 1997, 2ª ed., cor., 2007).

ma: El mito del alma. Ciencia y Religión  (Siglo xxi y Laioven-
to, Madrid, 2000, 2ª ed. en gallego, cor. y aum., 2008).

mc: El mito de Cristo (Siglo xxi, Madrid, 2000).
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om: Opus minus (Siglo xxi, Madrid, 2002).

as: La andadura del saber. Piezas dispersas de un itinerario 
intelectual (Siglo xxi, Madrid, 2003).

fi p: Fe cristiana, Iglesia, poder (Siglo xxi, Madrid, 1991).

aur: Animismo. El umbral de la religiosidad  (Siglo xxi, 
Madrid, 2005).

vr: Vivir en la realidad. Sobre mitos, dogmas e ideologías  
(Siglo xxi, Madrid, 2007).

ehj: La existencia histórica de Jesús en las fuentes cristianas 
y su contexto judío (Siglo xxi, Madrid, 2008).

rvt: La religión ¡vaya timo! (Laetoli, Pamplona, 2009).

cc: La Cruz y la Corona. Las dos hipotecas de la Historia de 
España (Txalaparta, Tafalla, 2011, 6ª ed., cor., 2012).

car: Crítica antropológica de la religión. Las sendas equivo-
cadas del conocimiento humano  (Signifer libros, Sala-
manca, 2012, 2ª ed., cor. y aum., 2013, próximamente).
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