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En un principio esta dedicatoria tenia
otros destinatarios, pero en la época en que
esta novela se estaba gestando conoci a dos

personas que, como yo, estaban pasando por
momentos dificiles y que con su amistad y com-
pafierismo hicieron mas llevaderos aquellos
dias... Txetxu Lozano (in memoriam) y Carmelo
Sainz de la Maza. Gracias por el calido recuerdo.

También quiero enviar desde estas pagi-
nas un abrazo a Andrés Juaristi, de Igorre, que
fue un poco el dngel de la guarda de los tres.

Asimismo, mi agradecimiento a Rafael

Varén, miembro del Patronato de la Fundacién
Cultural Profesor Cantera Burgos, de Miranda de
Ebro (Burgos), por su amabilidad y aportacién
bibliografica



«Ni pudieran ningunos religiosos ni otras
personas mitigar la yra de los coracones quel
amor de la libertad pudo tenplar».

Memorial de diversas hazaiias.
Diego de Valera.



Prélogo

« Pasados algunos dias despues que estaban en
Segovia, el Maestre entregé el Alcazar al Rey, y fue dada
la tenencia del al Mayordomo Andres de Cabrera. En
este medio tiempo vino alli el nuevo Conde de Haro a
hacer reverencia al Rey: donde fue rescebido con mucho
amor, y tratado con grand honra, asi por el Rey como por
los sefiores de la Corte. E como por estonces avia gran-
des males de vandos é questiones en las provincias de
Guipuzcoa y de Vizcaya, acordé el Rey de enviar alli con
grandes poderes de Virrey al nuevo Conde de Haro; asi
porque estaba muy vecino de ellos, como por ser el ma-
yor, € mas poderoso de aquellas comarcas; y porque era
caballero prudente é muy cuerdo. El qual obedesciendo
lo que asi le era mandado por su Rey, fuélo a cumplir y
ponerlo por obra, y entré muy poderosamente, segund
que para tal caso convenia. Donde entrado, e obedesci-
do por entrambas provincias, fecha su pesquisa con
grand diligencia, hallé6 que Pedro de Avendafio, é Juan
Alonso de Moxica con algunos parientes é valedores su-
yos eran cabeza de vandos, a cuya cabsa se seguian mu-
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chos escandalos, é muertes, y robos é males que de con-
tino se hacian. E asi administrando justicia, vistos los in-
sultos que por ellos se recrescian, mandé por su
sentencia que Pedro de Avendano, é Juan Alonso de Mo-
xica saliesen desterrados fuera de ambas provincias, é
no tornasen 4 ellas fasta que fuese la voluntad del rey, é
que para tornar les fuese dada expresa licencia de su Al-
teza, sé pena de la vida, é de perder sus haciendas, si lo
contrario hiciesen. E despues de justiciados muchos la-
drones, é malhechores, quedé la tierra en grand paz é
sosiego, si el Diablo no tornara 4 sembrar su discordia, y
a tender las redes de sus escandalos, para lo que des-
pues subcedid, segund que adelante sera recontado».

Cronica del Rey D. Enrique el Quarto de este nombre



Monasterio de San Zoilo,
Carrién de los Condes (Palencia)
Invierno de 1471

Los pasos de don Pedro Manrique de Lara rompie-
ron la calma vespertina del monasterio. Su eco volé por
claustro y pasillos hasta perderse en el punto final de un
portazo seco. Entonces, nuevamente, sélo quedaron el
frio y el silencio.

Don Pedro pased la mirada por la pequefia celda has-
tafijarlaenlamesa colocadaensucentro. Caminé hastael
ventanuco, el tnico espacio por el que laluz y el aire en-
traban hasta el interior de los gruesos muros. Con las ma-
nos cruzadas a la espalda, observé el cielo gris, mustio, la
hilera de chopos que escoltaban al Carrién y que con él,
como fieles centinelas, se perdian en la neblina helada
de la tarde. Suspiré largamente. Gird la cabeza hacia la
puerta por encima del hombro; la volvié al ventanuco.

Vendrian, de eso estaba seguro. Como todos los de su
especie, aquellos dos hombres eran variables e imprevi-
sibles, pero nadie atraviesa media Castilla para dejar su
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misién a medias, y mucho menos misién tan importante
como la que hasta alli les habia traido. Vendrian, asi lo
habian prometido, aunque ninguno de los dos supiera el
motivo real de la cita. Ahora que la fortuna parecia cruzar
a aquellos hombres en su camino, sélo pedia al cielo que
no se encontraran antes de llegar a él; lo habia previsto
todo para que asi fuera, pero temia que el destino enre-
dara a su antojo los hilos que con tanto esmero él habia
dispuesto.

Un ave oscura cruzé el rio, los chopos, el cielo; su
graznido aspero rasgo el silencio perfecto de la tarde.
No era especialmente supersticioso, pero la imagen le
causé cierta turbacién y le hizo temer que fuera mensa-
jera de malos augurios, provocando que su confianza en
el buen resultado de aquella entrevista vacilara por un
momento. Pronto vendrian... Las dos campanadas de la
hora nona coincidieron con los dos golpes en la puerta;
se volvié rapidamente y su invitacién a pasar se confun-
dié con las Gltimas vibraciones de los tanidos.

—Conde...
—Pasad, Pedro de Abendafio, hacedme el honor.

El recién llegado recorrié la estancia con un vuelo de
su miraday luego la deposité en el conde. Cerrd la puerta
tras de si.

—Est4 fria la tarde —comentd don Pedro Manrique de
Lara.

—Muy fria —ratific6 Pedro de Abendarfio-. Los invier-
nos de Castilla son insufribles.

—Muy diferentes de los de vuestra tierra, ¢verdad?

—Todo es diferente entre unay otra —sentencié cami-
nando hacia la mesa.

Mientras se acercaba para estrechar su mano, don
Pedro observé la actitud del hombre, su aire cansado,
sus movimientos lentos, su barba negra salpicada de
abundantes canas grisaceas, sus cabellos lacios despa-
rramados por los hombros y su gesto desconfiado y apa-
rentemente nervioso.



—Os ruego me sigais —pidié dirigiéndose hacia la
puerta.

—cAdénde? —preguntd Abendafo con recelo.

—Aqui cerca -respondié el conde, invitdndole con un
gesto a salir.

Caminaron hasta las escaleras de piedra y bajaron a
la planta baja; en silencio recorrieron las sombras del
claustro hasta llegar a un portén cercano al refectorio y a
través de él a un sombrio pasillo a cuya izquierda se su-
cedian una hilera de puertas. Don Pedro se detuvo fren-
te a una de ellas y tras llamar con los nudillos la abrié de
par en par.

La estremecedora figura de Juan Alonso de Miijica
apareci6 al fondo de la celda, ocupando el hueco de la
ventana. Sus ojos se clavaron como rayos en los de Pe-
dro de Abendario, quien, abandonando la aparente in-
tranquilidad mostrada hasta ese instante, le devolvié
una mirada cargada de fuego.

—Pasad, os lo ruego —dijo el conde.

La boca de Pedro de Abendafio sélo se abrid para
aspirar con fuerza y soltar después una lenta bocanada
de vaho. Obedecid.

Sin tiempo que perder, don Pedro se acercé a la
mesa e insté a sus invitados a tomar asiento. Asi lo hicie-
ron, colocandose uno en cada extremo, frente a frente,
dejando al conde el sitio central, entre ambos.

—Sefiores —comenzd éste sin demora—, debo agrade-
ceros, en primer lugar, la confianza que habéis deposita-
do en mi persona a la hora de buscar solucién y remedio
a vuestros males. Y si me he prestado a brindaros mi
consejo y ayuda es, como ya por separado os adelanté
hace unos dias, por el bien de nuestras respectivas ca-
sas y nuestras respectivas causas, tan amenazadas am-
bas por los errores de un rey débil y soberbio y las
ambiciones de unos nobles que no cesan de abusar...
—callé un momento y mir6 a uno y a otro, que, claramen-
te ajenos a sus palabras, se devoraban con la mirada-.
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Sefiores... conozco perfectamente vuestra historia y la
historia de los que antes de vosotros han llevado vues-
tro apellido, conozco el odio que enfrenta a vuestras fa-
milias y lo mucho que estar uno al lado del otro os
enajena, pero os ruego, por lo mucho que os respeto y
considero, que vuestra vieja enemistad no turbe el pro-
pdsito que me ha llevado a tomar tan delicado paso, y
que no es otro que el de alcanzar nuestra libertad y bien
comdn.

—Pedro de Abendafio —espetd de pronto Juan Alonso
de Mijica con la méas sorda y dolida de sus voces—. ¢D6n-
de esta mi padre que td cruelmente con fuego mataste?

—cY qué recuerdo tendré yo —-respondio el de Aben-
dafio con igual tensién— de mi desdichado hijo, y de mis
hermanos, ferozmente muertos a tus manos?

—Parientes, sefiores y amigos —intervino don Pedro
Manrique de Lara mesandose las barbas con inquie-
tud—, dejad de hablar de las viejas querellas, encomen-
dadlas a olvido pues ya no tienen remedio, y hablemos
de las cosas presentes, que mas a todos deben impor-
tarnos. No pensemos en el dolor de los que de uno y
otro bando perecieron. Mas deben importarnos en este
momento los sufrimientos de los que viven en misera-
ble cautividad que la muerte de aquellos que en liber-
tad la recibieron. Ninguna deshonra podria serigual a la
de vosotros, gente noble de Vizcaya a quien nunca la
mano real pudo domar voluntariosamente, si permitié-
rais ahora el yugo infame que os quieren imponer —por
vez primera desde su llegada, Mijica y Abendafio apar-
taron de si sus miradas y las fijaron en don Pedro, quien,
ante el efecto que sus palabras estaban causando, atem-
per6 la voz, dejando el tono autoritario para adoptar uno
digno del mejor convertidor de almas—. Vosotros, que el
justo mandato de los reyes nunca quisisteis acatar, ¢per-
mitiréis ahora el tirano sefiorio del conde de Haro? Pues
recobrad las fuerzas que tan vanamente siempre habéis
gastado en dafiaros mutuamente a vosotros y a vuestros
parientes y amigos, aunadlas para conservar vuestra li-
bertad con mayor gloria y fama, y si ayudaos es menes-
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ter aqui estoy yo que, no como principal, sino mas bien
como igual de vosotros, pondré la vida y estado por con-
servar vuestra antigua libertad.

El golpetazo de un pavés recibido afios atras en una
refriega habia partido en dos la ceja izquierda de Juan
Alonso de Mijica, deformandosela en un gesto de per-
petua insolencia, lo que, unido a la ferocidad de su mi-
rada gris, conferia a su rostro el aterrador aspecto que a
tantos hombres habia hecho orinarse en sus propias cal-
zas. Don Pedro Manrique de Lara pudo comprobarlo
una vez mas aquella tarde cuando, al finalizar su platica,
buscé respuesta en uno y otro.

—¢Cémo podré fiarme de que mi enemigo Abendario
no se unira en el tltimo momento al hombre que hace
afos le ayudé en la matanza de mi padre y que como
miembro del mismo bando en mas de una ocasién le ha
prestado su apoyo?

-Y que hace unos meses no dudd en desterrarle,
como a vos —respondié contundente don Pedro—. Ami-
g0s... —suspird profundamente—, como yo, sabéis que por
encima de los bandos y los apellidos estan los intereses
particulares, y el conde de Haro en estos momentos no
reconoce mas aliados que aquellos que se presten a
mantenerle en el puesto de privilegio que el rey le ha
otorgado, y no dudard, por mucho que desde siempre
haya puesto sus armas a favor de los gamboinos, en cor-
tar cuantas cabezas de esta parcialidad fuesen necesa-
rias. Por ello es hora de que dejéis a un lado viejas
rencillas y resquemores y antepongais, por encima de
pasados y apellidos, el futuro de vuestra tierra, porque
de no obrar asi, no tendréis lugar ni ocasién de seguir
guerreando, ni habré lugar en toda Vizcaya en que vues-
tras familias encuentren cobijo ni sosiego, y toda la glo-
ria que vuestros antepasados consiguieron arruinaréis
por vuestro mal entendimiento.

Pedro de Abendafio, con los brazos sobre la mesa,
aguardé a que el vaho se evaporase en los labios de don
Pedro y luego pronuncié lentamente:
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—¢Cémo habéis podido siquiera imaginar, don Pe-
dro, que yo pueda poner mis armas y mis hombres en
servicio de una causa que, aunque de muy remota ma-
nera, pueda beneficiar al hombre que maté a mi hijo
amado? No acudi a vos para sufrir esta afrenta, conde,
sino para solicitar ayuda para mi causa, sélo —puntuali-
z6— para mi causa.

—Senores..., —pronuncié el conde de Trevifio tras me-
ditar las palabras de Abendafio— mucho mal me causa el
ver que vuestro odio y vuestro orgullo pesa méas que el
deseo de buscar remedio a los problemas que hasta
aqui os han traido. Vuestras gentes, alertadas e injuria-
das por el injusto trato que para con los vizcainos esta
teniendo el rey y por los poderes otorgados al conde de
Haro, més los que éste por su cuenta se ha arrogado, os
han pedido, como caudillos que sois, que os lleguéis
hasta mi en busca de consejo y ayuda. El destino ha
querido que ambos, en secreto y por separado, hayais
emprendido el viaje y os hayais presentado ante mi en
idénticas fechas, y eso, que para mi es poco menos que
un milagro, constituye para vosotros el mayor de los
obstaculos —entorné los ojos y mird, muy lentamente, a
uno y a otro—. ¢Qué diréis a vuestro regreso a aquellos
que pusieron su confianza en vuestra cordura y buen ha-
cer? (Cémo osaréis mirar a la cara a todos aquellos que
por vuestra vana obcecacién sufrirdn el hierro de la tira-
niay el fuego de la esclavitud? La responsabilidad de lo
que vuestra desidia provoque caera sobre vuestras con-
ciencias, y ante los agraviados, los desterrados, los arrui-
nados y los muertos deberéis rendir cuentas. Vuestras
mujeres y vuestras hijas, que hasta hoy os vieron como
sefores, os veran como a siervos cuando os vean aban-
donar vuestro hogar camino de un nuevo destierro,
cuando vean que os dejais tratar como corderillos, cuan-
do vean que vuestro orgullo y ferocidad son solamente
fuegos de artificio, y se lanzaran en brazos de los hom-
bres que dominan sus casas y que no tardaran en corte-
jarlas para obtener sus favores. Ellos serdn sus nuevos
duefios. (Y vuestros antepasados? Desde sus tumbas,
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cqué creéis que diran cuando vean cémo por vuestra
dejadez se arruina lo que con tanto esfuerzo, con tanta
lucha y tanta sangre consiguieron? Pedro de Abendafio,
Juan Alonso de Mijjica... —pronuncié con voz cavernosa—,
no es momento de enfrentamientos, sino de alianzas.
Entended que la amenaza que el poder del de Haro sig-
nifica no va dirigida contra uno de los dos, sino contra
ambos; entended que en esta ocasién el mal del uno no
apareja el bien del otro. Por la confianza en mi deposita-
da, por la memoria de vuestros difuntos, por el futuro de
vuestros hijos, os pido que dejéis a un lado los odios y
diferencias que desde siempre os han dividido y os
comprometais a afrontar como hermanos una lucha que,
de no ser asi, ya tenéis perdida.

Tanto Pedro de Abendafio como Juan Alonso de Md-
jica guardaron silencio con los ojos puestos en el rostro
del conde de Trevifio, como rumiando sus palabras. De
reojo, el de Abendaiio miré6 al de Mdjica. Hacia dos afios
de su udltimo gran enfrentamiento. Ailin recordaba el te-
mor que asalté a todos los que como él aguardaban en el
interior de las murallas de Elorrio cuando Juan Alonso
llegé ante la villa al frente de cuatro mil hombres y orde-
né que se emplazasen las bombardas. Ni é]l mismo se
explicaba todavia lo que pudo ocurrir entre las filas de
su enemigo para dar lugar a la espantada que origind su
gran derrota. Su gran pesar seguia siendo no haber podi-
do acabar entonces con aquel malnacido y después con
toda su maldita ralea. Pero era hora de no enconar los re-
cuerdos con los fracasos que tanto escuecen ni de engor-
dar el orgullo con la dulce evocacién de las victorias.

—Sea —exclamé-. Por mi parte dispuesto estoy a acor-
dar lo que sin duda vos ya tenéis pensado.

Don Pedro Manrique de Lara esbozé una ancha son-
risa y su mirada, al igual que la de Pedro de Abendafio,
se volvié al tercero en discordia. Las coloradas mejillas
de Juan Alonso de Miijica no eran fruto del frio, como
cuando habia llegado, sino producto de la ira que le
abrasaba y que le impulsaba a levantarse de la mesa y
arremeter contra aquel hijo del diablo que le observaba
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con aquellos ojos que de buen grado le hubiera arranca-
do con sus propias manos. Por encima de los afios trans-
curridos, por encima del peridédico dolor de sus piernas
desde el aciago dia de Elorrio, por encima incluso de su
propio odio, odiaba al de Abendafio por haber sido el
principal instigador de la muerte de su padre.

—Sea —admitié de mal grado.

El conde no oculté su satisfaccion y asi se lo hizo sa-
ber a sus dos interlocutores, quienes, haciendo impro-
bos esfuerzos por no saltar contra su enemigo natural,
aquel que poblaba de pesadillas sus sueios, le dejaron
hablar, esforzandose en no desviar la mirada de su ros-
tro ni de perder frase alguna de sus labios. A pesar de
ser el mas joven de los tres —no llegaba a la treintena— el
conde de Trevino gozaba de la confianza y el respeto de
los dos banderizos. Quizas, en aquellos momentos, él
era la tnica persona sobre la tierra capaz de sentarles
ante una misma mesa. Ambos conocian el arrojo de
aquel hombre moreno de cuidada barba y modales cor-
tesanos, que para nada menguaban su talante firme y su
probada valentia; sus hazafias en el campo de batalla, si
no numerosas, daban prueba de sus dotes militares, y
aunque ninguno de los dos compartia su sutileza ni su
manera de hacer la guerra, le escucharon atentamente,
en aquella tarde gélida de invierno, mientras la neblina
crecia sobre los campos de Palencia y las sombras llena-
ban de oscuridad y frio la celda del monasterio.

-Si todo se desarrolla como vos augurais—advirtidé
Juan Alonso una vez que el conde hubo expuesto su
plan—, y no queda mas salida que la de las armas, a nin-
guno se nos escapa que las fuerzas que pueden ponerse
al lado del de Haro serdn més numerosas que las que se
unirdn a nosotros.

-Bien decis, pero aparte de las nuestras propias, que
no son pocas, puedo adelantaros que si las cosas se tornan
feas podemos contar con las de Pedro Lopez de Padilla.

—cEl Adelantado Mayor de Castilla? —pregunté
Abendaiio.
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—El mismo -respondid con satisfaccion.

—No olvidéis que su suegro es el maestre de Santia-
go, conde —apuntd Mijica—, y que éste no dudara en
apoyar al de Haro y hacer lo posible por poner a Lépez
de Padilla de su lado.

—Bien decis, Juan Alonso; gran escollo es el parentes-
co que ambos mantienen y lo poco que ambos gustan
de enfrentarse, pero no peco de insolencia si afirmo
que, apelando a nuestra antigua amistad y a nuestras
comunes campanas, el de Padilla no se negara, llegado
el momento, a prestarme su ayuda. Creedme si os digo
que a pesar de los pocos dias que han transcurrido des-
de vuestra llegada muchas vueltas he dado a este asun-
to y mucho he meditado sobre él. Nunca me atreveria,
por mi honor y por vuestro bien, a aventurarme en tama-
fila empresa si no tuviera garantias minimas en mis fuer-
zasy capacidades. Por lo tanto, no es momento de dudar,
amigos mios, sino de confiar. Lo mas dificil ya estd hecho
—omitié aclararlo, en un repentino temor de estropear lo
conseguido—. Por la confianza que en mi claramente ha-
béis depositado os ruego que dejéis en mis manos los
primeros pasos a seguir, que a su tiempo os iré infor-
mando del resultado de las cosas. Y ahora —irguié su es-
palda—, en calidad de amigo vuestro y aliado, os exijo
juramento de luchar hombro con hombro, sin enemista-
des ni recelos que a ninguno convienen, en esta empre-
sa que aqui acordamos, asi como de no perturbar la paz
aqui establecida.

Con el corazén latiéndole al galope y fingida expre-
sién de frialdad, don Pedro Manrique de Lara, conde de
Trevifio, escuché henchido el juramento que nadie, ni
siquiera él mismo, hubiese creido oir jamas de aquellos
labios. Y con idéntico orgullo e incredulidad contemplé
estremecido cémo aquellos dos hombres, que de ha-
berse tropezado tan sélo una hora antes se hubiesen
lanzado uno contra otro como dos fieras salvajes, estre-
chaban sus manos y juntaban —en un gesto tenso lleno
de violencias contenidas— sus mejillas, y que antes de
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levantar sus posaderas de las sillas habian acordado el
casamiento de hijas e hijos de sus respectivas familias.

-Y ahora —exclamé pletérico el conde de Trevifio—
iregresad sin demora y sin temor a vuestra tierra, y aren-
gad a vuestras gentes, y preparad vuestras armas! Y a na-
die deis explicaciones de por qué desobedecéis al rey y
rompéis el destierro, jque si el de Haro tuvo autoridad
para desterraros yo tengo el coraje de devolveros la li-
bertad!
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Barajuen (valle de Aramaiona)

]uantxo detuvo el rastro, lo apoy6 en la pared vy, pe-
gado al muro, se aproximd a la puerta de la cuadra que
daba a la huerta, en la que su padre conversaba desde
hacia rato con Pedro de Zubieta, del caserio Erdaide. No
le importaba lo que pudieran hablar, pero lo que le pare-
cia haber oido hizo que interrumpiese su labor y pegase
la oreja a la hoja cerrada del porton. Poco después Zubie-
ta se despidid y él, pensativo y ofuscado, regresé al inte-
rior de la cuadra, tomé la herramienta y siguié apilando
boiiigas y orines al fondo del canalillo de la porqueria.

Aquella misma noche, mientras los cuatro aguarda-
ban a que el guisado de verdura dejase de borbotear,
preguntd sin apartar la vista de la grasienta olla colocada
en el centro de la mesa:

—¢Es cierto que el sefior de Torralde ha vuelto al va-
lle, padre?

Desde el otrolado delamesay del vapor, Pedro de Sa-
ola fruncié el cefio y miré a su hijo. Fuera, la lluvia de fe-
brero golpeaba en las viejas maderas de lacontraventana.
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—¢.Dénde has oido eso?

—Te lo of a ti y a Pedro el de Erdaide cuando habla-
bais junto a la cerca.

El duefio de la casa contemplé a su hijo con la misma
expresion de cuando a punto estaba de soltarle una
bronca o largarle una bofetada, pero sus ojos se desvia-
ron, en una mirada fugaz, huidiza y cobarde, hacia su
mujer primero y hacia su hija después, para acabar po-
sandolos en el puchero y ordenar con voz ronca a cual-
quiera de las dos que removieran aquel potaje del
demonio con el cuchardn para ver si se enfriaba de una
maldita vez, a lo que sigui6é una recriminacién salpicada
de maldiciones por su mania de calentar la comida hasta
el punto de hacerla incomible.

La titilante luz de la vela situada sobre la artesa y de
las llamas de la chimenea iluminaron un silencio de pre-
guntas sin formular y de miradas que se rehuyeron entre
si durante toda la cena.

A la mafiana siguiente Juantxo se echd el gaban, sacé
las seis vacas y las condujo hasta la pieza. A diferencia
de los demas dias, se sentd bajo un roble y grité al perro
pastor que se echaray le dejara en paz. Estaba rabioso y
malhumorado; su padre le habia refido, llamandole len-
guaraz, y él, que sabia muy bien cémo se las gastaba el
cabeza de familia, habia soportado la reprimenda y el
insulto con la mirada baja, sin entender el porqué de
ocultar algo que en breve se sabria, como todo lo que
atafiia al sefior de Torralde, y més si se trataba de su re-
greso al valle. Ademas, si la principal razén del enfado
era la alarma que habia despertado en las dos mujeres
de la casa, pensaba que cuanto antes supieran éstas
que el lobo habia regresado al redil de las ovejas, mejor
para ellas, que asi andarian con mil ojos y sin la relativa
tranquilidad que la ausencia del sefior habia dejado en
los animos. «Més vale alarmadas que forzadas», pensé.

Con las piernas plegadas, el codo izquierdo sobre la
rodilla del mismo lado y el pufio en la mejilla, Juantxo de
Saola daba vueltas una y otra vez a lo mismo mientras
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sus ojos se clavaban, sin ver, en la hierba mojada. Meses
atras, cuando el sefior de Torralde abandoné Aramaiona,
él imaginé que seria para siempre, pues los hombres de-
cian que este destierro en nada se parecia a los anterio-
res, ya que el rey de Castilla estaba mas que harto de sus
desmanes, asi como de los del sefior de Urkizu, Pedro de
Abendaiio, y que por eso habia enviado al conde de
Haro a Vizcaya para pacificarla, y que lo primero que éste
habia dispuesto era que ambos sefiores abandonaran
sus tierras y no volviesen hasta que el rey lo ordenase,
bajo pérdida de sus vidas. Aunque poca hartura debia
ser la de aquel rey si tan pronto se le habia pasado el ca-
lentén. Sin duda, para él, que tan lejos vivia de aquellas
tierras dejadas de la mano de Dios, las andanzas de uno
y otro no pasarian de ser simples contratiempos, pero
para los habitantes del valle de Aramaiona, y mas atn
para los de la anteiglesia de Barajuen por hallarse en ella
la fortaleza de Torralde, el s6lo nombre de Juan Alonso
de Mijjica era la peor de las pesadillas.

Sin borrar el gesto enojado de su rostro, se levanté y
bajé al caserio. En la penumbra de la estrecha cochique-
ra, su madre vaciaba las sobras de la cena y del desayu-
no en los comederos de piedra.

—¢.Dénde estabas? —pregunté irguiéndose al sentirle
llegar.

—Con las vacas, como todos los dias —respondié sin
detenerse.

—Pues corre a la pieza de abajo. Tu padre ha ido con
las estacas para reparar la cerca movida por el dltimo
aguacero. Ha preguntado por ti varias veces y ha marcha-
do hecho una furia.

—Mejor que tuviese furia para otras cosas -replicé
enojado.

La mujer arrugé el cefio y repitid para si las dltimas
palabras de su hijo antes de preguntarle:

—¢Qué has dicho, Juantxo?
—Nada.
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—iJuantxo!

El chico se detuvo y, desde el oscuro pasillo que
daba a la cuadra de las vacas, se gird.

—:Qué quieres?
—cPor qué has dicho eso de tu padre?
—¢Por qué me lo preguntas si ya lo habias oido?

—iPorque soy tu madre! {Y hablame con respeto o te
cruzo la cara!

El muchacho abandoné su gesto de soberbia y bajé
la mirada.

—Te he hecho una pregunta, ¢por qué has dicho eso
de tu padre?

Juantxo mird a su madre, que seguia dentro de la co-
chiquera. Los dos cerdos comian ansiosamente, grufien-
do sin cesar.

—Dimelo.

—Porque estoy harto de que sélo tenga genio para
mi. Yo soy su hijo, y me abronca y me atiza cuando le
viene en gana. Si tan fiero es, ¢por qué no lo demuestra
enfrentandose al sefior de Torralde? Mucho hablar de
sus maldades y de esto y lo otro, pero cada afo le paga
sin rechistar el tributo. Tacha a otros vecinos del valle de
cobardes, pero él es lo mismo que dice de todos ellos:
una oveja asustada.

Sin parpadear, sin decir ni una palabra, casi sin res-
pirar, la mujer permanecié largo rato mirando a su hijo.
Este, colorado como una manzana, ladeé la cabeza y co-
menzé a mordisquearse nerviosamente los labios. De
reojo, vio a su madre salir de la pocilga, depositar sobre
el murete el recipiente de barro y acercarse a él lenta-
mente, con el delantal sucio y las manos pringadas de
comida.

—Ven conmigo a la cocina -le dijo.
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I

Igorre (Vizcaya)

Llovfa. La figura de la torre, difuminada bajo la cor-
tina de sirimiri, aparecié recortada contra el verdor bo-
rroso del monte, al otro lado del rio.

Tirando suavemente de las riendas, detuvo su caba-
llo y la contemplé. Era su refugio, su casa, su hogar. Re-
gresar a ella habia sido siempre el mejor momento, la
mas grata sensacion, daba igual que fuera después de
un dia de caza o de librar una batalla. Siempre fue asi...
hasta la noche en que uno de sus hombres llegé a ella
con la noticia de que Juan, su primogénito, habia sido
llevado urgentemente a Artunduaga con el pecho des-
trozado por una saeta.

El infortunado habia partido dos dias atras a Bilbao,
en socorro de Diego Sanz de Basurto, cuya casa llevaba
varias jornadas asediada por Juan Alonso de Midjica,
Lope Garcia de Salazar y otros ofiacinos.

Ninguno de los fisicos que le atendieron pudieron
hacer nada por salvarle de la muerte. Durante tres dias
le vio gemir, sudar y palidecer, hasta el amanecer en

27



que, como librandose de un horrible tormento, lanzé su
ultimo aliento y cerré los ojos para siempre. La locura de
su dolor no tuvo limites. Al frente de sus mejores hom-
bres se desparramé por Gernika, por Zaldibar, por Mun-
daka, Bermeo... arrasé huertas, asolé cultivos, incendié
pajares y fortalezas...

La lluvia caia lenta, inacabable, empapando los bos-
ques, los prados, los caminos, las montafias. Desde el
borde de su capucha, las pequefias gotas oscilaban un
instante y luego caifan al vacio, estrellandose contra sus
manos, rodando sobre su afilada nariz, colandose por
entre su barba grisdcea. A sus espaldas, los dos fieles
escoltas aguardaban silenciosos e imperturbables.

¢Y ahoraiba a unirse al hombre que trajo a su familia
la mayor de las desgracias, al hombre que le habia arre-
batado lo que mas queria, alhombre que le habiasegadoel
futuro?

Cerré los ojos y espoled sin fuerzas a su montura.
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IV

Sin saber muy bien si alegrarse o arrepentirse de
sus palabras, Juantxo siguié a su madre hasta la cocina 'y
obedecid sin rechistar cuando ésta le indic6é que se sen-
tara junto a ella frente a la chimenea.

—Acabo de descubrir —comenzé la mujer con una ex-
presién que su hijo jamdas habia visto en su rostro— que
ya no eres un nifio, Juantxo. Y es hora ya, por tanto, de
que sepas ciertas cosas. A decir verdad, deberia ser tu
padre el que te hablara de ello, pero tal como es él —son-
rié con ternura—, seguro que no sabria hacerlo.

Juantxo, que se habia preparado para recibir una re-
primenda, quedé con la boca abierta y los ojos clavados
en su madre.

—Hace veinticinco afios, o0 mas —continud ésta—, el
amo del valle era el padre del sefior actual, un hombre
tan despiadado como su hijo, lamado Gémez Gonzalez
de Butrén. Hubo un dia en que la escasez de la tierra fue
tal que los hombres se vieron obligados a rogar al admi-
nistrador del sefior que les perdonase por un afio de pa-
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gar el tributo, pues la penuria era grande y privarse de
un puerco, o de una gallina, o de una cabra, era llevar el
hambre a sus familias. Los criados de la torre los echaron
a patadas, amenazandoles con atenerse a las consecuen-
cias en caso de no llevar a la torre, en la fecha acostum-
brada, hasta la tltima corona de oro, hasta la tltima
fanega de trigo —callé un momento, se incliné sobre el
fuego y removié el interior de la olla—. Aquello causé
gran enojo en los hombres —continué recobrando la pos-
tura—, algunos de los cuales propusieron acabar de una
vez por todas con tanto atropello, y asi, una noche de ju-
lio, encabezados por algunos de los Garai y de los Arexo-
la, asaltaron la torre y redujeron a los esbirros de Gémez
Gonzalez.

—¢Vencieron a los soldados de Torralde? —preguntd
excitado.

—Si, pero ello se debid a que no habia muchos que la
defendieran.

—:Por qué?
—-Imagino que porque Gémez Gonzalez estaba tan

seguro de que nadie osaria jamas levantarle la voz, que
mantenia su fortaleza con poca guarnicién.

—cY qué hicieron con ella los hombres del valle?

—Pues lo tnico que podian hacer: buscar rapidamen-
te otro sefor, alguien que, si bien les exigiese como
todo sefior, aqui y en todo lugar de la tierra, no les opri-
miese hasta el punto de matarlos de hambre ni de tra-
tarlos como animales, y que al mismo tiempo se afanase
en protegerles, aunque fuese por intereses propios. Y
nadie mejor que el mayor enemigo de Gémez Gonza-
lez: Pedro de Abendafio. Poco tardé éste en aceptar el
«regalo» y menos en mandar a sus hombres a ocupar la
torre, y cuando...

—cTorralde fue de Pedro de Abendafio? —pregunté
asombrado.

—Si, durante un tiempo. Hasta que unos afios mas
tarde, no muchos, la recuperd Juan Alonso de Mijjica, el
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hijo de Gémez Gonzalez, que ya habia muerto para en-
tonces, en Mondragén.

—cTambién la defendieron mal los soldados de Pe-
dro de Abendafio?

—No —sonrié—. Esta vez no hubo lucha. Unos dicen
que fue orden del rey de Castilla, otros que se traté de
una simple venta; pero el caso es que de nuevo el valle
de Aramaiona estaba bajo el pie de sus antiguos due-
nos. La venganza de este malnacido no fue inmediata,
se hizo esperar, pero llegd, para desgracia de los que un
dia no hicieron otra cosa que reclamar lo suyo. Y entre
ellos estaban, por ejemplo —su voz se engrosé repenti-
namente—, Pedro de Erdaide y tu abuelo paterno, Se-
merdn —los ojos de Juantxo relampaguearon por un
instante—. El nuevo sefior de Torralde sabia los nombres
de todos y cada uno de ellos, sabia dénde vivian... y no
tuvo piedad. Tu abuelo Semerdn fue reclamado a la for-
taleza. Tu padre y tu tio Juan, se acercaron hasta alli para
preguntar por él, para saber por qué estaba siendo rete-
nido. El alcaide les dijo que el preso iba a ser juzgado
por viejos desmanes, y ante la protesta de tu padre y de
tu tio los eché a patadas. Cuatro noches después —la mu-
jer calld, perdiendo la firmeza mostrada hasta aquel mo-
mento y, por primera vez, sus 0jos se apartaron de los
de su hijo—, tu abuelo aparecié colgado de las almenas
de la torre. Unos vecinos nos avisaron al amanecer, y to-
dos, tu padre, el tio Juan, la tia Maria, yo, corrimos alli, y
durante todo el dia permanecimos al pie de la torre,
contemplando su cuerpo sin vida, pendido de una soga
como un guifiapo, con el cuello partido y los miembros
rigidos como varas. Meses mas tarde Pedro de Erdaide
corri6 igual suerte, y como ellos otros cuantos. Todos los
que osaron rebelarse contra su difunto padre pagaron
de una u otra manera su osadia, y en cierto modo lo se-
guiran haciendo, lo seguiremos haciendo —matizé con
dramatico convencimiento- por el resto de nuestras vi-
das, o hasta que alguien acabe de una vez por siempre
con tanta injusticia. Por eso, hijo mio, no achaques a la
debilidad el que tu padre acate las érdenes del sefior, ni
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que acuda a guerrear cuando es requerido, ni que no le-
vante la voz contra él, que no es por cobardia, sino por
todo lo contrario, pues muy valiente se ha de ser para
contener tanta ira y tanto fuego como le quema la san-
gre; ten por cierto que harto mas dificil es para tu padre
el frenarse por los suyos que empufiar una azada y liarse
a golpes con los asesinos de su padre aunque en ello le
fuera la vida. Con su silencio —afiadié esbozando una
triste sonrisa ante el gesto emocionado del chico-, tu
padre nos protege a todos.
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Palencia

A partir de Fromista el camino se veia cubierto por
la nieve caida durante la noche, y al llegar a Amusco la
blancura del paisaje era tal que los molinos levantados
en las orillas del rio Ucieza casi pasaban desapercibi-
dos a la vista.

Los cuatro hombres descabalgaron en el patio del
caserdn, y mientras tres de ellos quedaban al cuidado
de las monturas, el conde de Trevifio subia a la primera
planta del edificio. Lo primero que hizo fue hacerse ser-
vir un cuenco de caldo para combatir el frio del viaje, y
lo segundo mandar a buscar a su mayordomo, Rabi Yuce
Milano. El judio acudié poco después, envuelto en un
amplio tabardo, con los ojos himedos por el viento y las
mejillas coloradas; se tird a la espalda el capuchdn, de-
jando sobre su cabeza su sempiterno sombrerete re-
dondo. No le hizo falta que el sefior de la villa abriese la
boca para saber que habia llegado de buen humor: sus
hermosos ojos tostados le miraron con un brillo especial
y sus labios le dedicaron la mejor de las sonrisas. El con-
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de le invité a compartir su caldo o a una copa de vino, a
lo que él, disgustado por el poco tacto —inhabitual por
otra parte en el conde—, respondié con un gesto de de-
sagrado. Tomaron asiento junto a la chimenea baja del
salén, y el de Trevifio expuso la razén de su visita y, aun-
que no tenia por qué, los planes que tenia pensado lle-
var a cabo en un futuro inmediato.

—Don Pedro... —pronuncié Rabi Yuce cuando su sefior
hubo acabado—. Sabéis que nada sé yo de asuntos de pa-
lacio ni del tejemaneje de la nobleza ni de la convenien-
cia o inconveniencia de ciertas empresas, pues apenas
salgo de esta comarca y mi papel en la vida es serviros a
vos y a los de mi comunidad, pero ciego ni sordo soy, ni, a
pesar de mi ignorancia, se me escapan los riesgos que
puede conllevar el promover un enfrentamiento de esa
magnitud. Vuestro primo, el conde de Haro, es hombre
audaz, poderoso y arrojado. Goza del favor del rey de
Castilla, asi como de gran parte de la nobleza, y si os ve
encarado a él, y desafiante, no se amilanara. Muy al con-
trario, se esforzara en el empeno, pues una victoria so-
bre vos le reportaria, sin duda alguna, la posesién sobre
vuestro condado de Trevifio, que desde hace afios le
quita el suefio. Perdonadme si mis juicios son errados,
sefior, os repito que poco entiendo de asuntos cortesa-
nos, pero pienso que en éste mas tenéis que perder
que ganar.

—No errais del todo, buen Rabi -respondié don Pe-
dro Manrique de Lara jugueteando con la copa que te-
nia entre las manos—. Pero no alcanzais a ver que de una
u otra manera mi condado de Trevifio corre gran peligro.
Si me mantengo al margen de esta disputa mi primo
tendra mas facilidades para entrar en Vizcaya y hacerse
con ella. Mijica y Abendafio tienen hombres y son bra-
gados como pocos, pero carecen de organizacién y pre-
cisan de alguien que les dirija. Y ése es mi papel, Rabi,
ser su jefe, afladir a su gente un minimo de orden, un mi-
nimo de disciplina y, claro estd, mis hombres —bebid un
trago y quedd mirando a las llamas—. Aunque el resulta-
do de las contiendas jamas puede saberse antes de ser
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libradas, no penséis que me he aventurado en ésta a
ciegas, ni por gusto. El de Haro entrd el pasado afio en
Vizcaya con poderes de virrey, y si no hay quien le eche
el freno sometera aquellas tierras y su poder sera tan in-
menso que no habra quien pueda despojarle del mis-
mo. Se dice que, amén de otras prebendas, el rey le ha
prometido los diezmos de la mar. Si no cortamos todo
eso de raiz, y cuanto antes, eso que decis sobre mis tie-
rras de Trevifio se cumplira tarde o temprano. Como veis
—crisp6 el gesto—, no tengo otra salida.

Los dos hombres callaron, mientras el calor de las
llamas iba sacando el frio de sus cuerpos.

—Pensad, don Pedro, que enfrentandoos a vuestro
primo os enfrentais también al rey, y ello puede traeros
graves consecuencias en el futuro.

—El rey... —exclamé el conde con desprecio-... una
simple marioneta, Rabi Yuce, una simple marioneta en
manos de nobles que le estan sangrando sin pudor algu-
no. Y él se muestra incapaz de poner coto a tanto abuso.
Si hubiera sido un rey firme no hubiera permitido las li-
cencias que el de Haro se tomé en Vizcaya. Hostigando
a nobles varones, humillando a gente distinguida... —sa-
cudié la cabeza.

—El rey le otorgd poderes de virrey, sefior.

-Y con ello atent6 contra los derechos de aquellas
gentes —replicé don Pedro con dureza—. Ningln rey pue-
de enviar virrey a Vizcaya; a lo sumo un juez o pesquisi-
dor extraordinario. Esas gentes tienen leyes y acuerdos
desde tiempos remotos, y entre esas leyes y acuerdos
esta el que puedan desligarse del rey en caso de claro
agravio, y éste lo es, y mucho. Tendriais que haber visto
al conde de Haro llegandose hasta las playas de Vizcaya
vestido como un emperador, haciendo gala de podery
fuerza, entrando en villas y pueblos como sefior de to-
dos ellos. El rey le envié a pacificar aquellas tierras, y él
se tomd por su mano cuantos poderes quiso; no se limi-
té a castigar a los culpables, entré alli con desmedida
fuerza de caballeria, intimidando a las gentes con conti-
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nuas escaramuzas a la usanza de los africanos. Fue en-
viado a establecer justicia, a devolver el sosiego a los
agraviados y no supo hacerlo; su orgullo y su soberbia le
llevaron a granjearse la enemistad de todos.

-Y esos aliados vizcainos de los que hablais —dijo
después el judio—, ¢son de fiar?, ¢seran capaces de dar
la talla ante un asunto que excede los limites de su tie-
rra, las trifulcas cotidianas?

Don Pedro Manrique de Lara no pudo evitar una car-
cajada y su risa rebotd, gruesa y clara, en las paredes de
la estancia.

—¢Capaces, decis? —pregunté, alin entre risas—. Esos
béarbaros serian capaces de enfrentarse al mismo diablo
si en ello les fuera la pérdida de su libertad —clavé sus
ojos en la copa que sostenia en su regazo y sacudié la
cabeza-. Y no despreciéis su experiencia. Uno de ellos
es ballestero del rey, y tanto ellos como sus padres han
peleado al lado de los reyes de Castilla alli donde falta
ha hecho. Son mercenarios, Rabi Yuce, y de corazén os
digo que nada en este mundo me gustaria menos que
enfrentarme a ellos. Y de esa bravura me fio y en su ter-
quedad apoyo mis propdsitos, que ellos pondran la fuer-
za, la fiereza y un buen pufiado de hombres que llevan
combatiendo desde el mismo dia de su nacimiento, y yo
pondré mis buenos soldados y mi sapiencia militar.
Después... que el buen Dios decida, que por mi parte
nada mas puedo hacer.

El judio abandoné la casa poco antes de comer. Bajo
una débil nevada se interné en las calles desiertas, con el
pensamiento preocupado y la convicciéon de que don Pe-
dro no era sincero consigo mismo. ¢Por qué otro motivo,
sino el de tranquilizar su propia conciencia, le habia he-
cho participe de asuntos que a él en poco le incumbian?
Cierto que, a juzgar por el cariz que presentaban las co-
sas, don Pedro se encontraba entre la espada y la pared,
pero se jugaria su propio pellejo de viejo judio a que aun
cuando el problema le hubiera tocado de lado se habria
metido en él de cabeza solamente por vengar las afrentas
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que el conde y la condesa de Haro venian infligiéndole
desde hacia tiempo. Estaba seguro de que cuando don
Pedro recibié la visita de aquellos dos barbaros vizcainos
no le cabrian las carnes en las ropas de pura satisfaccion.

Tirit6. Ahora, como el mismo conde habia dicho,
todo resultaria como el buen Dios quisiera. El sélo de-
seaba llegar a su casa, comer algo caliente y beber una
copa de vino. De vino kaser, claro estaba.
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VI

Desde que su madre le contara lo sucedido con el
abuelo Semerdn, Juantxo de Saola no podia quitarse de
la cabeza la imagen del anciano ahorcado en las alme-
nas de la fortaleza. Por dos afios no lo habia conocido,
pero ahora era como si él también hubiera estado aquel
dia al pie de los muros.

A pesar de los razonamientos que su madre le diera,
la idea sobre su padre no varié demasiado. Le seguia
pareciendo servil y sumiso, y eso le encorajinaba, sobre
todo cuando recibia sus reprimendas; nunca le perdona-
ria las voces y los insultos, pero un nuevo anhelo habia
nacido en su joven pecho: le demostraria que €l si era
capaz de acabar con todo aquello, y no recurriendo a
otros sefiores, sino acabando con el mal en si mismo: ma-
taria al senor de Torralde. Sélo restaba resolver una
duda: ¢cédmo hacerlo?

La solucién comenzé a vislumbrarse al domingo si-
guiente, tras la celebracién de la misa. Entre los feligre-
ses de la anteiglesia de Barajuen no existia otro tema de
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conversacion y, de esa manera, Juantxo se enter6 de que
el sefor habia regresado, efectivamente, del destierro, y
que sélo habia pasado una noche en Aramaiona, par-
tiendo al dia siguiente hacia Bilbao.

De vuelta al caserio, pensé que nada de extrafio ha-
bia en ello, pues el sefior nunca habia pasado grandes
temporadas en el valle. La casa-torre de Torralde era fria
e incédmoda y, a menudo, se alojaba en el caserio de al-
guno de sus secuaces. Ademas, segln se decia, Juan
Alonso preferia las tierras de Butrén, cuya torre, segin
se decia también, era su favorita entre todas las que po-
seia repartidas por sus dominios. Lo nuevo era que, al
parecer, habia regresado de su destierro sin el consenti-
miento del rey, y que a juzgar por el movimiento de gen-
tes que en la torre se habia visto el dia de su llegada y la
premura con que partié con sus mejores hombres por el
camino de Ochandiano, algo gordo se estaba cociendo.

No tardé en saberse. Y la noche de ese dia, los hom-
bres en edad de guerrear durmieron encogidos. El no
seria llamado con los demads, pero no fue ése el motivo
de que a la manana siguiente se levantara risuefio y de-
cidido. Durante el desayuno mird a unos y a otros con
una alegria que ninguno de ellos advirtié y, a su término,
salié del caserio por la puerta de la cuadra y tomé el ca-
mino que llevaba a la fortaleza.

El grueso portén se encontraba abierto. A la entrada
dos hombres platicaban animadamente. Al verle acer-
carse le miraron sin prestarle atencién, pero al detener-
se junto a ellos le observaron como a un bicho raro.

—cQué quieres? —pregunto el de la barba rubia.

—He oido que el sefior va a llamar a las gentes del va-
lle para batallar.

—:.Y qué tiene que ver eso contigo?
—Yo también quiero ir. Deseo luchar a su lado.

Los dos sujetos se miraron a un tiempo, con idéntica
sorpresa en sus rostros duros.
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—¢Cuantos afios tienes, mocoso? —pregunté el de la
cicatriz en la frente.

—Trece, senor.

—Vete para tu casa, infeliz —replicé malhumorado-—,
tiempo tendras para luchar cuando tengas edad y cuer-
po para ello.

—Cuerpo no me falta, sefior. Soy capaz de cargar un
saco de medio quintal, y mis brazos estan acostumbra-
dos a cortar lefia y a segar. Tocad —y acompaifiando sus
palabras ofrecié un brazo al hombre, que se eché a reir
violentamente.

—iJamas habia visto tanto interés en acudir a la ma-
tanza! —exclamé entre convulsiones—. j{Por mi alma que
un burro ha debido cocearte esa cabeza que tienes!
iAnda y no molestes mas, regresa a tu casal

—iPor favor, sefor! —-rogé—, dejadme...
—¢No has oido? —exclamé el otro—, jlargate de una vez!

—¢Qué ocurre aqui? —preguntd un tercer hombre sur-
giendo de la torre—, ¢a qué vienen estos gritos?

—Es por este mozalbete, sefior. Esta emperrado en to-
mar las armas.

El recién aparecido, con los brazos en jarras, estudié
al chico de arriba abajo, desde las embarradas abarcas
hasta los cabellos espesos, sucios y enmarafados.

—cTomar las armas? —pregunté—. ¢Para qué?

—He oido que van a hacer falta hombres, sefior, y quie-
ro combatir... —stibitamente, palideciendo, se interrum-
pid y mird al hombretdn con ojos asustados—... ¢Sois vos...
el sefior... de... Torralde?

—-No, no lo soy —respondié a punto de echarse a reir—,
pero en este momento como si lo fuera. Soy Juan Gonza-
lez de Morga, su hermano, y alcaide de esta torre. Y td,
Jquién eres?

—Me llamo... me llamo Juantxo, sefor, y...
—¢De qué familia eres?
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Juantxo de Saola tragé saliva, deseando no estar alli,
arrepintiéndose amargamente de la locura cometida. Sus
tripas se retorcieron y un sudor frio brillé en su frente.

—cQué...? —tartamuded— {Qué mas da, sefior! Mi Uni-
co afan es servir al sefior de Torralde.

—iSeras atrevido! —exclamé uno de los hombres asién-
dole bruscamente del cuello del gaban—, jvuélvete ahora
mismo a tu casa o lo haras sin orejas!

—Déjale —ordené el alcaide con una divertida sonrisa
en sus labios apenas visibles bajo la barba—. Si tanto in-
terés tiene en servir a su sefior mas de una cosa habra
en que pueda ser (til —entorné los ojos. Los hombres
guardaron silencio. Juantxo aguardé sin respirar—. Sigue-
me —exclamé Juan Gonzalez de Morga; y girando sobre si
mismo atravesé el umbral. Trastabillando, sobre dos
piernas que mas bien parecian juncos tiernos, Juantxo
de Saola penetré en el interior de la siniestra fortaleza.
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