
saia bat (Hendaia eta Bartzelona arteko
bidea). Baina hiru p horiekin batera,
nobela bat idazteko asmoarekin, ni lau-
garren p batekin joan nintzen Nekatoe-
nera, pribilegio sentipenarekin, alegia.
Eta ezin uka hastapenetik bertatik pai-
saiak liluratu ninduela, eta itsasoak xar-
matu. Beharbada horregatik bururatu
zitzaizkidan hau bezalako igarkizunak:

Pipitaki, papataki:
goizean hamaika dorre, harresi eta gaztelu

dituen paisaia da;
baina iluntzerako denak porrokatuak,

eraitsiak eta desagertuak ditu.
Toki horren izena nork daki?

Paisaiak lan erritmoa ezarri zidan,
izan ere egunero begiratzen bainuen
itsas behera noiz zen, horren arabera
hondartzan ibilaldi bat egiteko –lehorre-
kook eskas baitugu, eta desio, itsasoa–.
Hondartzan ikusi, sentitu, eta pentsatu-
takoarekin itzultzen nintzen Nekatoe-
nera, lanerako gogotsu eta prest. Bestal-
de, nire bizialdi osoan ez dut halako
langela handiosik eduki; sekula ezin izan

fonorik –ezin finkorik esan, orduan sake-
lakoa usaindu ere ez baitzen egiten–,
kasetak entzuten dituzte… Eta, hala eta
guztiz ere, internet aurreko aroa izana-
gatik, bazen bizitzarik. Horrexegatik guz-
tiagatik aurkeztu nuen historia hau, Hen-
daian, Abbadia gaztelupean dagoen
Nekatoenea egoitzako deialdira; Euskal
Kultur Erakundeak, CPIE Euskal Itsas-
bazterrak eta Euskal Idazleen Elkarteak
proposatzen duten lau asteko egonaldira,
garai hartako bizitza –batez ere gazteei–
gurean bizimodua nolakoa zen erakus-
teko asmoz. Baina idatzizko proiektua-
rekin batera Manu Ortegaren lanen era-
kusgarri bat ere aurkeztu nuen; adiskide
komikilaria sorkuntzaren tandem berean
bidaide izanik, bidaia kaiera bat sortzea
zen xedea, lehen pertsonan idatzia, fres-
koa, bizia.

Miguel Delibes idazleari noizbait ira-
kurri nion nobela batek hiru baldintza
bete behar dituela, hiru p dituela ezinbes-
teko: pertsonaia bat (Tomas: mundulogia
falta, gizarte eta politika giro nahasia,
amodiorako ezintasuna, infra-sexua…),
pasio bat (Adelarekin elkartzea) eta pai-

pascalen esanetan, toki berean geldirik
egoten ez jakiteak eragiten ditu gizakion
zorigaitz guztiak. Baina Tomas bezalako
gazte batek hain justu kontrakoa pentsa
lezake, hau da, gizakion zorigaitz guz-
tiek toki berean bertan goxo egotean
dutela jatorria.

80ko hamarkadaren amaieran gaude,
ikasturte akaberan, eta San Joan suak
azkenean elkartu egin ditu Tomas eta Ade-
la, baina neska familiarekin batera Bar-
tzelonara bizitzera joatekoa da eta amodio
sortu berria sua bezalaxe itzaltzeko arris-
kua dute. Adelak handik gutxira, uztaila-
ren 7an betetzen ditu urteak, eta Tomasek
hitz eman dio bizikletaz besterik ez bada
ere, egun horretan Katalunia Plazan ager-
tuko zaiola; halaxe sortuko zaie hitzor-
dua eta horixe iradokitzen du izenbu-
ruak: Erantzuna haizean dabil… Agertuko
al da baten bat plazan egun horretan,
ala txantxetan hartu dute? Eta, biak
agertzekotan, hain zabalgune handian
ikusiko ote dute elkar?

80ko hamarkadaren amaieran gau-
denez, Tomas eta Adela internet aurreko
aroan bizi dira, etxean ez daukate tele-
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preso eta poeta izango da: printzetzat
hartuko dute, preso sentituko da hain-
beste ohoreren artean eta, akaberan, poe-
ta izatea egokituko zaio, zeren hitzik
egokienak aukeratu beharko baititu kan-
pamenduko buruzagia laudatu eta gores-
teko.

Horra beste hiru p eder sortzaile den
edonorendako, irakurlea horrelaxe hartu
nahi baitugu: printze(sa), preso eta poeta.
Ziur nago irakurle fin eta erne horrek
akaberan asmatu duela igarkizunaren
arrapostua, izan ere hondartza baita, hau-
rrek goizean eraiki hondarrezko dorre,
harresi eta gazteluen paisaia, iluntzera-
ko, denak ala denak ere irentsiak eta
eraitsiak, bakar bat ere ez duena. Baina,
esan bezala, lortuko al zuen Tomasek
Mediterraneora iristea, han biluzik bai-
natzea, zorigaitzak akaberan zorion
bihurtzea…?✱
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1987. urtea da: Sobietar Batasunak
Soyuz espaziontzia orbitan jarri du; Salt
Lake Cityn Theodore Kaczynskik –Una-
bomber– bonba bat jarri du; Ingalaterran
Margaret Tatcherrek bere hirugarren
eta azken agintaldia eskuratu du; 
Bartzelonako Hipercorren ETAk atenta-
tua egin du 21 hildako eraginez; hiri
horrexetara bizitzera joan den Adelak
uztailaren 7an 18 urte beteko ditu eta
liburu honetako protagonista gaztea
Hendaiatik harantz abaituko da Uru-
guaik irabaziko duen Amerikako Futbol
Kopa jokatzen ari diren bitartean.
Ikasturte amaieran, San Juan suak elkartu
zituen Tomas eta Adela, baina distantziak
itzali egin dezake amodio sortu berria.
Dena dela, Tomasek destinu petralaren
aurrean etsi ez, eta Adelari hitz eman
dio bizikletaz besterik ez bada
ere, Kantauri itsasoa Mediterra-
neoarekin lotuz, egun horretan
Katalunia Plazan agertuko zaio-
la. Halaxe sortuko zaie hitzordua
eta horixe iradokitzen du izenburuak:
Erantzuna haizean dabil… Zer gertatuko
da hainbeste kilometrotan zehar? Egun
horretan norbait agertuko al da helmuga-
ko plazan?

Patxi Zubizarreta
Irudiak: Manu ortega

ERANTZUNA HAIZEAN DABIL

Aldaketa
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dut horma nire gustuko orrialde zuri
amaigabe batez bete, bertan, plano edo
eskema baten gisara, nire protagonistaren
joan-etorriak eta ibilerak marrazteko. Eta
Hendaian idatzitako zirriborroa hain
zuzen ere Bartzelonan bizi den Manuri
bidaltzen nion, bera zirrimarra bihurtzen
has zedin. Eta batzuetan ni ere protago-
nistaren antzera nekatzen banintzen,
oroitu egiten nuen haren lagun baten elas-
tikoko esaldia: «Ez zait errenditzeko inda-
rrik geratzen».

Beduinoek, basamortuan lotara erre-
tiratzen direnean, ez dute ahanzten han-
dik erromesen bat edo bidaiari galduren
bat igaro daitekeela; horrexegatik, mui-
no batean su ttipi bat egiten dute, eta
badirudi hondarrezko itsaso horretan
faro bat piztu dutela; haien kanpamen-
dura edonor heltzen dela ere, ez diote
izenaz edo norabideaz galdegiten, eta
galderen ordez otordu bat eskaintzen
diote; beduinoenean, bisitaria printze(sa),

Patxi Zubizarreta (ordizia, 1964).
Euskal Filologia ikasketak egin
zituen eta harrezkero Gasteizen bizi
da. Haur eta Gazte Literaturan ez
ezik (Eztia eta ozpina, Atlas
sentimentala, Pantaleon badoa) hel-
duen literaturan ere arrakastaz
idatzi ditu hainbat liburu (Mundua lo
dagoen bitartean, Joan, 50, Laranja
bat zaborretan…). Itzulpengintzan
ere jarduna da, bereziki mundu ara-
biarreko lanak euskaratzen (Nagib
Mahfuzen Mila eta bat gauen gauak
edota Abdela Taiaren Salbazioko ar-
mada). Aspaldian, literatura eta
ikus-entzunezkoak uztartzeko
ahaleginean, zenbait ikuskizun edo
performance bideratu ditu
(Zikoinaren hegaldia, Hamar mezu
eta dei bat…).
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