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hitzaurrea

prison break

Segur asko, euskaldunok –ni neu barne– kartzela-
rekin dugun harreman berezia dela eta, betidanik
maite izan dugu kartzelako azpigeneroa, edozein
diziplinatakoa izanda ere. Gogoan dut anaiak behi-
nola kontatu zidala, Quebeceko aparteko bideo-
klub batean, kartzela-zinemari eskainitako apal oso
bat aurkitu zuela. Gai horrek zinemaren historian
emandako onena zegoen han: Cool Hand Luke (La
leyenda del indomable), Papillon, Alcatrazko ihesa,
Biziarteko kartzela, eta abar. Nire ametsa beterik
ikusi nuen eta, gezurra badirudi ere, lantzean
behin, delako bideoklubaren apal horrekin akorda-
tu izan naiz. Ikusi ez dudan zerbait izango dute?
Ezagutuko dute Daniel Monzonen Celda 211? Az-
kenaldian, hobeto pentsatu eta galdera birformula-
tu dut: bideoklub hori… existituko ote da? Aitortu
behar dut, nigatik balitza, itxita legokeela. Baita te-
lebista kateen erdiak ere. 
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Duela bost bat urte, lagun batek Saretik Prison
Break jaitsi, hainbat dvdtan gorde eta pasatu egin
zidan. Aspaldi ezagutu gabeko sukarraz irentsi ni-
tuen lehen eta bigarren denboraldiak: gogoan dut,
gaueko ordu txikiak heltzen zirenean, erlojuari be-
giratu, eta behin eta berriz «tira, beste bat eta ohe-
ra» esaten nuela. Hirugarren denboraldia hasi ze-
nerako, gidoilarien greba martxan zegoen eta,
atsekabez, telesailen munduko lehen irakaspena
ikasi nuen: gidoia, gidoia eta gidoia. Telesail baten
jarraitzaile izatea, maila batean, protagonistak etxe-
kotzea da eta, beraz, 3. eta 4. denboraldiak txar bai-
no txarragoak izan arren, Michael Scofield, t-Bag
eta enparauen balentriei begira egon nintzen bu-
katu ziren arte. Sukarraldi horren ostean, etb2n
botatzen hasi ziren Heroesekin maite jolasetan ha-
si nintzen, eta uda horretan astean behin Gara
egunkarian idazten nuenez, Save the Cheerleader
Save the World kolaborazioa idatzi nuen, telesail
«berriei» egindako gorazarre apal gisa. Zoritxarrez,
telesail horren bigarren denboraldia berriz ere gi-
doilarien grebak irentsi zuen, eta Peter eta Nathan
Petrellirekin, Claire Bennetekin, Hiro Nakamurare-
kin eta beste heroiekin ez nuenez eman Fox Rive-
rreko zortziekin bezainbeste denbora, abandonatu
egin nituen. 

Beharbada, greba horrek ekarri zuen biurteko
beltzaren eraginez, garai batez telesailekin pittin
bat ahaztu nintzen, Irati Jimenezek Friendsen ha-
mar denboraldien kutxa utzi zidan arte. The Simp-

8
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sonsekin batera kartzelan emandako eguerdiak
umorez betetzen zizkidan telesaila berrikustearen
beroaldiak anaiari telesail osoa oparitzeko gogoa
piztu zidan, zalea baita oso. Aspaldikoa izanagatik
fnacen kofreak zeukan salneurria ikusita, Saretik
Friends osoa jaistearen lan titanikoari ekin nion.
Hamar denboraldi luze, aizue! Orduantxe bihurtu
zitzaidan ohikoa www.seriesyonkis.com web orria.
Erabiltzearen erabiltzeaz aipatu web orrian sarean
fitxategiak ostatatzeko Megaupload sistema ezagutu
nuen eta, ematen zituen abantailak kontutan hartu-
ta, premium kontu bat konpartitzea hain garestia
ere ez zela erabaki nuen. Pentsatzen dut une horre-
tan politikari eta kazetarientzat internauta bihurtu
nintzela, kartzelarako bazka den izaki arriskutsua.
Orduan, Friends osoa berriz ikusi ostean, telesail bat
amaitzeak uzten duen hustasun sentsazioa gaindi-
tzeko, How I Met Your Motheren lehen denboraldia-
ren dvdak oparitu zizkidaten, sitcomen1 mundu
alaian jarrai nezan. Eta jarraitu nuen, alafede, nire
How I Met Your Motheren dvdak maileguan eskura-
tu zituen beste lagun batek mundu bereko telesai-
len telesaila gomendatu baitzidan: The Big Bang
Theory. Bistan denez, ordurako junkie gaixoa baino
gehiago, trapitxero galbidetsua nintzen.

Garaitsu hartan, nazioarteko hogei pertsona os-
petsuk Bruselako adierazpena publiko egin zuten

9

1. Termino hau eta telesailekin lotutako beste termino ugari azaltzen di-
ren glosategia dakar liburuak, 237 orrian.
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Euskal Herrian abiatzen ari zen prozesua bultza-
tzeko asmoz. Tamainako berriaren aurrean, nik
hain partziala omen zen etb «sozialistaren» Tele-
berriak albistea nola ematen zuen jakin nahi izan
nuen. Ezin izan nuen, ordea, etxeko antena izorra-
tuta zegoelako. Noiztik? Auskalo. Gau hartan kon-
turatu nintzen nire telebista ordenagailuaren pan-
taila «nagusia» bilakatu dela, ez beste ezer. Lerrook
idazten ari naizela, telebista ote dabilenetz ez dakit
eta, egia esan, ez zait axola. Kartzela horren barro-
te katodikoen kolorea nik hautatzen dut orain. 

acción mutante

Kontatu dudan bideak ekarri nau orriotara, baina
Koldo Almandozek bere atalean botatzen duen
ideia bati jarraituz, nire ustez, lau aukera daude
zuk liburu hau eskuartean izan dezazun. Baga, ka-
zetaria zara eta argitaletxeak –ergo, nik– promozio
gisa bidali dizu. Biga, beste liburu baten bila joan
eta, kontsumoaren bitxikeriak, hau eskuartean du-
zula amaitu duzu. Higa, euskal letren militantea za-
ra eta sei idazle ezagun ikusita, erostea deliberatu
duzu. Laga, proiektu honetan parte hartu dugunok
bezalako frikia zara eta horrexegatik erosi duzu
edo oparitu dizute. Zurea edozein aukera dela ere,
lerro artean tarte on bat pasatzea espero dugu. Ho-
ri baitzen liburu hau egiterakoan gure asmoetako
bat: guk eta irakurleak ondo pasatzea.

10
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Gustatuko litzaiguke orriotan goratuko ditugun
telesailen asmoa horixe bera izatea, baina, helburu
aitorrezin nagusia beste bat da: dirua irabaztea.
Hala ere, badira aitorgarriagoak diren beste helbu-
ru batzuk, batez ere kable bidezko telebista dagoe-
netik. Izan ere, gaur egun, aebetan kable bidez emi-
titzen duten telebista kateek itxuraz defizitarioak
diren telesailak ekoitz ditzakete2. Itxuraz diot, ze-
ren liburu hau egiteak berak adierazten baitu mi-
noritarioak beharko luketen telesail batzuek eskai-
leran bi maila –edo gehiago– igo eta, berebiziko
ospeaz gain, mundu mailan milaka eta milaka ikus-
le lortu dituztela. Hala, bada, ikus-entzunezkoen in-
dustriak izan dituen aldaketek –kablea, dvdak, In-
ternet– hainbat mutazio eragin dituztela esan
dezakegu. Mutazio ederrak, xxi. mende hasierako
telebistara kontagintza modu berri eta berritzaileak
ekarri dituztenak. Edo, beharbada, hainbat adituk
dioten bezala, kontagintza eredu klasikoak hartu,
eta telebistara aplikatu dituzte medio zail batean
mugitzen ziren sortzaileek. Zer da The Wire, ez ba-
da handitasun ulertezinaren mende dauden izakien

11

2. Hitzaurre hau, liburua bezala, egia esan, guztiz yankia da. Ez dut bate-
re ahaleginik egin herrialde ezberdinen telesailen arteko hala nolako
oreka mantentzeko; beraz, ia guztiak estatubatuarrak dira. Ez naiz
saiatu ere hitzaurrea «euskalduntzen». Azken gai hori jorratu nahi
duenak eskura dauka Uztaro aldizkariaren 78. zenbakian Idoia Asti-
garraga Agirre irakasleak argitaratu duen lana: «Euskarazko telesailen
produkzioaren uzta eta mugen zertzelada xxi. mendean: Goenkale
saioaren kasu-azterketa».
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tragedia grekoa? Nor da Gregory House misantro-
poa, gure betiko Sherlock Holmes ez bada? Ez ote
da The Sopranos egungo erruduntasun eta kontrae-
sanen psikoanalisia? Non bizi da Joel Fleischman,
Northern Exposure telesaileko medikua, ez bada Ci-
cely deitzen den Macondo batean? Nork dio the
great american novel idaztear dagoela Mad Men
ikusi gabe? Ez ote da Buffy, the Vampire Slayer
emakumeen boterearen eta botere feministaren
barneko desberdintasunen inguruko alegoria? Non
geratu dira To Kill a Mockingbird hartako heroita-
sun adibideak, ez bada The Good Wife epaiketa-dra-
man? Band of Brothers ez al da Iliada? 

Zer berri, orduan? Honore Balzacek, Alejandro
Dumasek eta Charles Dickensek haien nobelak atal-
ka argitaratu bazituzten, istorioak seriean antola-
tze horrek ere ez dakar ezer berririk. Baina, bada
berritasunik, bada. Zaleok hainbeste maite ditugun
etengabeko keinuek, omenaldiek, metaerreferen-
tziek, hitz batean, telesail ugariren intertestualita-
teak zerbait aldatu dela iradokitzen digu. Ez konta-
gintzaren historian, medioaren historian baizik.
Telebistak literaturari eta zinemari zegozkion ba-
liabideak hartu ditu eta helburu jakin batzuen zer-
bitzura jarri. Hain era ederrean! 

Alderik nabarmenenetakoa pertsonaiak eraiki-
tzeko moduan dagoela esango nuke. Pertsonaia bat
hartu eta mugaraino borobildu daiteke, zineman
oso gutxitan gertatzen den bezala. Nor etxekotu
ahal izan dugu telesailetako pertsonaiak beste?

12
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Woody Allen? Michael Corleone? James Bond?
John Rambo? c3po? Etendako bideen adibide pa-
rea datorkit burura. Good Will Hunting filmean ira-
dokitzen zaigu Will Hunting beste Albert Einstein
bat izan daitekeela, are alemaniar zientzialaria bai-
no argiagoa ere bai. Beraz, errepidean eguzkirantz
gidatuz eraikitzen den azken eszenak ikuslea
amaiera sentimental txepel baterantz bideratzen
badu ere, filmak berak gogoa ematen du Will zien-
tziara emanda egongo den mundu batean zer ger-
tatuko den jakiteko (espaziorako bidaiek eta Back
to the Future gisako filmek agindutako auto hega-
lariak eta denbora-bidaiak martxan azkenean?).
Eta, hala ere, pertsonalki, gogo handiagoa ematen dit
jakiteko zer gertatuko den Willek Southyn utzitako
Chucky, Billy eta Morgan lagun maitagarriekin. Bes-
te adibide nabarmen bat ematearren, zer ez ote ge-
nukeen emango jakiteagatik Pulp Fiction filma hasi
baino pixka bat lehenago zergatik egon zen Vincent
Vega Amsterdamen? Ala munduan zehar abiatu
nahi duen iniziazio-bidaian Jules Winfield benetan
gizon zintzoa bihurtuko ote den edo gizon gaiztoen
tirania izaten jarraituko duen jakiteagatik. Maitatu
izan ditugun hamaika pertsonaien inguruan antzeko
galderak plazaratu ditzakegu. Eta telesailek galdera
horiei erantzuteko aukera ematen dute, horretarako
eginak baitaude. Horregatik, merezi duen pertso-
naia bat sortzen dutenean, ikuslearentzat plazer
ezin estimulagarriagoa da. Homer Simpson, Omar,
C.J. Cregg, Sheldon Cooper, Tami Taylor, Samantha

13

telezailak barrukoa-8:intimitatea  barrukoa-0.k-0.k  02/11/11  11:48  Página 13



Jones, Tony eta Carmela Soprano, Gregory House,
Lisa Cuddy, Donald Draper, Peggy Olson, Barney
Stinson, Robin Scherbatsky… Pertsonaia monu-
mentalak dira, gidoigileek habitatzeko monumen-
tuak eraiki dizkietelako.

the road not taken

Hala ere, beste behin esango dugu, ez dezagun
perspektiba galdu: ez pentsa telesailetan artea de-
nik beti borborka dagoena. Beste hainbeste egitas-
mo kulturaletan bezala, errentagarritasunaren be-
harra da nagusi. Nagusi, ez bakarra. Hala, bada,
showrunner, telebista kateen eta ikusleen artean ba-
da helburuei eta bitartekoei buruzko tentsiorik.
Share, sweep, Interneteko foro eta abarren bidez,
aebetan bederen, komunikazio-korporazio handiek
ikusleei neurria primeran hartuta eduki beharko
lioketela dirudien arren, oraindik barneratu gabe
daukate aurreko belaunaldi batzuetako sortzaile
handiek ikusleei zieten errespetua. Billy Wilderren
hitzetan: «Ikusleak inoiz ez daude erratuta. Ikusleen
artean egon liteke lerdoren bat edo beste. Baina jarri
ehunka lerdo elkarrekin ilunetan, eta kritikari jenial
bihurtzen dira». Internetek ehunka ez, milaka lerdo
elkartu gaitu etxeko iluntasunean kritikari jenial
bihur gaitezen, sortzaile eta enpresaburu askoren
zorion edo zoritxarrerako.

Kontua ez da berria; ezaguna da fan fenome-
noa izan zuen lehen telesailak, Star Trekek, 1960ko

14
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hamarkadaren amaieran bizitza luzatu zuela bere
fandomak nbc telebista kateari milaka gutun bida-
li zizkiolako. Baina aurretik irabazi zituen botereez
gain, milurteko berriak pentsaezinezko bitartekoak
eman dizkio fanen erreinuari botere horiek defen-
datzeko. 2002an, esaterako, laugarren denboraldia
zuen Farscape telesailak, eta beste denboraldi bat hi-
tzartua zeukan arren, kolpe batez bertan behera utzi
zuten, amaiera koherenterik gabe. Zaleek telefono
dei, gutun eta posta elektronikoen bidez antolatuta-
ko kanpaina izan zela medio, estudioek dekoratuak
gorde zituzten, eta Jim Henson Companyk dirua lor-
tu zuen bat-bateko amaierak solte utzitako hariak mi-
niserie baten bidez lotzeko. 2001ean, Foxek, hiruga-
rren denboraldia amaitutakoan, Family Guy telesaila
eten zuen. Baina, beste behin ere, ikusleek abiatuta-
ko kanpainak eta dvden salmenten emaitzak telebis-
ta katea konbentzitu eta 2004an abian jarri zuten be-
rriz. Beraz, diruak, arteak eta jarraitzaileek osatzen
duten hiruki horren hiru erpinek etengabe tira egi-
ten dute hiruki isoszelea edo eskalenoa egiteko
–oso gutxitan ekilateroa!–. Batzuetan bi erpinek ba-
tera tira egiten dute, Buffy, the Vampire Slayeren
spin-offa izan zen Angel, the Seriesen deuseztape-
nean, adibidez. 2004an, bosgarren denboraldia
amaitzeko lau atal falta zirenean, wb Networkek,
uste guztien kontra, seigarren denboraldirik ez ze-
la egongo iragarri zuen. Josh Whedon sortzaileak,
orduan, esker oneko mezu bat idatzi zien zaleei,
Robert Frost idazlearen The Road Not Taken poe-

15
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ma parafraseatzen: «Baso batean bi bide banatzen
ziren eta nik gutxien ibilitakoa hartu nuen, eta or-
duan haiek nire telesail puta bertan behera

utzi zuten. Jende guztiak hartzen zuen bidea har-
tu behar nuen. Kaka zaharra!».

Pentsa dezagun liburu hau ere euskal literatu-
ran gutxien ibilitako bidea hartzera doala. Goazen
imajinatzera liburu puta honen ibilbidea bertan

behera ez geratzeko moduak. Ez dira errazak,
izan ere, bizitzaren komeriak, ekoizleek eta telebis-
ta kateek ez dauzkate gureak bezalako target kon-
plikatuak3. Mad Men telesail dotorearen Sterling &
Cooper agentziako Donald Draper bikaina gurekin
bageneuka ere, ezinezkoa litzateke Euskal Herrian
liburu hau best seller bihurtzea. Lehenik eta behin,
egile ezagunek parte hartzen duten arren, arrakas-
tarako generoa okertuta dauka. Bigarrenik, zaila
izango litzateke hiru erosle klase potentzialentzako
(kazetariak albo batera utzita) estrategia bateratu
bat egitea. Azken erosle mota benetako targeta iza-
nik, masa kritikoa zabaltzeko estrategia luzea erai-
ki beharko genuke; hortaz, no way. Azkenik, kon-
petentziari aurre egin beharko lioke. Hego Euskal
Herriko liburu dendetako apaletan dauden Con-

16

3. Bitxia da, bitxia denez, liburu hau kable bidezko euskal argitaletxe ba-
karrak argitaratzen badu ere, kable bidez emititu beharrean zabalean
emititzea erabaki duela. Alegia, Txalapartak irakurle kluba izanik ere,
minoritarioegia izan daitekeelakoan, liburua harpidedunei ez gomen-
datzea erabaki duela. Denborak eta irakurleek esanen dute liburu hau
Lost, Treme edo Firefly izango ote den.
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cepcion Cascajosa Virinoren Prime Time. Las mejo-
res series de tv americanas de csi a Los Soprano
(Calamar, 2005) eta La caja lista: televisión nortea-
mericana de culto (Laertes, 2007); Jorge Carrionen
Teleshakespeare (Errata naturae, 2010) eta Santia-
go Navajasen Manual de filosofía en la pequeña
pantalla (Berenice, 2011) liburuen ostean, liburu
honek kopia baten kopia dirudi4. Merkantzia hon-
datua. Beraz, pitchingera Joan Holloway ilegorri
ederrak eramango bagintu ere, Roger Sterlingek
trena gelditzeko bezainbeste kopa zerbitzatuko ba-
lizkigu ere, Pete Campbellek bazkaltzera eramango
bagintu ere, eta Donald Draperrek bere ohiko je-
nialtasuna erakutsiko balu ere, Euskal Herrian li-
buru honek gutxienena izaten jarraituko luke. Eta
gutxienena izanagatik ere, ezinbesteko, nire ustez.

way down in the hole

Batean eta bestean irakurtzen eta entzuten dugu
euskal literaturaren, irakurleen, argitaletxeen, tira-
den, azoken… gainbehera. Baina, nire ustez, gure
ohiko nahasmen diglosikoan, arazoak, konponbi-

17

4. Aipatu gabe geratzen dira Lost, The Wire, Mad Men eta beste hainbat
telesailei buruz argitaratzen ari diren monografiak eta, halaber, na-
zioartean –merkatu anglosaxoian, batez ere– sortzen ari diren konta
ezin ahala proiektu.
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deak, interpretazioak, requiemak eta abarrak na-
hasten ditugu soluzio bila.

Hurbil daukadan eta asko estimatzen dudan
ahots bat aipatzearren: «Gaur egungo literaturan
oso kexati gabiltza. Krisia dela, oso gutxi irakur-
tzen dela… baina ni neu ere irakurle naizen aldetik,
inpresioa daukat ez ditugula jasotzen proiektu lite-
rario eta estetiko desberdinak. (…) Baina zaintza
horretan proposamen berriak egiteko asmorik ez
dut antzematen inon. Ikusi besterik ez dago, azken
Durangoko azokan hiruzpalau proposamen desber-
din baino ez zeuden, ehunka nobedaderen artean:
Mikel Valverderena, Jon Arretxerena… Ez diot guz-
tiek proposamen berriak egin behar dituztenik, bai-
na batez ere formatu aldetik gauza hibridoak sor-
tzea eskertuko nuke. Horregatik askotan gehiago
erakartzen nau komiki on batek liburu batek bai-
no» (Patxi Zubizarreta: Mugalari, 11/02/25).

Nik neuk ere Patxiren kezka bera dut, eta parte
inplikatua naizen arren –edo naizelako–, euskal ar-
gitaletxeen mundua bereziki autoatsegina begitan-
tzen zait. Arrisku oro baztertzen dugu funtziona-
tzen duen sistema baten alde. Ala funtzionatzen
zuen esan beharko genuke? Mundu anglosaxoiaz
harago, gure inguruan bertan, hausnarketa, ideia, li-
buru eta produktu berritzaile bitxi, original, harriga-
rri, bizarroak sortzen ari diren bitartean, gurean ape-
nas dagoen ezer. Hortaz, ezin errurik egotzi euskal
liburuak baztertzen dituen irakurleari. Irakurle hori
ni neu bainaiz. Ezinbestean, etengabe jotzen dut

18
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erdaretara nire gustuko produktu kulturalen bila.
Eta, eleaniztasunak daukan berezko aberastasunaz
gain, ez dut nik horretan ezer positiborik ikusten. 

Fernando Morillok dioenez, berak apaletan aur-
kitu nahiko lituzkeen liburuak idazten ditu, eta ez
dut uste kasualitatea denik bera 14 eta 21 urte bitar-
tean galtzen ditugun irakurle horien guztien idazle
kuttunetakoa izatea (eta, bide batez, Misfits telesai-
lerako gidoigile ezin aproposagoa, nire iritziz). Eus-
kal literaturako eragile guztiok Fernandoren galde-
ra egiten diogu geure buruoi? Salbuespenak sal-
buespen, uste dut gure erosotasunak eramaten di-
tuela euskal irakurleak erdal literaturetara: «Ondo
dago militantzia, baina nik ere badut niri buruzkoa
den literatur sistema baten beharra». Ez nau harri-
tzen, baina, 1960ko eta 1970eko hamarkadetan eus-
kal literatura garaikidea besteak beste hurbiltasuna-
ren premisa horren gainean eraiki bazen, zergatik
ez dugu berriz ere bide hori hartuko?

Euskal letrek formatu aldetik berrikuntza jasan
beharko badute ere, atzeratuaren, txikiren edo aus-
kalo zer konplexurengatik, nire ustez, sarritan for-
men aldetik planteatzen ditugu gure arazo eta kon-
ponbide guztiak: formatu berriak, teknologia be-
rriak, eta abar. Eta hor, egiteko asko badago ere, nago
beste zerbait ere falta zaigula. Ez baita formatua soi-
lik irauli behar duguna edo, bestela esanda, ez da for-
matua irauli behar dugun gauzarik inportanteena.
Ideiak irauli behar ditugu. Ideiak, haize freskoa, gu-
re herri zahar honetara zerbait berria ekartzea. Vic-
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tor Morenok, eleberrigintzari buruz ari zela, haus-
narketa ildo horrekin bat egiten zuen pentsamen-
dua bota zuen. «Caso de que la renovación de la nove-
la se diese, convengo en que no vendrá gracias a nue-
vas técnicas y un estilo impecable, sino por el pensa-
miento. Si se piensa de forma distinta, las formas ven-
drán sin problema alguno» (Victor Moreno: «La no-
vela, género híbrido». Gara, 11/01/21). Nik uste dut
euskal letren eraberritzea, gertatzekotan, ez dela ger-
tatuko formatu berriengatik edo puntako teknolo-
giengatik, baizik eta pentsamenduagatik. Bestela pen-
tsatzen badugu, formatu berriak arazorik gabe etorri-
ko dira. Beraz, hemen daukazu betiko formatu eta tek-
nologiekin egindako liburu berri bat. Niri, guri bu-
ruzkoa dena eta, beharbada, zuri buruzkoa ere bai. 

mikel soto

Iruñean, 2011ko urriaren 20an

20

telezailak barrukoa-8:intimitatea  barrukoa-0.k-0.k  02/11/11  11:48  Página 20



Mad Men.
Jakin eta gero, denok jakintsu

Katixa Agirre
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madison avenue, 1960

martxoa da, eta new york, mundu librearen aban-
goardian, hamarkada berria estreinatzen ari da.
Laneko lehen eguna da Peggy Olson idazkari gaz-
tearentzat. Madison Avenueko etxe-orratzek inti-
midatu egiten dute, baina Sterling Cooper publizi-
tate agentzian sartzen da segurtasun entseatuare-
kin, Miss Deaver-en Idazkari Eskolatik atera berria.
Brooklyngo bere logelatxoan imajinatzen dugu
egun handiaren bezperan, ispilu aurrean jantzi
egokiak aukeratu nahian. 

Behin agentziara ailegatuta, Joan Holloway
idazkarien buruak hartzen du, eta bulegotik tour
azkar bat emanda, publizitate agentzia bateko idaz-
kari batek jakin beharreko guztia erakusten dio:
nola jantzi (ez du ez janzkera egokia aukeratu antza
denez), nola tratatu gizonezkoak (euren izena bule-
goetako ateetan idatzita duten erdi-jainko horiek),
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nola ezkutatu euren infidelitateak. Halako batean,
Peggyren lan-mahaira ailegatzen dira, eta Joanek
lan-tresna miresgarri bat erakusten dio, tapakia al-
txatuta, teloia altxatzen den moduan: punta-punta-
ko ibm idazmakina bat da. «Ez zaitez estutu tekno-
logia honekin guztiarekin; konplikatua ematen
du», esaten dio idazkari hasiberriari, «baina zaude
lasai. Tramankulu hau diseinatu zuten gizonezkoek
emakumeok ere erabiltzeko gai izango ginela ziur-
tatu nahi izan zuten» (Smoke Gets In Your Eyes,
1x01).

xxi. mendeko ikuslea begi-keinu baten zain be-
zala geldi daiteke. Ukondo-kolpetxo bat. Irribarre-
txo ironiko bat sikiera. Baina ez dago halakorik.
ibm idazmakinarena ez da beteranoak idazkari be-
rriak erlaxatzeko darabilen txiste bat. 1960. urtean
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gaude bat-batean eta Mad Menek, amc katearen te-
lesail arrakastatsuak, zera esaten digu: urte horre-
tan, mundu librearen hiriburuan, emakumeek be-
raiek ere horrela pentsatzen zuten. 

Eta a zer nolako garaia! Ez dago gaizki aukeratua
1960. urtea fikzioari hasiera emateko, ez horixe. Gaur
egun modan dagoen pentsamendu neokontserbado-
rearen arabera, 1960ko hamarkada bi garaitan bana-
tu daiteke: «the good sixties» eta «the bad sixties». Ale-
gia, lehenengo garai on bat, 1950eko hamarkadako
konformismoa eta paranoia antikomunista oraindik
arrastaka dakarrena, eta bigarren garai txarbat, hippie
zikin, Bob Dylan, Vietnamgo porrota eta beren bula-
rretakoak erretzen hasi ziren emakume zoroz beteta
datorrena. Mad Men hasten denean, «good sixties» ho-
rietan gaude, dudarik gabe. Gizonezkoek oraindik ka-
pela daramate, Martin Luther Kingek ez ditu bere
ametsak publikoki konpartitu momentuz eta emaku-
mezkoek idazkari gisa baino ez dute egiten lan... senar
bat topatu bitartean.

Garai onak, dudarik gabe. Garai onak gizon
waspentzat. Mundu librea eurena da. Dena dauka-
te. Begiratu bestela Sterling Cooper agentziako exe-
kutiboei. Don Draper protagonista enigmatikoa,
Roger Sterling bazkide ironiko eta alfer samarra,
Pete Campbell gazte anbiziotsua. Dena daukate,
bai: lan ona, maitale bat bulegoan (salbuespena
Don Draper da, Villageko artista batekin oheratzen
da bera, pertsonaia konplexua delako), emazte zin-
tzo bat distantzia egokian (aldirietan). 
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Eta emakumeek zer diote? Joan Holloway idaz-
kari eskarmentudunak jokoaren arauak onartzen di-
tu. Bere kurbekin bulegoko gizonak hipnotizatzen
ditu, eta 30 urte bete dituen arren, badaki denbora
kontua baino ez dela: azkenean senarra topatuko du
eta lana utzi ahal izango du. Beste emakume ba-
tzuek zerbait ongi ez dabilela susmatzen dute, or-
dea. Zerbait, ados. Baina zer? Peggy Olsonek laneko
lehen eguna ilusioz beteta hasi du Brooklyngo apar-
tamentuan. Metroa hartu du. Bere buruari azken
errepasoa eman dio Madison Avenueko eraikin ele-
gantearen kristalezko atean. Baina etxe-orratzeko
igogailuan sartu bezain laster, dena okertzen hasi
da. Zertaz ari dira atzean paratu zaizkion hiru mo-
rroskoak? Zergatik egiten dute barre? Zergatik hitz
egiten dute berari buruz bera bertan egongo ez ba-
litz bezala? Bulegoan ere ez da giro. Agentziako gi-
zon guztiek sexu-jazarpenerako baimena dute erai-
kin altu honetan («sexu-jazarpenari» oraindik
izena eman ez zaion urtean), emakumeengandik
ezin elkartasun zipitzik espero («disfrutatu irauten
duen bitartean, ez zara beste munduko ezer», ahol-
katu dio Joanek), eta pilularen bila ginekologoarene-
ra doanean, medikuak, erretzeari utzi gabe, antisor-
gailuez abusatzeak dakartzan arriskuei buruz hitz
egiten dio (emagaldu bihurtzea omen dago pilula-
ren albo-ondorien artean, ginekologoaren iritziz).

Aldirietan, Betty Draper, Don protagonistaren
emaztea, ez dago momenturik onenean ere. Etxe
polita dauka, seme-alaba maitagarriak, auzoko se-
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narrik goapoena eta etxeko lanetan laguntzen dion
neskame beltz bat. Zergatik, orduan, lokartzen
zaizkio eskuak, auto-istripu bat izateraino? Zerga-
tik dago hain triste, hain haserre, hain zoro?

Arrazoia ez dago argi. Haientzat, bederen.
1960ko pertsonaia hauek ezer gutxi dakite, egia
esanda. Dena da agindu zieten bezalakoa. Imajina-
tu bezalakoa. Amestu bezalakoa. Auto dirdiratsuak,
sukalde ondo hornituak, cocktail partyak larunba-
tetan, urbanizazioko auzoekin. Honetarako irabazi
zuten gerra, ezta? Zer ari da gertatzen orduan?

Haiek ez dakite.
Guk, ordea, bai. 
Baina noski, jakin eta gero, denok jakintsu.

o tempora, o mores

Agian, ginekologoaren irudia geratu zaizue buruan.
Hala ez bada, gogoraraziko dizuet. Peggy gaixoa es-
ku-ohean etzanda, hankak zabal-zabalik eta hanken
artean ginekologoa, zigarroa ezpain artean, eszenari
halo erromantikoa eskainiz. Horrelako irudiekin
ematen digu atsegin Mad Men telesailak, noizean
behinka, maiz. Horrelako shock txikiekin. Haurdun
dago Francine, drapertarren auzoa, baina ez dio ho-
rregatik erretzeari eta ardoa edateari uzten. Aitzitik,
gogotik ekiten diola ere esan genezake. Sally Draper
alabatxoaren urtebetetze jaian ume bat korrika dabil
etxetik, zalapartaka, eta gizon batek zaplazteko bat
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ematen dio. Bere aitak? Ez, beste norbaiten aitak.
Denon esku dago generazio berriak heztea, azken fi-
nean. Kaliforniara doan hegaldi batean, aireratzea
amaituta, no smoking seinaleak itzaltzen dira, eta zer
egiten du bidaiari orok? Zigarro bat piztu, noski. Ha-
ra, Draper familiaren piknik idilikoa. Gurasoak, hau-
rrak, natura. Piknika amaituta, Draper aitak bere az-
ken zerbeza-lata urrutira jaurtitzen du. Amak, berriz,
mahai-oihal lanak egin dituen manta hartu, astindu
eta piknikaren zabor guztia belarretan uzten du. Au-
toan sartu aurretik umeen eskuak garbi daudela ziur-
tatu beharra dago baina. Eta hara egoera ez hain alai
bat: Betty Draperrek psikoanalistarenera joan behar
du, bere garaiko hainbat etxekoandrek pairatzen du-
ten «izendatu ezin den gaitza» sendatuko ote dion. Se-
narrak, Don ederrak, psikoanalistari deitzen dio sesio
bakoitzaren ostean, emazteak kontatzen dizkionak
eta ez dizkionak ezagutze aldera. Mediku-paziente
konfidentzialtasuna? What konfidentzialtasun?

Zerrenda luzea da, baina berehala harrapatzen
dugu ideia: nola aldatu diren gauzak! Bai zikinak,
tontoak, axolagabeak 1960ko gizaki xalo hauek!
Eta sexistak. Begira nola tratatzen dituzten emaku-
meak. Eta arrazistak: beltzak zerbitzariak baino ez
dira. Eta homofoboak: a zer nolako aurpegia gera-
tu zaien Sterling Cooperreko exekutiboei kreatibo
batek homosexuala dela aitortu duenean. «Bane-
kien perbertituak existitzen zirela», dio Ken Cos-
grove kontu-exekutiboak, «baina nik ez dut haie-
kin lan egin nahi» (The Jet-Set, 2x11). 
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Bai bitxiak Harri Aroko gizakitxo hauek. 
Baina ez, hau ez da Harri Aroa. Gure aitona-

amonen, gurasoen aroa da, are gure aroa ere adin
ertainetik gora baldin bagaude. Berrogeita hamar
urte joan dira ordutik: huskeria gizateriaren histo-
rian. Baina Mad Men ikusita, amildegi bat ezartzen
da gure eta 1960ko hamarkadaren artean. Eta ha-
rro egon gaitezke ordutik hona egin dugun bideaz.
Orain askoz gehiago dakigu.

Izan ere, pertsonaiek ez dakite ezer. Ez dakite
John Fitzgerald Kennedy aebetako hurrengo presi-
dentea izango denik, eta ez hori bakarrik, Sterling Co-
oper agentziak Dick Nixonen aldeko kanpaina egiten
du, porrota ziurtatuta duen arren. «Amerikak ez du
onartuko ume mukizu batek botoiaren ardura izan
dezan», komentatzen du, gainera, Roger Sterlingek,
bere ignorantziarekin irria eraginez (Red In the Face,
1x07). Vietnamgo gerra erabat oharkabean pasatzen
ari zaie, inozo halakoak. «Lasai egon», esaten dio pu-
blizista batek beste bati, «ez dute inor errekrutatuko»
(Guy Walks Into Advertising Agency, 3x06). 

Audientzia garaikidearen lehenengo erreakzioa
barregura da. Antzeko zerbait sentituko genuke Ti-
tanic filmean halako batean emakume lodi batek
agerpen teatrala egingo balu eta, bidaideak lasaitze
aldera, transatlantiko hura urperatzea ezinezkoa
dela aldarrikatuko balu.

Barre-algararen ostean, ordea, distantziamen-
dua dator. Lerro argia ezartzen baita gure eta eu-
ren artean.
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Gu jakintsuagoak gara. Gehiago dakigu. Eta ez
hori bakarrik: hobeto ere badakigu. Moralki ere egin
dugu hobera. 1960ko hamarkadako sexismo, arra-
zismo eta homofobia guztia atzean utzi dugu. Ema-
kumeak berdintasun osoz begiratzen dio gizonari
lantokian (eta gizonak emakumeari). Edozeinek be-
re homosexualitatea publikoki erakuts dezake inor
asaldatu gabe. Jainkoarren, Estatu Batuetako presi-
dentea beltza da (tira, erdi-beltza)!

Biba gu!

gizon zuriaren erorialdi askea

Horregatik ez gaituzte harritzen telesailari, denbo-
raldiz denboraldi, hasiera ematen dioten kredituek.
Exekutibo bat bere bulegoan sartzen da, eta maleta-
txoa lurrean uztearekin batera, amesgaizto batean
bezala, paretak, zorua… dena desegiten hasten da. Fi-
sikaren legeen sostengua galduta, erortzear dago gi-
zon gorbataduna bera ere, baina jausialdi luzea da,
etxe-orratz bateko bulegoan baikaude. Zorua urrun
dago eta, hurrengo segundoetan, gizonaren erorial-
diaren ikusle pribilegiatuak izatera gonbidatuta
gaude. Etxe-orratzaren fatxada iragarkiz josita ager-
tzen zaigu. Emakume lirainak, familia irribarre-
tsuak: iragarkietako biztanle horiei berdin zaie gi-
zonaren erorketa. Han daude mundu zoriontsu,
perfektu bat iragartzeko. Gehienak emakumeak di-
ra. Iragarki gehienek emakumeen produktuak ema-
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ten dituzte ezagutzera. Mundu berri baten atarian
ez ote gauden. 

Alegia, mundu librearen komertzio libreak tar-
get berri bat aurkitu du, eta aprobetxatu beharra
dauka: emakumea. Eroslea da. Langilea ere bai, ge-
roz eta gehiago. Erabaki ahalmena dauka. Besteen-
gan eragiteko gaitasuna. Target perfektua, hitz ba-
tean esanda. Baina, jakina, emakumearen paperak
gora egiten badu, behera egin beharko du gizona-
renak. 1960ko hamarkadaren hasieran gaude. Fe-
minismoaren bigarren olatua altxatzear da. Gau-
zak ez dira sekula garai batean bezala izango. Eta
hala ere… momentu bat. Zer gertatu da erortzear
zegoen gizon gorbatadunarekin? Lurra jo du?
Plast egin al du Manhattango asfaltoaren kontra? 

Ez horixe. Dena galduta zegoela ematen zuenean,
hara non gure gizon langilea –bere silueta, hobeto
esanda– hasierako bulegoan agertu zaigun atzera
berriz. Lasai antzean, sofan eserita dago, pentsakor,
hurrengo pitchingean iragarleak zerekin liluratuko
dituen hausnarrean. Zigarro bat pizteko astia ere
izan du, nonbait. Libratu egin da momentuz. Ozta-
ozta. Telesailarekin familiarizatuta gaudenean, be-
rehala hartuko diogu Don Draperren antza silueta la-
saiari. 

Libratu egin zara, Don.
Horixe baita Mad Men telesailaren lehengaia.

Trantsizio bati zukua ateratzen dion fikzioa. Edo
trantsizioaren aurreko garai nahasiari. Kanpo-arris-
ku ugari gizon zuriaren erreinua kolokan ipintzen

32

telezailak barrukoa-8:intimitatea  barrukoa-0.k-0.k  02/11/11  11:48  Página 32



hasiko dira. Dena desegingo da abiadura harriga-
rriz. Lurrikara bat. Iraultza bat. Baina gizon zuria-
ren erreinuaren azken momentuak ere dastatzeko
aukera ematen digu telesailak. Gera zaitezte pan-
tailara itsatsita, esaten digu, oraindik goiz da, ga-
raiz gabiltza zuzentasun politikoaren aurreko garai
ordenatu, erraz eta glamourosoak disfrutatzeko,
birbizitzeko, berpizteko. 

Eseri sofan, piztu zigarro bat, aurrera.

pastichearen xarma diskretua

Eta guk disfrutatu egiten ditugu, bai horixe. Disfruta-
tu egiten dugu gezurrezkoa dela badakigulako. Artifi-
zio bat. Gozokitxo bat. Egiantzarekin hain obsesiona-
tuta bizi den telesailak bere iruzurra agerian uzten du
planoz plano. Itxurarekin dago kezkatuta Mad Men.
Garai bateko estetika, atrezzo, automobil, telebista-
programa, kontsumo-produktu, musika eta jantzie-
kin harreman kasik fetixista dauka telesailak. Chevro-
let dirdiratsuak, sukaldeko tramankulu retroak, boliz-
ko ahokoak zigarretak erretzeko, plano luzeetan era-
kusten zaizkigun coca-cola makina vintage horiek. 

Itxita gelditzen da Mad Menen mundua. 1960ko
hamarkadari buruz gutxi-asko denok buruan ditu-
gun irudiz jositako kapsula trinko bat da. Pastichea
azpimarratzeko, ikuslearen memoria ikonografikora
jotzen du etengabe telesailak: zinemak eta telebis-
tak eraiki duen memoria kolektibo horretara, zehaz-
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kiago esanda. Aipatu sarrera-kredituek Hitchcock
ekartzen dute gogora ezinbestean, Vertigo (1958) fil-
ma hasieran, Notorious (1946) amaieran, Cary Gran-
tena izan zitekeen silueta ilun horrekin. Kredituak
laguntzen dituen musikak Bernard Herrmannen di-
zipulu batek konposatua dirudi.

Betty Draper bera Vertigoko Kim Novak izan zi-
tekeen, baina Hitchcocken beste musa baten –Gra-
ce Kellyren– antza duela esaten da esplizituki hala-
ko batean (Shoot, 1x09). 

1960ko Manhattango bulego bati buruz ari baga-
ra, The Apartment (Billy Wilder, 1960) erreferentzia
saihestezina da, eta Mad Menek ez du saihesten. Ez ba-
karrik bulegoaren mise-en-scène ia kopiatuan, baita
pelikulari berari egiten zaizkion erreferentzia zuze-
netan ere. Joanek, Roger Sterling nagusiarekin erro-
mantze bat daukanak, The Apartmenteko neska pro-
tagonista ekartzen du gogora, haren eta bere egoera-
ren arteko aldea nabarmenduta. Melodramatik asko
daukanez telesailak, Douglas Sirk zuzendariari egin-
dako keinuak ugariak dira: beltzak tratatzeko modua,
Betty Draperren penak azaltzeko moldeak, ispiluekin
jolasteko joera ia parodiko hori… 

Ez dut zerrenda asko luzatzeko asmorik. Egia
esanda, erreferentzia kulturalak –eta ez zinemato-
grafikoak bakarrik– etengabeak dira. Ikusle iraku-
rriari gustatuko zaio, noizean behin Cheever, Capo-
te edo Plath idazleei egindako keinuekin topo
egitea (Bullet Park kalean bizi dira drapertarrak!).
Pertsonaiek beraiek garaiko best-sellerak irakur-
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tzen dituzte, modako musikaletara joaten dira, te-
lebista programei buruz hitz egiten dute, konpe-
tentziaren iragarkiak komentatzen dituzte, garaiko
berririk inportanteenekin –Kennedy, Marilyn, arra-
za-liskarrak, gerra hotza– inozentzia galtzen doaz.
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Publizistaren lanbideak justifikatu egiten du noski
kultura popularrarekiko harreman estu hori. Baina
pastiche honek badauka nostalgiari egindako kon-
tzesiotik asko ere. 

Fredric Jameson kritikari kulturalarentzat pas-
tichea da postmodernitatearen produkzio kultura-
laren ezaugarri nagusia. Baina ezkorra da pentsala-
ri iparramerikarra: iragana pastichearen bitartez
irudikatzen denean, historikotasuna galtzen da, Ja-
mesonen ustez. Iragana espejismo bihurtzen da, li-
luratzeko gauza den artifizioa soilik. Historia pos-
moderno honi Jamesonek «pop history» deitu dio:
kultura komertzialaren irudietan oinarritutako his-
toria hutsala. Estiloa mamiaren gainetik kokatzen
da. Irudia, substantziaren gainetik. Eta irudi horiek
gainazalekoak, estereotipikoak izan ohi dira. Jame-
sonen irudiko, hau desastrea da: historiaren ha-
maika geruzak, gizateriaren bilakaera konplexua
deuseztatuta gelditzen baita pastichearen bitartez,
eta guregana ailegatzen dena interpretazio pobre
bat baino ez da, iraganaren oihartzun hutsala. 

Linda Hutcheon kanadarrak beste angelu bate-
tik heltzen dio gaiari. Kultura posmodernoak «pop
history» delakoaren alde egin badu, dio Hutcheo-
nek, akaso izango da konturatu delako ez dagoela
modu natural eta totala iragana irudikatzeko: ira-
gana betiko galdua da, bidean uzten dituen arras-
toen bidez baino ezin dugu harengana gerturatu.
Arrasto horiek bilduz eta berpiztuz, interpretazio
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bat saiatuz, iraganaren berrazterketa bat egin deza-
kegu, modu aktibo eta auto-kontzientean. 

Bi ikuspuntuek balio digute Mad Menen irakur-
keta bat egiten ari garenean. 1960ko arrasto gla-
mourosoek –arropa, musika, coca-cola makinak– li-
luratu egiten gaituzte gure zentzu kritikoa lokartu
arte. Izan daiteke, bai. Horrek, adibidez, azal dezake
nolatan onartu eta are atsegin izan dezakegun Mad
Menek darabilen misoginia –eta beste edozein jarre-
ra politikoki ez-zuzen–. Azken finean, Mad Meneko
mundua ondo zigilatuta dago iraganean. Ez gaitu
ukituko. Inoiz ahaztu ez dezagun iragandako zer-
baiti begira gaudela, Mad Meneko gertakari fikzio-
nalek askotan egiten dute bat benetako gertakari
historikoekin: jfkren hilketa, Marilyn Monroeren
suizidioa, Kubako misilen krisia... Historia azpima-
rratze horrek bat egiten du anbientazio historiko ia
obsesiboarekin. Biek ala biek helburu bera dute: ira-
ganaren erreprodukzio fidel baina aldi berean isola-
tua lortzea. Ez ahaztu fikzio historikoari begira zau-
detela, esaten digu telesailak.

Morboz begira diezaiekegu idazkari umiliatuei,
emazte engainatuei, neska langile diskriminatuei.
Morboa, lilura, dibertimendua. Zoazte youtubera.
Zenbait fanek Mad Meneko eszena politikoki ez-zu-
zen onenen klipa osatu dute1. Eta beste orri hone-
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1. «Mad Men un-pc moments»:
http://www.youtube.com/watch?v=Me9V37FPNe8
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tan2 Roger Sterlingen aipu sexistenen top twenty
bat egin dute. Dibertigarria da, ez du minik ematen,
badakigu telesailaren mezuak –mezurik balu– ez
duela bat egiten pertsonaien jarrera baldarrekin.
Txiste moduan erakargarria zaigu mundu injustu,
krudel hori. Antzeko gauza gertatzen da, adibidez,
telesailak alkoholaz eta tabakoaz egiten duen erabi-
lera konpultsiboarekin. Norbaitek kapituluz kapitu-
lu erretzen diren zigarro guztien klip bat osatu du.
Gaur egun, erretzea ia delitu den honetan, morbo
berezia ematen du nikotina-frenesi hori ikusteak3.
Sexismoa eta tabakismoa: biak ala biak xxi. men-
deko gizaki zuzenek sakrifikatu behar izan ditugun
plazerak, politikoki zuzena den gizarte aurrerakoi
horren mesedetan.

Hutcheonen ikuspuntua hartzen badugu, be-
rriz, zera esan dezakegu. 1960ko hamarkada irudi-
katzen duela publizista hauen istorioak, baina tes-
tuinguru historikoa aitzakia baino ez dela: Mad
Menen garaikidetasuna agerian geratzen da behin
eta berriz, planoz plano. Izan ere, gaur egun politi-
koki ez-zuzenak kontsideratzen ditugun jarrerak
–sexismoa, homofobia, arrazismoa– nekez agertzen
ziren 1960ko hamarkadako benetako fikzioetan.
Hitchcock, Wilder, Sirken lanetan horrelakoak mo-
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2. «Top 20 Sexist Roger Sterling Quotes»:
http://www.ranker.com/list/top-20-sexist-roger-sterling-quotes/laura

3. «Mad Smoke: Every Cigarrete Smoked in Mad Men»:
http://www.youtube.com/watch?v=PtMfzasLbu8
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du askoz sotilagoan agertzen ziren, agertzekotan.
Garaiko ikuslearentzat, ikusezinak lirateke The
Birds (Alfred Hitchcock, 1963) maisulanaren miso-
ginia edo Some Like It Hot (Billy Wilder, 1959) film
zoragarriak darabilen sexismoa... Sterling Cooper
agentziaren garaiko film bi baino ez aipatzearren.
Izan ere, sexismoaren eta enparauen ezaugarria da
modu naturalean pasatu nahi dutela, oharkabean.
Naturalizatuta daudelako dira arriskutsuak. Eta
Mad Menen ezin dira azpimarratuago egon. Batek
pentsa dezake, beraz, diskriminazioaren inguruko
hausnarketa sakona dagoela Mad Menen atzean,
eta ez iragan gertuaren inguruko pastiche hutsal
bezain liluragarria. 

Fikzio historikoari esker, bi gauza dira posible:
garaiko egoeren erretratu zintzoagoak egitea –ga-
raiko moralaz libre– eta, ikusle moduan, epaiketa
justuagoak garatzea. 

tele(bista)ologiaren kontra

Ez zuen hasiera xamurra izan Mad Men saioak,
Matthew Weiner gidoilariaren proiektu pertsonal
anbiziotsuak. Weinerrek depresio batetik irteteko
idatzi omen zuen Mad Menen pilotua, eta azken ha-
markadan telesailengatik hainbeste egin duen hbo

katera eraman zuen. Baina hbori ez zitzaion intere-
satu, nahiz eta Weinerren talentua oharkabean pa-
satu ez: kontsolazio moduan, gidoilari lana eskaini
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zioten puri-purian zegoen The Sopranos (hbo,
1999-2007) saioan. Weinerrek arrakasta handia lor-
tu zuen Tony Sopranoren balentriak idazten, baina
New Jerseyko mafiosoen istorioak amaitu zirenean,
Mad Menekin kalaka ematen jarraitu zuen. Gidoila-
ri eta produktore exekutibo ezaguna zen ordurako
Weiner, sariz jositakoa. Baina hbok berriro esan
zion ezetz. Edo zehatzago esanda: erantzun ere ez
zioten egin. 

Kontuak kontu, pilotu horren gidoiak amc kate
txikian amaitu zuen, ordura arte telesail dramatiko-
rik produzitu ez zuen katea. Baina hara! Audientzia
nitxo berrien bila zebiltzan, eta Don Draper iluna-
ren istorio sofistikatuak bere nahiak asebetetzen
omen zituen. Beraz, aurrera egin zuten. Eta pilotua
grabatu egin zen. Eta gero, lehenengo denboraldi
osoa. Telesailaren lehenengo emisioek ez zuten, or-
dea, arrakasta handirik lortu. Sariak ailegatu zire-
nean –Emmy, Golden Globe... zerrenda zinez luzea
da– hasi zen benetako Mad Men sukarra, eta au-
dientzia eta oihartzun inportanteak bigarren den-
boraldiarekin etorri ziren.

Telesailak, arrakastak hala aginduta, denboran
aurrera egin du. Erremediorik gabe. Bosgarren eta
seigarren denboraldietarako akordioa lerro hauek
idazterakoan itxi dute. Orain arte, beraz, lau den-
boraldiz gozatu dugu gizon eta emakume zoro
hauetaz. Lau denboraldi hauetan, egutegiak aurre-
ra jarraitu du. Laugarren denboraldia itxi denera-
ko, 1965eko amaieran gaude. Denbora ihesi doa, la-
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gunok. Eta lehenengo kapitulutik iragarri zaigun
moduan... the times they are a-changin’. «The good
sixties» amaitu dira, «the bad sixties» delakoen
unea da orain.

Itzul gaitezen hasierara orain: zer gertatu da
erortzear zegoen gizon gorbatadunarekin azken
bost urte hauetan? Lurra jo du azkenean? Plast
egin al du Manhattango asfaltoaren kontra behin-
goaz? Edo beste modu batean esanda: zertan da
Peggy Olson idazkari gaztearen karrera? Izan ere,
fuerte hasi da. Lehenengo denboraldiko seigarren
kapituluan (Babylon, 1x06) txundituta uzten ditu
lankide gizonezkoak ezpainetako barren inguruko
brainstorming batean. «Txakur bat pianoa jotzen
ikustea bezala izan da», komentatzen du Freddy
Rumsen publizistak, neskari ideiak bururatzen
zaizkiola konturatzen denean, eta ez hori bakarrik,
ideia horiek onak direla onartu behar duenean. Ha-
maikagarren kapitulurako (Indian Summer, 1x11),
agentziako copy writer bihurtu da ofizialki Peggy
Olson, Bigarren Mundu Gerra garaitik agentziak
izan duen lehenengo emakume idazlea. Mahai pro-
pioa eman diote, soldata igoera lortu du. Haren arra-
kasta geldiezina begitantzen zaigu. Bigarren denbo-
raldiaren amaiera aldean (The Mountain King, 2x12)
Freddy Rumsen beraren bulegoa eta postua lortzen
duenerako, dena eginda dagoela esan daiteke. Mun-
du berriaren sinboloa bihur daiteke Peggy. Lider an-
tzeko bat ikusi nahi dugu harengan, aitzindari bat.
Laster, Sterling Cooper agentziako emakume guz-
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tiak, haren ereduari jarraituz, botere patriarkal za-
paltzailearen kontra altxatuko dira.

Baina ez. Denboraldiek aurrera egiten dute eta
Mad Menek ez digu agindutakoa ematen.

(Zer agintzen zuen, bada? Eta zer ematen di-
gu? Benetan jakin nahi duzue? Kontuz gero: bide
honetatik jarraituko badut, ezin spoilerkerietatik li-
bratu, baina saiatuko naiz sotila izaten).

Gertatu beharrekoa ez da gertatzen. 1960. urtean
Peggy Olson Sterling Cooper agentziako lehenengo
copy writer emakumezkoa da. 1965ean, egoera ez da
aldatu: bakarrik jarraitzen du testosterona unibertso
honetan. Betty Draperrek azkenean ikusi ditu bere
kaiolaren mugak. Kaiolatik libratzea ere lortzen du
hirugarren denboraldian... berehala beste antzeko
kaiola batean sartzeko. Eta Don, gure gorbatadun
enigmatikoa? Ematen du azkenean topatu duela bere
pareko bikotekide bat. Ez da etxekoandre/loreontzi ti-
poa; aitzitik, psikologian doktorea da: hain zuzen Do-
nek behar duena. Bere identitatearen inguruko sekre-
tua ere kontatu dio. Bizitza berri bati ekin diezaioke,
sekretu ezak eta berdintasunak markatutako biko-
te-bizitza berriari. Baina laugarren denboraldiko az-
ken atalak (Tomorrowland, 4x13) oso bestelako
erreakzioa erakusten digu. Berrogei minutu eska-
setan doktorea baztertu, eta klasiko bat aukeratzen
du haren ordez: 25 urteko bere idazkaria. Gogoan
izan, gainera, denboraldi bat lehenago Roger Ster-
lingek Donen mespretxua irabazi duela justu gauza
bera egiteagatik.
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Zer gertatzen ari da? Zergatik jokatzen du horre-
la gure iguripenekin telesail honek? Kontua ez zen
nazkagarria barrutik/liluragarria kanpotik den mun-
du bat erakustea, eta haren eboluzioa gure begien au-
rrean paratzea, xxi. mende justu baina apur bat gatz-
bako honetara nola ailegatu garen ulertarazteko?

Bi hipotesi etortzen zaizkit burura zentzugabe-
keria hau azaltzeko, eta biak dira bateragarriak.

a) Matthew Weiner produktoreak ez zuen buruan
telesailak denboraldi bat baino gehiago edukiko
zuenik. Hipotesi hau sostengatzeko, telesailaren
lehenengo pauso baldarrak gogoraraziko ditut,
apur bat gorago deskribatu ditudanak. Bost ur-
tez eduki zuen pilotuaren gidoia bere tiraderan.
Audientzia datu apal-apalekin estreinatu zen le-
henengo denboraldia. Eta bat-batean, munduak
Mad Men deskubritzen du. Ederki, bai. Baina gi-
doilarien lana, denboraldiz denboraldi, zailagoa
suertatuz joan da. Izan ere, gizon zuriaren ero-
rialdia iradoki da hasiera-hasieratik. Emaku-
meak fuerte datozela ere berehala erakutsi zai-
gu. Iguripen teleologiko horri jarraitzen baldin
bazaio, aukera narratiboak murriztu egiten dira
–gizonak plast egiten du asfaltoaren kontra, eta
akabo istorioa. Zer egin, hortaz? Pauso bat atze-
ra, bira arraro samar bat.

b) Errealismoarekin, zehaztasun historikoarekin
hain obsesionatuta dagoen telesailak ezin du gi-
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zonaren erorialdia eta emakumearen igoera era-
kutsi. Ez hamarkada erdiko tarte batean. Alda-
tzear dagoen mundu bidegabe bat erakusten
zaigu hasieran, aldaketaren zantzuak eskain-
tzen zaizkigu gero, eta atzera egiten du fikzioak
azkenean. Izan ere, historia ere horrelakoa da:
sigi-saga egindako bide malkartsua. Horrek zer
pentsatua eman diezaguke: non gaude orain?
Gora ari gara egiten? Behera? Benetan gara ho-
beak orain? Noiztik? Noiz arte? 

beraz… feminista edo anti-feminista?

Mad Menen lehengaia ez da publizitatearen mun-
dua. Hori, izatekotan, anbientazioa da, edo, nahiago
baduzue, ondo ekarritako metafora polit bat. Mad
Menen lehengaia gizonen eta emakumeen arteko
harremanak dira, harreman horiek arautu dituen ko-
de zurruna kolokan jartzen hasi den momentuan. 

Zilegi zaigu, beraz, feminismoaren ikuspuntutik
(ere) telesaila irakurtzea. Prentsan bolo-bolo ibili da
eztabaida, eta apurka akademiara ere zabaltzen ari
da: zer ikuspuntu darabil telesailak feminismoare-
kiko? Batzuentzat fikzio feminista da4. Besteentzat,
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4. Mad Men recap: «I would have my secretary do it, but she’s dead».
Showtracker. l.a.. Times blogs. September 20, 2010. http://latimes-
blogs.latimes.com/showtracker/2010/09/mad-men-recap-i-would-
have-my-secretary-do-it-but-shes-dead.html
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anti-feminista5. Txalo egiten die, zenbaiten ustetan,
garaiko emakumeen ahaleginei. Urte horietako gerta-
kariak manipulatuz gaur egungo egoera ere manipu-
latzen du, besteen iritziz. Egia esanda, orain arte ida-
tzitako nire lerroetan bata zein bestea sostengatzeko
argumentuak eman ditut. Nire kontradikzioei bizka-
rra ematen ez diedan seinale, hona kontaketa bat.

Mad Men telesailean azpimarratuta daude 1960ko
hamarkadako bizioak. Edozein tokitan erre ahal iza-
tea, bulegoan etengabe whiskia edaten ibiltzea, edo
sexismo orokortu eta axolagabea. Bizio horiek azpi-
marratuz, gure eta beren arteko diferentziak ere azpi-
marratzen dira. Orain apenas inon erre daitekeen,
orain ez dago sexismorik. Ergo… antifeminista! Or-
dukoa oso txarra zela iradokiz gaurkoa oso ona dela
ematen zaigu aditzera. Mark Greif kritikariak esan
duen moduan: «Espektakuluak zera gogorarazten
dit: xviii. mendeko gizarte esklabista bat xvii. men-
deko gizarte puritanoari begira. “Hara! Sorginak
erretzen zituzten!”, diote asaldatu antzean, eta, aldi
berean, fedegabeko emakumeak sutara botatzea zi-
legi zen garai horren sinpletasuna inbidiatzen du-
te»6. Izan ere, hori da Mad Menen pasticheak eskain-
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5. «Is Mad Men misogynistic?»: The Guardian. May 21, 2008.
http://www.guardian.co.uk/culture/garethmcleanblog/2008/may/21/i
nresponsetowilliamleithssime

6. «You’ll love the way it makes you feel»: Mark Greif, London Review of
Books. Vol. 30 No. 20. 23 October 2008.
http://www.lrb.co.uk/v30/n20/mark-greif/youll-love-the-way-it-makes-
you-feel
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tzen digun beste plazeretako bat: politikoki ez hain
zuzena izanda, ederragoa, sinpleagoa, glamourosoa-
goa den garai bati morboz begiratzea. Autokritika
erabat anestesiatua gelditzen da horrela, geure bu-
ruari begira hipnotizatuta geratzen gara Mad Me-
nek eskaintzen digun ispilu bihurrian. 

Baina egon, zeren pastichearen iritzi jamesonia-
no honen gainean Linda Hutcheon ere ekarri baitut
gogora. Eta kritikari horren arabera, pasticheak ba-
du parodia kritikorako gaitasuna. 1960ko hamarka-
dako bizioak hor dira, baina 1960ko hamarkadako
fikzioetan pentsaezina liratekeen esplizitutasunez.
Horrek zera iradoki dezake: gaurko gure bizioak
ikusgarri izango dira hemendik hamarkada batzue-
tara, baina orain naturalizatuta ditugu, ikusezinak
zaizkigu. Ez dezagun geure burua hainbeste maite,
hortaz. Lehenengo denboraldiaren amaiera aldean
(Long Weekend, 1x10), Roger Sterlingek bihotzekoa
izan du, eta ospitaleko ohean bizitza zuzentzeko as-
moa erakusten duen bitartean, bere osasun kaxkarra-
ren zergatiaz hausnartzen du: «Medikuek esandako
guztia egin dut. Krema edan. Gurina jan. Eta, hala ere,
bihotzekoa eman dit». Barre egin diezaiokegu garai-
ko medizinaren ignorantziari, baina haritik tiraka egi-
ten badugu, geure burua ere arriskuan ikus dezakegu:
gaur egun osasungarritzat ditugun zenbat gauza ez
ote dira kaltegarritzat hartuko hogeita hamar, berro-
gei, berrogeita hamar urteren bueltan? Akaso ez ge-
nuke geure burua hainbeste miretsi beharko. Akaso
ez dakigu hainbeste, ez dakigu hain ondo. Gu ere, Mad
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Meneko gizajoak bezala, gure momentu eta egoera
partikularrak baldintzatuta bizi baikara. Hori ere
izan daiteke telesailaren lezio bat, sexismoaren auzi-
ra aplika daitekeena… feminista, beraz!

Baina begira diezaiogun orain ez testuari baizik
eta testuinguruari. Mad Menek eragin handia izan
baitu kutxa tenteletik harago doazen espazioetan.
Modan, esate baterako. amc kateak blog berezia es-
kaini dio auzi honi7. Banana Republic arropa-dendak
Mad Men bilduma atera du, garaiko glamourrean
inspiratua. Gai honen inguruko liburuak ere atera di-
ra: The Fashion File: Advice, Tips, and Inspiration
from the Costume Designer of Mad Men, esate bate-
rako. Azken finean, izugarri ederrak dira hirurogeiko
hamarkadako jantziak, eta Mad Menek ondo ustia-
tzen du vintage modaren xarma. Gizonek gizon itxu-
ra zeukaten, denak gorbatadun, denak elegante. Ema-
kumeek, berriz, emakume itxura: kurbak ondo
markatuta, feminitatea agerian. Moda honek susta-
tzen duen liluraren atzean hori ezkutatzen baita: ge-
nero rol argiekiko erakargarritasuna. Don Draperri
begira ez al dugu antzeko zerbait sentitzen? Ar tota-
la da. Boteretsua, menderatzailea, fisikoki indartsua
eta perfektua, emozioak agerian inoiz uzten ez di-
tuena. Metrosexualen garaian, negar egiten duten gi-
zonen garaian… eskertzen dira horrelako gizonak, te-
lebistako fikzio historikoetan bada ere. Ez al da lilura
hau apur bat… antifeminista?
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7. «Mad Men Fashion File»:
http://blogs.amctv.com/mad-men/fashion-file/
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